9

根據(jù)本地風(fēng)俗，須在三天之內(nèi)把死者安葬。我尚未從喪母之痛中反應(yīng)過來，就和父親、弟弟、弟媳一起，分?jǐn)偭寺?lián)系殯儀館、在家中布置靈堂、購買墓地、舉辦追悼會(huì)等一系列任務(wù)。幸好南京親戚多，大家都在幫我們這個(gè)小家。當(dāng)晚我辦的第一件事是去派出所開具死亡證明并注銷母親的戶口。值班民警將母親那張卡片從家庭戶口簿里抽掉，我仿佛看見上帝的手——如此輕而易舉地從人間奪去母親。才明白什么叫命比紙薄啊。第二天一大早去火葬場確定遺體告別儀式及火化時(shí)間，又趕赴普覺寺公墓為九泉之下的母親挑選一處“商品房”（雖然只有一平方米，畢竟是她的新家呀）。父親與弟弟留在家中，接待前來吊唁的親朋好友。靈堂已布置好，母親的遺照被放大后鑲進(jìn)相框，供奉在桌上。她的微笑使我看了倍感酸楚，那種滋味無法形容。第三天是追悼會(huì)和葬禮。我懷抱母親的骨灰盒（感覺里面還是熱的），弟弟捧著母親的遺照，走在隊(duì)伍最前面。當(dāng)骨灰盒被封進(jìn)墓穴，我與母親之間一場真正的離別開始了，下意識(shí)地喊出一聲“媽媽”；幾乎忘掉自己已是不惑之年，轉(zhuǎn)瞬成了一個(gè)牽著媽媽衣襟怕迷路的兒童。我一生中最牽腸掛肚的一聲呼喊，可惜她聽不見了。我喊給自己聽的嗎？“媽媽，我會(huì)想你的！”