河邊的語境

人類的起源大約誕于水，有水族進(jìn)化之說——誰又說得準(zhǔn)呢，姑且存疑。但人類的繁衍，確是與水有關(guān)——先民沿河而居，逐水草而生——這是毋庸懷疑的。

譙城的水在古代，是很豐沛的，至少到清朝，還有一方四十多里大的湖泊——清油湖。后來，水，逐漸退化，終于定型為渦河水系。圍繞渦河，南有“油、洺、趙”，北有“武、楊、包”。而這些水，也在一天天萎縮，河床在一天天干涸，大地在一天天焦渴。這些水，去了哪里？

關(guān)注民生，是一個(gè)寫作者最基本的素質(zhì)。譙城作家協(xié)會(huì)從2009年起，利用每年的國慶長假，組織徒步考察譙城河流，連續(xù)七年，走走來來的，共有十幾位作者，足跡印遍了譙城每一條河流的邊邊岔岔，他們曉行夜宿，背著背包，啃著干糧，住著路邊小店，考察民風(fēng)，留心民俗，考校水系，印證水源，發(fā)表了大量的走河文章?！顿裰萃韴?bào)》記者跟蹤采訪，寫下長篇通訊，多家媒體進(jìn)行了刊載，受到社會(huì)廣泛關(guān)注；他們寫下河流考察報(bào)告，受到水利部門高度重視，存為文獻(xiàn)。

時(shí)過境遷，歲月荏苒，現(xiàn)將這些河邊徒行的文章結(jié)集出版，以紀(jì)念河流對(duì)人類的哺育之恩。

張超凡 于2016子月

滴水如“油河”

油河岸邊的步行者

油河散記

超 凡

（一）平實(shí)的河流

我們的民族文化中，幾乎所有的傳奇，都離不開山和水。那些山精水怪、龍族神祇，都誕衍在大山之中，或者大水深處。甚至那些小一些的傳說，也離不開山水的滋養(yǎng)，不然，就失去了神秘。

生活在平原之上，視線所及，無限廣遠(yuǎn)，于是，那些神奇，就只能誕生在水里。

可是，很令我們失望，我們徒步的油河，既沒有趙王河中深潛龍?zhí)兜纳颀?，也沒有龍宮中的龍女去趕廟會(huì)。沒有神奇吊著胃口，落在河邊的腳步，就有些單調(diào)而乏味。

可是，看見河水安靜而潺湲地流淌，河邊不時(shí)閃現(xiàn)隱約在矮樹叢中垂釣的陽傘，還會(huì)偶爾有羊群安靜地吃草，這些，還是讓人心曠神怡。

節(jié)氣打從前年就已經(jīng)推遲了，十月一日，過去的亳州鄉(xiāng)野盡是秋收的繁忙，收割豆子，手掰棒子，殺芝麻個(gè)子，還有的平整土地，趁著墑情播種冬麥，男女老少，都在搶——搶時(shí)間，季節(jié)不等人?？墒沁@兩年，老皇歷有點(diǎn)過時(shí)了，十月一日還是那個(gè)日子，農(nóng)村卻不見秋忙，滿目的黃黃綠綠的色彩，展示的是成熟的絢爛和收獲后的蒼茫單調(diào)，似乎還很遙遠(yuǎn)。

采訪敬老院的耆宿遺老，期望能聽到一些傳奇，譬如油河名字的由來之類，可是，只聽到幾句老掉牙的傳說，龍拱河。在中原大地，幾乎每一條河流，都能聽到龍，差不多都是龍?jiān)诘厣瞎俺鲂潞?，造福黎民，?dāng)然，也有少數(shù)惡龍、孽龍，最終也會(huì)被鎮(zhèn)壓在某個(gè)東西之下。沒有新意的故事，就變得平實(shí)無奇，無法調(diào)動(dòng)深究的勁頭。和老人們作別，沿河前行。

在油河源頭采訪村民

坎坷不平的堤上小路，突如其來的支流岔道，連小路也沒有，腳步深淺蹣跚，腳上的水泡，消耗了體力和意志，小鎮(zhèn)上簡(jiǎn)陋的小旅館，烏黑發(fā)霉、氣味可疑的被褥，不能洗澡的忍耐，漸漸地麻木了人的挑剔。而漸漸引起大家注意的是盤旋曲折的河道，幾乎不間斷地出現(xiàn)一個(gè)一個(gè)的大S形的彎道，不管是人工修浚，還是自然沖擊成河床，這樣的彎曲都是不可理解，我們不能不對(duì)老人們一再提起的傳說產(chǎn)生質(zhì)疑——這樣的彎曲，真的像是一條龍?jiān)诘叵卤P旋蜿蜒的形狀，我們走過很多河流，真的沒有見過這樣奇怪的彎曲，真會(huì)是龍拱出來的河床？科學(xué)告訴我們不是，可地上的河道不理會(huì)科學(xué)的解釋，于是，我們有了多個(gè)選擇，各行各道。

四天的艱苦行走，我們目睹了河道由粗變細(xì)，最終消失在渦河邊上的全部過程，探究的結(jié)果，抵消了身體上受到的折磨。但令人欣喜的是，上游的水質(zhì)，卻比下游好，這是出乎我們之前的想象的。下游的污染，就在我們境內(nèi)，需要我們亳州自己面對(duì)。

亳州人，敢于面對(duì)嗎？

2012年10月5日晚匆草

（二）通靈的鐵神

關(guān)于油河名稱的來歷，二十年前編輯《亳州傳說故事》的時(shí)候就已經(jīng)知曉?？墒?，不知為什么，我對(duì)這個(gè)簡(jiǎn)單的傳說一直不滿意，或者不滿足。龍拱河，過于俗套，過于瑣屑。一條河，流淌成百上千年，漂浮了多少故事啊，怎么會(huì)如此簡(jiǎn)略？苦于搜求無果，卻也無可奈何。

坐在敬老院里，聽一位百歲老者講一個(gè)“鐵神爺爺、鐵神奶奶”的故事，即刻覺得很提神。雖與油河來歷無涉，卻與油河集密切相關(guān)。

中國的每一個(gè)集鎮(zhèn)，都是文化的結(jié)晶。再小的集鎮(zhèn)，也要具備系列的商業(yè)元素，旅店，飯鋪，神廟，貿(mào)易，都是缺不得的。油河集北頭就有一座大寺，名為“廣云”，一十八尊羅漢，兩尊大佛，照其規(guī)模判斷，應(yīng)該是一座“龍?zhí)斐ｑv”的寺院。這也不奇，稀奇的是，集南頭有兩尊鐵神，來歷神奇。

一個(gè)販賣棉花的商人打北地買回一車棉花，那是他的全部身家。不想夜里被響馬追趕，油河集以北是個(gè)一路上崗的坡地，賣棉花拉車的馬再也跑不動(dòng)了，癱死在地上，眼看著響馬就要追上，棉花商想死的心都有了，正在這時(shí)，路邊冒出來兩個(gè)人，說，我?guī)湍憷?，架起車?yán)暇妥?。一口氣飛快地跑了五里地，進(jìn)了油河集，響馬們一看車子進(jìn)入集鎮(zhèn)，不敢再追，只好掃興撤退。棉花車到了油河集南頭，四處的公雞開始打鳴了，車子停下來。賣棉花的一夜困頓，以為停車休息，也就倚著大車睡著了。打盹醒來，天已大亮。棉花商想起夜間驚險(xiǎn)，心中萬分感謝拉車救命的恩人，從車后趕到車前申表謝意，嚇了一跳，車前并沒有拉車人，向路邊一看，有兩尊黑鐵鑄成的鐵人，一男一女，盤膝而坐，有四尺多高。棉花商以為神明保佑，磕頭謝恩而去。

自那以后，每年總有不知名的客人，為鐵神像換一身新的衣服，有人猜測(cè)是棉花商所為，有時(shí)，沒有布匹衣服，也要換領(lǐng)新的蘆席，從沒有空過。

和幾個(gè)老人探討鐵神的名諱，老人們一致說，就叫“鐵神爺爺，鐵神奶奶”，沒有大廟，只有一間路邊小廟，受領(lǐng)香火。既然是“爺爺奶奶”，我們發(fā)表意見說，應(yīng)該是道家的神仙，不是佛教的神佛——佛家是不結(jié)婚的，不會(huì)有單獨(dú)的一男一女的塑像。老人們很同意，認(rèn)為在理，小時(shí)候經(jīng)常去看著鐵神玩兒，沒在意是佛是道，現(xiàn)在想來，應(yīng)該是道家的神仙。

這對(duì)鐵神，香火雖然不是特別旺盛，卻很有靈異，和很多大廟的銅鐵佛祖羅漢塑像命運(yùn)不同，竟躲過了那場(chǎng)大煉鋼鐵的空前災(zāi)難。1958年，為完成“三年趕英，五年超美”的目標(biāo)，全民族大煉鋼鐵，到處土法上馬，把家家戶戶里的鐵鍋、鐵農(nóng)具、鐵飯碗，全部砸爛燒煉成鐵疙瘩。幾乎所有寺廟里的鐵佛像，全部毀于那把大火，佛，終究抵不過人的力量。

那對(duì)鐵神卻沒有被煉成鋼鐵，一夜之間，突然消失了。人們一邊驚奇，一邊認(rèn)為鐵神爺爺奶奶，就該具備這樣的神力，人間有難，就飛到神仙洞府修煉去了。

現(xiàn)在想來，這對(duì)鐵神真神，神在人心?？梢钥隙?，它們沒被煉成鐵疙瘩，如果進(jìn)了煉鐵爐，油河集的人都會(huì)知道。那么，鐵人估計(jì)不會(huì)騰云駕霧，應(yīng)該是本村有修養(yǎng)的村人，覺得毀滅文物，誠是可惜，就在夜里偷偷埋藏在秘密之處了。之后，我們國家經(jīng)歷了一場(chǎng)亙古絕今的大災(zāi)難，三年的饑饉，油河一代村民餓死十之六七，有的整村餓死，有的整戶餓死。也許，那幾個(gè)藏鐵神的村民竟為餓殍了吧？鐵神的下落就此斷音。

也許吧，過不了幾年，因緣降至，隨著建設(shè)的腳步，突然哪一天，就把鐵神從地底下請(qǐng)了出來，也未可知。

人心回歸了，神，也就歸位了，神佛，其實(shí)就是良善的人心映照而已，圣人不也說，以神設(shè)教，教化人心而已的嘛。

（三）化為風(fēng)景

有一句歌詞耐人尋味：你站在橋上看風(fēng)景，別人在窗口看你。仔細(xì)想來，此語深含禪意。在你的眼里，河流和橋樹，是一道美景，你似乎超然景色之外，可在窗內(nèi)的人的眼里，你又成了風(fēng)景中的一部分，可謂景中有人，人中有景，人與景，景與人，渾然不可分割矣。因與果，看似遙遠(yuǎn)，其實(shí)離開的，只是一線之間的距離。

一行人如一行白鷺翩然飄飛在油河大堤上。路是土路，油光韻滑，踏上去，有種韻律感一般的彈性，那是一種和城市水泥路面截然不同的感覺。太陽透過搖曳的樹影，洋洋灑灑地晃動(dòng)在我們身上。露水還很重，把秋草洗成墨綠一般的顏色，角度遇巧了，露珠折射了朝陽，晶瑩璀璨，使人懷疑草叢中隱藏了寶石。

秋天的色彩，這時(shí)候最慷慨地展現(xiàn)給你，那是最偉大畫家也無法完整描摹的彩色，大塊的豆田，葉子是一種黃金般的色澤；紅薯的藤蔓卻還綠著，一種深綠，深沉得近似凝重；大塊的辣椒田——一種朝天生長的朝天椒——完全是一種深紅，很像冬夜里遠(yuǎn)方的火塘，溫暖而熱烈；掰掉了果實(shí)的玉米地，玉米稈子還茁壯地一排排站立著，等待農(nóng)人的檢閱，葉子的色彩復(fù)雜而多樣，淺紅，淺黃，淺褐，綠中加黃，色彩難以調(diào)和；偶然的，一塊被犁鏵翻開的土地，新鮮的土層是一種褐色，于濃烈之中糅以凝重；農(nóng)人們養(yǎng)了一河的白鵝，數(shù)以萬計(jì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就是一片鑲嵌在畫框中的白云，給一地的濃彩，裝飾包裹了一道邊幔。

打破安靜的，就是我們沙沙的步履，沒有了城市的嘈雜，沒有了汽車?yán)鹊鸟瑳]有了叫賣假貨的“大處理、大減價(jià)”的喧囂，躁動(dòng)不安的心，慢慢安靜下來，我們終于和匆忙道了晚安，緊緊地?fù)砦橇司脛e的安閑。閑閑慢慢地行走，有一個(gè)目標(biāo)，我們把它當(dāng)成遙遠(yuǎn)的追求，不急，慢慢到達(dá)。釣魚的兒童偶然投來探問的一瞥，又被我們的悠閑感染，把目光收回，又投向悠悠的浮標(biāo)，連樹上的喜鵲也是悠閑的，顫顫地晃動(dòng)尾羽，半天才懶懶地唱出一聲——喳。想起早起的新聞，由于高速路開出了免費(fèi)午餐，有車族蜂擁而上，一時(shí)間，幾十條高速擁堵癱瘓，駕車的，不得不放棄風(fēng)馳電掣，站在應(yīng)急道上打網(wǎng)球、踢毽子，而西岳華山峰頂因?yàn)殚L久擁堵，終于崩潰了耐心，游客被刺之以匕。假期，本為休閑而設(shè)，可是，這還是悠閑嗎？你不承認(rèn)也罷，我們的社會(huì)，已經(jīng)浮躁得失去自我了。

進(jìn)入河南省境內(nèi)，田野里幾乎全是褐色了，不過相隔幾十里，季節(jié)竟然兩重天，收割早已完畢，燃燒秸稈的沖天火光里，大塊的田地被縱橫的拖拉機(jī)來來往往地犁起來，播種小麥時(shí)拌種的農(nóng)藥味彌漫在田野里。河堤上，農(nóng)民們正忙，一塊一塊的農(nóng)田，被侍弄成一方一方的格子，一個(gè)長方形接著一個(gè)長方形，很像兒童們擺弄的積木。

兒童們放了假，正是出籠的鳥兒，結(jié)隊(duì)騎著車子在河堤上游戲?？匆娢覀儽持奈寤ò碎T的行囊，好奇地圍上來，問我們是干啥的。我們調(diào)侃說，打工的，回家種麥子呢。他們笑了，不是不是。笑問為何不是，答曰：打工的咋穿恁好？我們不由得相視而笑，大家穿的實(shí)在是最平凡的行頭，那么，還是和農(nóng)民有鮮明的記號(hào)。我則暗暗佩服這些孩子，他們的鑒別力或者審美力，實(shí)在超過了他們的年齡，因?yàn)榈谝荒辏舆叺霓r(nóng)民們就把我們認(rèn)作打工返家的農(nóng)人，幾年后，我穿的還是那一套衣服，肯定更為破舊，可孩子們還是認(rèn)出了差異，這就是進(jìn)步吧——農(nóng)村的進(jìn)步。

河邊的堤上落滿了樹葉，踏上去喳喳作響。令人惆悵的是，過去，樹葉下藏滿了螞蚱、蟋蟀，踩上去四散奔飛，今年，樹葉下是安靜的，不見了那些忙碌飛迸的螞蚱，是生態(tài)環(huán)境又惡化了嗎？是農(nóng)藥使用得更加嚴(yán)厲了嗎？

帶著這些惆悵和忐忑，我們走著，既看河邊的風(fēng)景，也被路人當(dāng)成風(fēng)景，一路逶迤而去。

2012年10月6日上午

（四）紅衣仙廟

磕磕絆絆地走在河邊，最使人糾結(jié)的，莫過于突然出現(xiàn)的河汊，本就無路可走，突現(xiàn)的水溝看似幾步之寬，卻需繞道三五里，耗費(fèi)一小時(shí)，才能重新找到河堤，這樣的里程，根本無法計(jì)算。

為躲避村民告誡的連續(xù)河汊，一行人有了小小的分歧，于是分為兩路，一路貼著河堤一探究竟，一路走上大路，避開河汊。減小的隊(duì)伍顯得單薄許多，彎曲的林帶，頓時(shí)隔斷了同伴的身影，空曠的田野，很快產(chǎn)生了孤單感，再行三五里，大聲呼喚，杳無回音，竟有了一絲恐懼。恰好，遇一座小閘，水勢(shì)延展，正是油河的汊子，猜測(cè)，另一隊(duì)人必循此繞道，于是卸下行囊，靜等會(huì)合。

小小節(jié)水閘十分破舊，青磚發(fā)暗，起碼是五十年以上的建筑，閘面南邊的河道里，橫臥著一棵巨大的老樹，想是年深日久，朽爛倒伏，樹干不知為何橫在水面上無人打撈。小閘東旁，卻有一間很新的瓦房，檐下有兩根通紅的廊柱，不類民間建筑。細(xì)看門楣，描有字跡，一看之下，叫人橫生趣味，四個(gè)紅字：紅衣仙廟。

平時(shí)讀雜書，對(duì)宗教略有涉獵。但本土宗教中，不論佛道，似乎都沒有這樣的宮觀。懷疑是土地廟，走進(jìn)門去，香案上卻擺著四尊神像，從右向左，依次是：觀音，龍王，白玉奶奶，財(cái)神關(guān)羽。觀音大士和財(cái)神，在民間信徒最眾，觀音菩薩救苦救難，財(cái)神關(guān)羽脫苦拔困，都是民間最為需要的神靈，寄托了底層人民最基本的生存愿望。

可是，龍王，白玉奶奶的塑像，就令人費(fèi)解和生疏了。這二位神靈，和這座題額為“紅衣仙廟”的建筑，有什么關(guān)系呢？

很多人對(duì)白玉奶奶這尊神不是太熟悉，民間卻有許多信徒。這尊神靈，來源于神話傳說《白蛇傳》。昆侖山的白蛇修煉千年，成了正果，帶著青蛇在西湖游玩，邂逅了青年許仙，演繹了一曲仙凡戀愛的絕唱，盜仙草、水漫金山、雷峰塔、老法海等等故事，顛倒了眾生。白蛇成仙，在河南安陽一帶流傳頗廣，修建了白玉奶奶廟供奉香火，還有白仙洞等遺跡供人憑吊。因?yàn)閲似毡榕律?，白蛇化成的女人再美，一?lián)想到蛇字就讓人心生畏懼，肌膚栗栗，于是，民間稱其為“白玉奶奶”，感覺慈祥多了。

那么，這座小廟里既然供奉了白玉奶奶，為何又稱為“紅衣仙廟”呢？紅白兩色，差別甚遠(yuǎn)。無人可問，只好猜測(cè)。

其地或有紅色大蛇，年久通靈，民間或有所求，心愿得償，視為靈異，就為它建立一座小廟，供奉香火。因?yàn)檫€沒有神化或者人化的形象可以供奉，就塑了一尊龍王的形象供奉香案，饗以香煙，助其修行。民間一直認(rèn)為，龍蛇近似。蛇，修行的終點(diǎn)，就如跳過龍門的鯉魚，終化為龍。民間甚至傳說，蟒蛇修行到一定地步，會(huì)生出四爪，長出雙角，化為龍族。村民對(duì)紅蛇寄予厚望，期望它成龍。

這些猜測(cè)，自思過于荒誕，一笑置之。待抽時(shí)間再去訪問，也許，民間有許多我們十分生疏的文化存在，我們自作聰明，也未可知。

2012年10月12日

平野步河

王 飆

平原廣野，雖不見山嵐云岫的雄麗，但也不失河曲泊明的秀美；生長于斯，若時(shí)常能與三五知己，浴一縷清風(fēng)，步一岸煙景，且行且賞，且歌且吟，亦無疑是我們生命中最富有詩意的浪漫和風(fēng)流了！

這不，難得中秋、國慶雙節(jié)相連有七八天的休閑，我和幾個(gè)朋友相約，決定徒步城南的油河，在探源溯本中，盡享兩岸的旖旎風(fēng)光。

吃了中秋節(jié)的月餅，賞了中秋夜的冰輪，“十一”那天的清晨，我們便乘車來到油河入渦處的三閘口，由此拉開了四天的徒步序幕。

人行岸上，滿目燦然，秋色如詩，秋景如畫；河中水平如鏡，倒映著白云藍(lán)天；田野遍地金黃，呈現(xiàn)著一派豐收的景象；微風(fēng)吹過，送來成熟稼禾的馨香；腳下的落葉似毯，踏上“沙沙”作響，雖然單調(diào)，卻是人與自然共奏的旋律，心靈像一個(gè)跳動(dòng)的音符，正是在這旋律里融入了自然之曲中……

河流本身，就是一道充滿夢(mèng)幻色彩的風(fēng)景線；一灣有一灣的神奇，一灘有一灘的美曼；有時(shí)蘆花飛雪，銀光燦爛；有時(shí)一島獨(dú)出，別有洞天；有時(shí)群鵝相嬉，歌響一灣；有時(shí)舟橫空明，詩意綿綿……走不盡的路，賞不盡的景，享不盡的風(fēng)清氣朗，腳下雖累，但心意舒曠。

徒步的第三天，我們?cè)谛菹⒌臅r(shí)候，一個(gè)朋友通過看手機(jī)新聞，告訴大家，這幾天，全國各大旅游勝地，無不爆滿；華山、黃山、峨眉等名山人滿為患；長城、故宮、兵馬俑等景區(qū)游人接踵摩肩；與其說是觀景，倒不如說是看人；各條道路，都不堪重負(fù)，特別是高速，都擁堵成了停車場(chǎng)。聽聽這樣的消息，看看我們徜徉其間的空曠大野，一種逍遙自在的快感，頓然貫通身心。風(fēng)景并非只存在于名山大川，比如我們眼前的秋水漾漾，秋云兀兀，秋野莽莽，觸目所及，爽心悅目。能夠讓人暢然自怡的風(fēng)景，才是真風(fēng)景。何必追大求奢，扎堆趨風(fēng)，自尋煩惱呢？我想，被塞堵在華山險(xiǎn)道上無奈無助的游人，一定最能深切地體悟到我這話的個(gè)中三昧吧。

其實(shí)，對(duì)于我們這群徒步河曲的朋友來說，源頭在哪兒，并不太重要，重要的是，我們走出了灑脫，走出了快樂，壯了身，爽了心。我們用自己的雙腳，在大地的琴弦上，彈響了醉人心魂的美之交響樂！

心靈，永遠(yuǎn)是綻放于大自然的花朵，走出了鋼筋混凝土的禁錮，我們就能感受到她盛開的幸福和美麗；誰若說平原無風(fēng)景，那就只能說他心靈里無風(fēng)景罷了！

一路走河一路歌

張秀禮

盼望著，盼望著，國慶就到了。一行八人，背起簡(jiǎn)單的行囊，徒步去走油河。

徒步走河，是偶然，也是必然。四年前第一次走河，當(dāng)時(shí)為一時(shí)激情所致——祝福祖國六十華誕，現(xiàn)在，卻成了幾個(gè)人一年一度的期盼。趙王河、洺河、武家河、油河、渦河的這些支流，我們一路走過。盡管每次徒步都有不同程度的腳傷，磨破了腳掌，擠脫了趾甲，累腫了腳踝，但大家始終不離不棄。是什么力量支持我們堅(jiān)持到現(xiàn)在？是心中執(zhí)著的信念和彼此之間的鼓勵(lì)，以及在此過程中只可意會(huì)的收獲。

徒步走河，沿岸上行，順堤而走，不知源頭在哪里，不知行程有多遠(yuǎn)，不知夜晚怎安身，一切皆未知，就平添了幾多神秘、幾分刺激，仿若探險(xiǎn)。聆聽心靈的低語，感知生命的律動(dòng)，享受人生的從容，徒步路上的感覺，總是值得長久品味。鍛煉了意志，挑戰(zhàn)了毅力，檢閱了體能，加深了友誼，溝通了思想，何樂不為！關(guān)鍵是那份在徒步中得到的閑適和安然，足以讓人受用無窮，感覺所有的辛苦都值得。

徒步走河，遠(yuǎn)離城市的喧囂，不見景區(qū)的局促，一切隨意，坐臥休息，皆由自己，無導(dǎo)游催促之急，無摩肩接踵之?dāng)D，無路途擁堵之煩，更無排隊(duì)等候之苦。大家一路上說說笑笑，互相照顧，互相激勵(lì)，彼此開善意的玩笑逗趣，樂在其中。徒步第二天，腳板打泡了，步履踉蹌了，折下一根樹枝作杖，咬牙堅(jiān)持，絕不言退縮。雖是中秋時(shí)節(jié)，但那情景，頗有“杖藜扶我過橋東”之感。一天下來，腿腳疼痛不堪，近乎崩潰絕望之時(shí)，拐過一道河灣，突于夜幕中望見小鎮(zhèn)的燈光，感覺倍親切、特溫暖。和衣躺在八元旅店簡(jiǎn)陋的小床上，舒展開疲累的筋骨，徹底放松，那感覺，妙不可言。如果有浴池再燙個(gè)熱水澡，解乏去疲，周身通泰，簡(jiǎn)直勝似神仙！人對(duì)物質(zhì)的欲望，原來竟然可以如此簡(jiǎn)單！

徒步走河，一路上，農(nóng)人會(huì)暫時(shí)停下手中的農(nóng)活，或遠(yuǎn)或近地望著我們，目迎我們走近，再目送我們漸遠(yuǎn)。也有在河堤上玩耍的村童，緊跟我們幾步，終敵不過好奇之心，怯怯地問我們是干啥的。戲謔般答曰：要飯的，丐幫！看著對(duì)方疑惑的目光，我們竊笑，得意地離去。“遠(yuǎn)看像要飯的，近看像撿破爛的，一問，是徒步走河玩的?！痹u(píng)價(jià)最高的，說我們是考古的。呵呵，讓人莞爾！走自己的路，讓別人猜測(cè)去吧。

徒步走河，沿途的一花一草一野果，一樹一木一橋涵，都被定格在相機(jī)中。徒步是枯燥的，卻因拍照而活躍了很多，意外的驚喜發(fā)現(xiàn)，不時(shí)會(huì)讓人激動(dòng)一陣子。腿腳會(huì)走得發(fā)軟，但情致卻有增無減。年過半百者，臨界不惑者，都放下了矜持。興致來時(shí)，或吟誦幾句古詩，或哼唱一段京戲，或講述一個(gè)軼聞，或干脆放喉長嘯，盡享心靈放松之樂，感悟諸多走河之趣。那是一種返老還童、返璞歸真般的感覺。走在河邊，天高，云淡，風(fēng)清，氣爽，葉落，魚躍，雉飛，兔跑，蛙鳴……“觀天之道，執(zhí)天之行，盡矣?！钡兰宜?，其實(shí)就是以人與自然融為一體、和諧統(tǒng)一為至高境界。眼前的鄉(xiāng)野不正是大自然本真的體現(xiàn)嗎？觸景生情時(shí)，記憶之河的閘門呼啦打開，瞬間就穿越到童年，回到家鄉(xiāng)的小河邊，回到小伙伴中間，人就萌生出了童趣，心跟著年輕了幾十年。有如此心境，腳步似乎就變得輕快多了。

徒步走河，置身大自然，看天際遼闊、大地蒼茫，感鄉(xiāng)野風(fēng)情、農(nóng)人辛勞，心胸會(huì)開闊許多，煩憂會(huì)少卻幾分?！扒锼派钏奈宄撸昂角∈軆扇??！蓖讲角坌介g，晨起踢飛幾顆露珠，日落踩碎一腳落葉，任意吮吸著草木散發(fā)的淡淡清香，貪婪享受著秋陽的輕輕撫摩，用心傾聽著天籟的微微聲響，心情輕松地在周圍展現(xiàn)著，才真正感覺到心的閑適。

徒步走河，把自己走成岸邊一道風(fēng)景，走出心中一份閑適，走過尋常一段日子。鄉(xiāng)野的風(fēng)告訴我，生活中不乏樂趣，就看你如何發(fā)現(xiàn)！不是嗎？一路走河一路歌，一路歌聲一路情，這份平日里難得的閑適，皆在這悠然會(huì)心的禪意里。

油河徒行筆記

楊 勇

（一）龍游之河

如是傳說，或在晉時(shí)。僧人亦寬衣瘦影，于月下款款行，拓入了水墨，便是神人的風(fēng)姿。那和尚已佚了法號(hào)，不知是誰，許是位不攀富貴獨(dú)自修持的幽僧吧。爾時(shí)暮色環(huán)合，和尚獨(dú)立在此，身后是小小的廟宇，四圍是皖北平曠而墨綠的大野。他壽眉凜動(dòng)，似在凝思，忽然舉首西望，看墨雨橫斜的天際攪動(dòng)一潑石青色，江翻海沸金光迸，那是龍氣風(fēng)云呵！和尚已知，和尚不允——黑龍開河雖是天帝所命，但有廟在此，我在此，你須不得由此處徑去了。好和尚，一攏袖，騰然間身后現(xiàn)有丈二高的虛影，這是羅漢身呵！虛影輕輕向前推出一個(gè)手指頭，一點(diǎn)光便去了，光沒入黑沉沉的龍?jiān)?，須臾，長空而大地，大地而長空，盡皆訇響著凄厲的龍吟聲，黑龍負(fù)痛，左一扭、右一扭，馭龍的鐵索哪里還扯得住呢？河道便彎彎曲曲，從和尚的身側(cè)入漳河去了。

走河、走河，已是第四年，第四條河了——這條河叫油河，奇特的名字，下游與洺河交匯成漳河，上游比鄰于趙王河。這些熟悉的河流，都是我們走過的了。有時(shí)我想，腳下這一塊土地，方不過一縣之地，風(fēng)物人情并無差別，水文地貌也極類似，反反復(fù)復(fù)，還有什么走頭？年年竟樂此不疲，臨近國慶，便掐著指頭盼望，屆時(shí)一呼即起，活像打了雞血，中了魔咒，各種正事、閑事統(tǒng)統(tǒng)退讓，各位親人、朋友全欠奉陪。不管不管，一年就這幾日，我且只為自己活著。

今年同行有八人，俱是同好的作協(xié)朋友，河道邊上朝前奔，說說笑笑，高談闊論也無妨，玩笑無妨，較真也無妨。路上，聽他們?cè)诩ち业貭?zhēng)論油河名字的來歷，我趁機(jī)埋頭快走。一步占先，后來難追，豈不快哉？便也不累。第一天中午，在油河集上吃過午飯，我們尋到了集上的敬老院，向那些歷盡滄桑的老人問詢有關(guān)這條河流的掌故，同伴們還在反反復(fù)復(fù)追問這個(gè)名字——是因?yàn)楹铀滟F如油嗎？還是因?yàn)楹铀滟F如油呢？或者是因?yàn)楹铀滟F如油??？可惜這些七八十歲的老人都太忠厚，不知道的事情絕不亂說。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐著，心想，如油如油，還不如說既臟又稠好似地溝油。更像。但我明白，油河的取名，并非是幾十年間的事情。為河流起名字的人，不會(huì)如此糟踐自己，那并不是黑色幽默流行的時(shí)代。當(dāng)然，相關(guān)的自然條件也還沒有產(chǎn)生。

在敬老院里，初秋的午后陽光照在身上，半天跋涉的疲憊，飽餐后的慵懶，使我漫不經(jīng)心。我只當(dāng)是飯后的福利，這一會(huì)兒靜坐，胃部會(huì)加緊運(yùn)動(dòng)，不至于立即奔波，腿腳來爭(zhēng)奪體內(nèi)有限的有氧血液。坐在邊上散漫地聽，一邊還玩著手機(jī)——左手虛掩遮蔽著落在屏上的斑駁日光，衛(wèi)星地圖上的油河隨著右手手指的撥動(dòng)而上溯：大地淺綠，河流深綠，油河是大地的裂痕，它扭曲著，就像狂草書的線條。每一次，我都不知它還會(huì)朝何處彎，我手指的每一次撥動(dòng)，不得不改向不同的方向。這條河，就像一條不停扭動(dòng)絕不消停的活龍啊！

此時(shí)，八十五歲的張老人正在講述這個(gè)黑龍開河的故事，我悚然而驚。油河——游河，難道是一條龍游之河嗎？

（二）那些土匪

在油河邊上行走，無論何時(shí)，你抬起頭往前看，那河道總是彎曲的。每過一個(gè)河彎，就是兩個(gè)隔河相望的村莊——李樓、李小莊；王樓、王小莊；紀(jì)樓、紀(jì)小莊……什么緣故？據(jù)輟耕老者的回答：同姓的原在一個(gè)村莊聚居，不知哪朝哪代治水，新河道需從此地徑穿，有勢(shì)力的人便拿出錢來，河道徒然一彎，繞過他們的田宅，把村莊割為兩半，河流環(huán)抱的肥美之地稱為“樓”，外緣的貧瘠之地就稱為“小莊”。階級(jí)，就是這樣產(chǎn)生的嗎？那些有錢的鄉(xiāng)紳，并沒有神僧的神通，但卻有使河流改道的能力。

走完這些樓和小莊，河道彎彎曲曲就進(jìn)了河南，河南第一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)是鄲城縣的張完集。在這里，我們聽到一個(gè)關(guān)于土匪的故事。

七八十年前，這兒來過一窩土匪，首領(lǐng)叫孫麻子，燒殺搶掠，無惡不作。因?yàn)樵趤y世，為了防護(hù)，各地多修有村寨，有一個(gè)村寨組織了有力的抵抗，結(jié)果被土匪擊敗，整村人慘遭屠滅了。另一個(gè)張姓的村寨則吸取教訓(xùn)，放棄了抵抗，村長將幼子送去做人質(zhì)，然后大開寨門，請(qǐng)孫麻子一伙進(jìn)來，一村人傾其所有，好吃好喝款待三天。村長說：“孫大王，村里有什么看上眼的東西，您都能拿走！只要?jiǎng)e傷人命就好?！本瓦@樣，雖然屈辱，一村人性命得以保全。張完集的“完”，有完整的意思，究竟是不是來自于這個(gè)傳說？

掐指一算，我知道那位悍匪孫麻子是誰了，可是我得憋著不能說，那人太有名了，搶戲。我現(xiàn)在滿心要寫的是另一個(gè)土匪。

此匪姓蔣名聚五，綽號(hào)叫六禿子。他的根基就在油河的下游三汊口，我們徒步油河起腳的地方，現(xiàn)在屬立德鎮(zhèn)，那時(shí)叫三河鎮(zhèn)。蔣六禿子——在民國年間的亳州城，那是可以止小兒夜啼的名字。亳州籍作家李亞先生今年入圍茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的長篇小說《流芳記》中濃墨重寫了這個(gè)人物。但他的素材來自口口相傳，有幾處講錯(cuò)了。

第一，六禿子并不禿。土匪的綽號(hào)，有真有假。孫麻子有麻子，這是特征明顯（他小時(shí)得過天花，我自然知道）；張麻子（電影《讓子彈飛》的主角，姜文飾演）則沒有麻子。作為神秘而高危的職業(yè)，土匪們常故布迷障來隱藏身份，也是生存之道。六禿子不禿，這是張超凡先生告訴我的，張家祖上的“保和堂”醫(yī)館，在老亳州也屬有名，醫(yī)生只管治病救人，與六禿子打過交道。任何土匪都有不能傷害醫(yī)生的規(guī)矩。

第二，六禿子是土匪的行徑，卻有“官家”的身份，抗戰(zhàn)一起，他的隊(duì)伍就被國民政府收編了，故解放時(shí)的定義為“土頑”。

第三，通常說六禿子死于佛君廟圍殲戰(zhàn)之后，事實(shí)上，此役之前他已經(jīng)被擊斃了。

今年以來，我因?qū)懽鳌顿裰萁宋锷⒂洝废盗形恼?，?duì)本地民國史料多有關(guān)注，這次徒步油河，隨身帶著幾份沒看完的文獻(xiàn)檔案，恰巧就有關(guān)于蔣六禿子的，當(dāng)晚入住八塊錢一位的村間客店后，泡了腳舒坦，卻因門外三犬對(duì)吠，臆想似乎是狗和尚搶了狗道士的狗師太，惹動(dòng)軒然騷亂，叫囂中夜，令人難以入眠，便躺在床上翻看資料消夜。我計(jì)劃要寫的人物中，需要有正的“能量”，因此未能列入蔣六禿子的篇目，但這樣閑閑翻看著，腦海里已形成了關(guān)于他的一篇小小傳記。

蔣聚五，民國亳縣悍匪，綽號(hào)六禿子。1931年中原大戰(zhàn)后，因收得潰兵遺落鄉(xiāng)間的槍支，遂拉起人馬禍亂鄉(xiāng)里。此匪伙搶劫綁票無所不為，尤因在搶劫中不恤傷人、綁票中不恤撕票而聞名，亳城殷商富戶多受其害，故談之色變。1938年日寇侵占亳城，蔣聚五趁亂在三汊口將人馬擴(kuò)充為一個(gè)大隊(duì)，曾幫助國民黨軍收復(fù)縣城，后亳縣縣長熊公烈叛變，蔣聚五隨同投降汪偽，但因吸食鴉片，為偽軍長張嵐峰不喜，后借故脫離，復(fù)歸于國民黨，任國民黨魯蘇豫皖邊區(qū)游擊挺進(jìn)第三縱隊(duì)二十九支隊(duì)支隊(duì)長，旋改稱第十一支隊(duì)。1942年臘月，奉何柱國將軍令，挺進(jìn)隊(duì)配合正規(guī)軍會(huì)攻淮陽，蔣聚五因?yàn)闊煱a，且怯戰(zhàn)斗，托病不去。十一支隊(duì)五百余人奉命阻擊太康縣方面鬼子援軍，血戰(zhàn)三晝夜，不料淮陽方面的日偽出動(dòng)大批兵力，前后夾擊，致十一支隊(duì)全軍覆沒，歸來亳縣的只有一個(gè)班長、五個(gè)士兵。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，蔣聚五在國民黨縣政府的支持下東山再起，就任古城區(qū)區(qū)長，重聚七八百人槍，開始與解放軍殊死為敵，但凡捉住的共產(chǎn)黨，一律槍殺或活埋。對(duì)幫助過共產(chǎn)黨的群眾，很多也施之以槍殺或活埋，同時(shí)，在縣政府的允許下，瘋狂對(duì)普通民眾施以燒殺淫掠，無所不為，惡行令人發(fā)指。1948年正月，解放軍五克亳城之役，蔣聚五被擊斃于縣城西門外，余殘部四五百人由其侄蔣獻(xiàn)之統(tǒng)領(lǐng)，旋被我龍山部隊(duì)擊潰于佛君廟土寨。

佛居廟的土寨，我也曾探訪，那兒多樹，四下郁郁蒼蒼的，風(fēng)水很好。土寨三面環(huán)水，背依村莊，拱起來一座十來畝的高地，高地四圍至今可見磚石壘起工事的痕跡。平原上的村寨，并無太多地勢(shì)可借，張完集上的村寨，結(jié)構(gòu)也許是類似的吧。我也曾以為佛君廟就是蔣六禿子戰(zhàn)死的地方，但現(xiàn)在看來，他總?cè)毕谒麘?yīng)該在的戰(zhàn)場(chǎng)。

相對(duì)來講，我其實(shí)更加看重的是蔣六禿子所缺席的另一場(chǎng)戰(zhàn)斗，十一支隊(duì)與日本鬼子的那次戰(zhàn)斗。蔣六禿子固然是一個(gè)徹頭徹尾的壞蛋，但他帶起的這支隊(duì)伍也曾與侵略者血拼，那慘烈，在亳州抗日史上是罕見的?！瓣?duì)伍打光了，只回來六個(gè)人?！薄耸资Y獻(xiàn)之如是回憶。我不由想起在湖南鳳凰古城聽到的故事：1937年11月，湘西的土匪們響應(yīng)號(hào)召投入抗日戰(zhàn)場(chǎng)，在淞滬會(huì)戰(zhàn)中，靠落后的武器與日軍血戰(zhàn)七晝夜，戰(zhàn)死三千多，一時(shí)間鳳凰城家家掛白幡，戶戶戴孝帕——沒料想，我竟在我所生活的城市也看到了這樣的紀(jì)錄。打家劫舍的是這些人，為國捐軀的也是這些人。一切活著并死去的生命，這就是歷史的真實(shí)。

所有的犧牲都是勇敢的，不是嗎？是不可以否認(rèn)的，不是嗎？所謂土匪，原本也都是樸實(shí)的農(nóng)民，那些深受順服教育的封建中國最溫順的農(nóng)民啊，是什么讓他們變成了猖狂的土匪？

出東門，不顧歸。

來入門，悵欲悲。

盎中無斗米儲(chǔ)，還視架上無懸衣。

拔劍東門去，舍中兒母牽衣啼。

……

——《樂府詩集·東門行》

在油河邊上行走，你會(huì)看到河道陡然一彎，從某年某月開始，河流已將村莊割為兩半了。階級(jí)，就是這樣產(chǎn)生的嗎？那些擁有能使河流改道的能力的鄉(xiāng)紳上流啊，你們獨(dú)占肥美，剝奪勞動(dòng)，賜予貧瘠。你們按欲望制定了秩序，而欲望又讓秩序腐朽，當(dāng)最終，秩序無法容納欲望時(shí)，終于有一把野火將秩序燒盡，然后在灰燼中緩慢地誕生新的秩序。當(dāng)然，這一切會(huì)有一個(gè)緩慢的、演進(jìn)的過程，漫長的，甚至能夠讓人躲過去。但你的歷史知識(shí)會(huì)告訴你，一切將要發(fā)生的，不外如是。河流無語，百年千年，它以忍受的態(tài)度，背負(fù)起彎曲的歷史，這樣的大戲已看過了幾輪回？

我們沿著彎彎曲曲的河道走著，遠(yuǎn)離了蔣六禿子，又遭遇了孫麻子。土匪，在秩序崩壞的亂世里，還真是處處茁生猶如野草啊。然而只事毀滅，不事建設(shè)，他們只能帶來野火，帶不來一點(diǎn)希望的力量。想著當(dāng)年破寨屠村的凄慘，想一想被迫引匪入寨的屈辱，心中不由感嘆著：寧為太平犬，不做亂世人。

在離開張完鎮(zhèn)的當(dāng)天晚上，我們錯(cuò)過了宿頭，直至夜晚九點(diǎn)還在路上趕。上午出發(fā)時(shí)，安徽境的豆地還是一片金黃，進(jìn)入河南后，大地已有多處焦黑，也許是農(nóng)作物的不同吧，河南地面已經(jīng)在焚燒秸稈了。焚燒秸稈總在夜晚，如果不是走入黑夜，你實(shí)在難以想象那種烈火滿布人間的震撼場(chǎng)面。黑沉沉的天宇之下，到處是火，河兩岸是火，后面是火，前面也是火。那火，如火蛇，結(jié)為火網(wǎng)；如火網(wǎng)，布為火墻；如火墻，流為火河；如火河，聚為火海。是誰撕裂了天穹，讓這活火熔煉人間？濃煙糾聚，黑沉沉一團(tuán)團(tuán)，被風(fēng)推著，地氣亂了，風(fēng)便也亂了，煙團(tuán)就亂去了，四散地侵掠著，雖然人站在河岸上，又怎能躲得開呢？當(dāng)我們不幸陷入一團(tuán)濃煙中時(shí)，不能視物，無法呼吸，唯一能做的只是不顧腳下的道路，拼命向前奔，拼命掙及一口空氣。在喘息中，在濃煙紅火中，我聽聞?dòng)腥嗽诳裥χ?，有人在哭泣著，這樣的野火，也會(huì)勾動(dòng)人心中的野火吧。這樣想著，身后仿佛忽然追殺來一隊(duì)土匪。是六禿子，還是孫麻子？

我知道的，在這樣大規(guī)模的焚燒中，每年總會(huì)有點(diǎn)火人陷在火場(chǎng)之中，四面濃煙逼迫，卻跑不出來，終于窒息而亡。這樣的悲劇是不必要發(fā)生的，事實(shí)上，我們已經(jīng)有了新的方式收拾大地，我們應(yīng)該吸取那些好的方式，以野火來燒盡大地上的野草與枯稈，我們一再地宣傳，這種陳舊的方式是要摒棄的。

（三）兩個(gè)廟

從古城鎮(zhèn)到雙溝鎮(zhèn)，有兩個(gè)廟。沿河道蜿蜒走過來，上午聽說的一個(gè)，叫鐵神廟；晚上看見的另一個(gè)，是白娘娘廟。

白娘娘廟不足為奇，是近年來新修的小廟。廟名其實(shí)叫“紅衣仙廟”，不知為何起這么個(gè)名字。廟內(nèi)方不過丈許，供著四尊神像，依次為觀音、龍王、白玉奶奶、財(cái)神關(guān)羽。大家看了都笑，有人說，這叫“綜合廟”啊。鄉(xiāng)間的“綜合廟”，就像鄉(xiāng)間的雜貨鋪，供需兩便，要啥有啥，最為實(shí)用不過，近年來流行得很。只是，這間廟將白素貞白娘娘坐中間，倒也稀奇。中國的仙鬼神圣的等級(jí)，以真靈位業(yè)圖為依據(jù)，共分七級(jí)，中國人處處講規(guī)矩，得依序排次，先大后小，馬虎不得。如今也真是亂來了。誰還管呢？白娘娘既然敢坐，人就敢拜，我們也都進(jìn)去施了一禮。看看也就罷了。

倒是鐵神廟有名氣，在《亳州志》上有記錄，其相關(guān)傳說亦載入《亳州民間故事》，但這個(gè)廟現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。倚著豆垛，我們坐下來聽村里的老人說故事。說，有一個(gè)貨郎為趕早集，每天半夜得拉貨行走鄉(xiāng)間，苦得很。而這一趟只覺車子特別輕，一路疑惑，待天亮才回頭看，只見車后有兩個(gè)人還在幫忙推著車哩，因貨郎的目光，或是初晨的陽光照來，兩個(gè)好人頓化為兩個(gè)鐵人。貨郎驚異，便將鐵人載上車，四下宣傳，四鄉(xiāng)八里也都以為是異事，于是募資起了座鐵神廟，供起這兩尊鐵神來，貨郎自然管理這廟，遂為大富。我玩味這個(gè)故事，只覺得痕跡太重，清人筆記中似曾見過這樣的騙局的。如果這個(gè)事件有個(gè)劇本，編、導(dǎo)、演，都是那個(gè)得利的貨郎啊。相較于百十年前的懵懂村民，我們這幫城里人已經(jīng)飽受各種騙術(shù)洗禮，真算是見多識(shí)廣，已經(jīng)太聰明了。

你一言，我一語，在我們的分說下，頃刻間“鐵神”的來歷已不足為奇了，說話的老人目瞪口呆，愣過半晌，仍堅(jiān)持著把傳說講了下去。

說，解放以后，還保留著鐵神廟，并且還有香火。然后就到了大煉鋼鐵那一年。好家伙，鐵神好大兩坨，怎也繞不過啊。指示傳達(dá)到村一級(jí)，當(dāng)天下午就開會(huì)，村里也要放衛(wèi)星，哪找啊？就瞄上了鐵神。革命了，誰還相信鬼神呢？這是村中大事件，誰不要看？次日天剛破曉，鐵神廟前已聚滿了人。這時(shí)，廟里的和尚早跑沒了，門虛掩著。隊(duì)長一聲令下，大家一擁而進(jìn)，沖開廟門，殿門也是一腳跺開。突然，當(dāng)先那人“哎呀”一聲就不動(dòng)了，后面的人急問怎么回事怎么回事，就擠，擠，然后大家都鴉雀無聲了，大家都看見神壇上那兩個(gè)空空的坐印了，頃刻消息就瘋傳，傳遍四鄉(xiāng)八里，傳了五十多年，一直傳到了今天，傳到我們的耳朵里。怎么了？大殿中間的兩尊鐵神不翼而飛了。

“唉，神仙自有趨吉避兇之神力，他們合則來，不合則去，回天上去嘍。”時(shí)隔五十多年，講話的老人仍然固執(zhí)地相信這是神跡，講到這時(shí)，落寞不已。他太老了，只相信眼中所見，或是心中所信。他的價(jià)值判斷從此而來，一雙濁眼雖看不破迷霧，但心上有神靈安在，這讓他能寧靜。

在一片寧靜中，我記憶中的幾處片斷忽然亮起。我們這幾年所看到的，觀堂鎮(zhèn)譙陵寺旁枯井里不是打撈出銅鐘嗎？蘆廟鎮(zhèn)真武廟旁邊不是挖出來石人嗎？也許這兒的鐵神們也只是被好心人藏起來了，現(xiàn)如此還靜靜地躺在哪塊土地下面呢。這才是最合乎情理的解釋。

對(duì)我的猜測(cè)，老者不以為然，說，藏了鐵神，不是壞事，后來政策好了，也沒見人站出來講。

是啊，誰知道呢？這些保護(hù)文物的好人，在動(dòng)蕩過去之后為什么沒有站出來？據(jù)我所知，之前的銅鐘和石人也并沒有人講，都是村里在搞工程時(shí)無意中挖掘出來的。八十年代末才淘出來銅鐘，新世紀(jì)以后才挖出來石人。挖出來時(shí)，沒人知道是怎么回事。

于是我們繼續(xù)討論。

大煉鋼鐵之后就是“三年自然災(zāi)害”吧。

我問老人，這兒遭災(zāi)的情況怎么樣？回答說，和其他地面也差不多，少數(shù)的村是餓死一多半，有的村是餓死一小半。那個(gè)時(shí)候，神都不在了，并不保佑好人就能活，而是，胃口好的能活下來。

牽著秋風(fēng)沿河走

唐貴芳

鋼筋森林里的我們

從博弈和采購中逃離

徜徉于繡滿淡淡野花的荒野邊緣

聽林間鳥兒鳴叫

看村落炊煙裊繞

遙想

閑來垂釣碧水間

靜守落日醉夕陽

依稀聞老者講古

神話抑或傳說

都穿越了時(shí)間的流

與韶華未盡的你相逢

我們癡迷在金色的秋日里

走走

停停

你神秘的容顏

魅惑了我們的心

牽著靈魂的探尋

飄忽勞苦與荊棘

軀體

或許柔如藤蔓

堅(jiān)毅

女性豈容懷疑？

漫天流霞

稀釋云翳

暮色將至

趕路忙

莫須道遠(yuǎn)

前方尚有一抹陽光

腳步把情絲慢慢抽短

夢(mèng)想看見那最終的蠶

眼前

瘋長的野草霸占了你寬大的河床

水波清流的喧響早已化為風(fēng)子

消失得無蹤無影

唏噓

嘆息

唯愿自然的魔力

能讓原野的綠，潮漲潮退

能讓涓涓碧水，流來流去

油河

那個(gè)豆田金黃的季節(jié)

我們來過

空曠多年的河床

見證了我們追尋的足跡

油河行記

宋 卉

（一）為河行走

近來常覺得自己心靈蒙塵，不洗為患，總需一次歷練，磨出一塊清朗晴朗的心空來。我是個(gè)優(yōu)柔寡斷又不夠勇敢的人，卻對(duì)未知的事物懷有太多想象，希望去嘗試。聞幾位作家又要趁國慶假期去走河，終是經(jīng)不住那條河的誘惑，問了些諸如“方便的事方便嗎”之類的問題，在最后關(guān)頭整理行裝，然后倒頭睡去，直至第二天早上五點(diǎn)鐘爬起，赴徒步油河之約。

終于還是出來了，終于背上行囊走上了想走的路。彼時(shí)感覺，前一晚來與不來的糾結(jié)是多么可笑：不出發(fā)，你永遠(yuǎn)不知道前路怎樣。站在臨行的油河大堤上，看晨光熹微，秋露淺淺，油河水波瀲滟，金黃的豆田和碧綠的紅薯地鋪展開畫卷，腳下的羊腸小道沿著油河逶迤伸展……一切都是那么新奇，那么詭異。

堤岸上的路忽寬忽窄，時(shí)有時(shí)無。叢生的雜草被人踩下去，路就呈現(xiàn)了，有的油亮，有的艱澀，油亮的，厚重堅(jiān)實(shí)，踏在上面有種放松的感覺；艱澀的，或可以挑戰(zhàn)下探索的步伐，也并不覺得難走。每每行到路的深遠(yuǎn)處，便有種感覺：這路好長啊，可以通到我的童年了。

行走的步伐一路變化著。初時(shí)雀躍輕快，想一步跨到終點(diǎn)；再走，腳底磨出明光光的水泡，沾地就火辣辣地疼，于是盡量變換著力點(diǎn)，腳步就有些蹣跚，走姿便開始婀娜。每天傍晚都累到極限，腳底的水泡麻木了，酸疼的腿腳適應(yīng)了，腳步是沉重的，身形卻是輕緩的。眼盯著腳下，每一步踏下去，盡量避開那些在腳下穿行的碩大的黑螞蟻、肥胖的蜘蛛之類，生怕踩疼了它們。同伴們的體力真好，走在他們身后，越發(fā)顯得自己瘦小。于是感嘆：這是一群我奔跑著都不能望其項(xiàng)背的行者，我需努力，我需堅(jiān)持！一路上，大家相扶相攜，鼓勵(lì)共勉。探討關(guān)于創(chuàng)作的話題，交流生活的體驗(yàn)和感悟，開著不算俗陋的玩笑，一會(huì)兒放聲高歌，一會(huì)兒開懷朗嘯。累了就保持沉默，也沒有誰覺得不妥，此時(shí)，只聽得同伴背包上的鐵環(huán)墜得吱吱呀呀，踩在腳下的枯葉窸窸窣窣。

沿路走來的油河變成了清水河，我們的腳步也從安徽邁到了河南地界。被勤勞的中原農(nóng)民犁起準(zhǔn)備種麥的河堤越發(fā)難走，被采砂船掠取的河床越發(fā)陡立，沿河的水流漸小，河流甩起的大彎漸多，不知道它會(huì)消失在哪里，不知道我們走到哪兒才找到源頭。未知的路雖覺得長，一行人的腳步卻更堅(jiān)實(shí)。也許前人定居時(shí)都有規(guī)律可循，每每行到晌午該吃飯時(shí)，總會(huì)在沿河不遠(yuǎn)處找到有飯館的村落；每當(dāng)行到黃昏要住宿時(shí)，總能在河沿不遠(yuǎn)處找到有旅館的集鎮(zhèn)。有一頓飽飯可餐，有一榻簡(jiǎn)鋪可宿，真的是莫大的幸福，再若能住到有浴池的地方，那感覺真的賽過神仙了。于是，三夜中有兩晚我們做了神仙，泡個(gè)通透的熱水澡，用創(chuàng)可貼安慰下腳底的水泡；趕走蟑螂蚊蟲，把自己撂在床邊，雙腿高高支在墻上，揉揉自己酸脹的腿腳，豈非樂事，豈不快哉！

終于溯到源頭時(shí)，已是行走的第四天。眼見著河床變窄，河水干涸，河底雜草綠棵滿目，漸覺蒼涼荒蕪……這便是我們追溯的源頭了？卻原來越是發(fā)源地越是不見奇，星星點(diǎn)點(diǎn)，越蔓延越開闊，越鋪展越博大，直至成型成態(tài)成規(guī)模，然后奔赴更博大的江河湖海。河如斯，這幾位作家發(fā)起的走河活動(dòng)是否亦如斯？

回來了，休息了這三天，腳踝仍腫脹著，兩腳的大腳趾甲紫中透白，怕是要脫落。但此行不悔，此心不累。喜歡張愛玲的話，“走過平湖秋月，歲月山河，那些歷盡劫數(shù)、嘗遍百味的人，會(huì)更加生動(dòng)干凈”。我深深覺得，走過這條河，我的心空澄澈了很多。

（二）走河小記

晨光熹微，朝露淺淺，

秋風(fēng)里油河水波瀲滟。

大葉楊吟詠颯颯清歌，

黃豆田鋪開金色畫卷。

背后的行囊催我們上路，

羊腸小道在腳下逶迤伸展……

喝一口涼水就能走十里，

肚子餓了只需一碗清湯面。

住的是簡(jiǎn)陋的木板床，

熱情的蟑螂來陪伴。

要是能洗個(gè)熱水澡呵，

倦客的歡喜賽神仙，

哪管前路迢迢又漫漫。

窸窸窣窣是枯葉鋪就的地毯，

吱吱呀呀是背包磨動(dòng)著鐵環(huán)。

腳掌上漸生出明光光的水泡，

小腿骨的疼痛使步履變蹣跚。

一枝枝木杖握在手，

且吟且嘯且徐行，

又何懼路遠(yuǎn)水長日西天！

這是一群走河人，

出離繁華尋簡(jiǎn)單。

城市的喧囂拋在腦后，

用腳步丈量心路長短。

沿途的美景盡收眼底，

心靈的浮躁徹底蕩滌。

循著河床探訪一段故事，

逆著水流追溯一個(gè)淵源。

四天三夜的糾葛，

兩百里路的執(zhí)著，

沒有退縮和抱怨，

揣起夢(mèng)想啊，

一路高歌一路歡。

（三）這條河，我走過

這條河，我走過。

扯著風(fēng)的衣角，

看春天像雪一樣融化。

秋天悄無聲息，

偷襲了果實(shí)累累的園子。

這條河，我走過。

用一團(tuán)烏云，

蒙上太陽的眼睛，

我與他賽跑，

看他踏進(jìn)這河里，

我則越過樹梢。

這條河，我走過。

扶著月光，踩著云朵，

身下是蒸騰的火。

我不懂涅槃，

只看見天依舊藍(lán)，

我不是我。

（四）群賢聚

群賢聚，

約漫步油河旅。

秋色曳金循浦溆，

游龍隨路去。

弱女英男攜侶，

竹杖芒鞋無慮。

盡溯淵源知所處，

便天涯怎懼。

洺 河

和洺河岸邊的老村民采訪后合影

撫摸洺河

張超凡

都說智者樂水，其實(shí)，又有哪一個(gè)人不喜歡水呢？生命起源后，各種動(dòng)植物都追隨水，古人類也緣河而居，繁衍生息而成部落。以致今天的人類，依然為水的爭(zhēng)奪而戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，都足以說明這樣一個(gè)事實(shí)：豈止智者樂水，幾乎所有的生命，都離不開水的滋養(yǎng)！

既云樂水，就不是淺層的挑逗，而是洇入身心的彌合。對(duì)家鄉(xiāng)亳州的河流，就難免如數(shù)家珍。

亳州老城的水系，環(huán)繞渦河，形成南北各三的分布，“南有油、洺、趙，北有五、洋、包”，共有六條河流。渦河南邊的三條河，我們用雙腳丈量過趙王河，今年的中秋長假，我們選擇徒步另一條河流。

走洺河，完全是一種“率意”行為，行前，四位寫作者計(jì)劃行走的是與洺河并行的油河，可是，站在晨露凝白的河堤上，當(dāng)?shù)氐南驅(qū)Ц嬖V我們，洺河，是“老包”的運(yùn)糧河。大家怦然心動(dòng)，一致認(rèn)為：如此“文化”的河流，如不走上一遭，實(shí)在“憾莫大焉”！于是，臨時(shí)動(dòng)議，放棄了原先的計(jì)劃路線，從城父古鎮(zhèn)西邊的三岔口西行，岔入了洺河的大堤。

虎年的秋，比往年晚來了整整一個(gè)節(jié)氣。往年這個(gè)時(shí)候，已是秋收已畢，冬麥已播。今年不同，中秋節(jié)已過十天，田野里方才彌漫成熟的氣息。曠廣的大豆田，豆子葉青青黃黃，不肯就熟。剛剛從漳河分出來的洺河堤，楊樹排排偉岸，綠意盎然——毫無秋意，如一道綠帶纏繞著一垠黃色豆田，色彩駁雜又似有規(guī)律。河床不寬，水流平緩，水質(zhì)還算清冽。讓人起疑的是，這樣一條并不起眼的河流，而且人工染指的痕跡如此之濃的小河，怎么會(huì)承載得動(dòng)超越千年的文化蘊(yùn)含？叫人很費(fèi)解?？墒?，沿河的遺老言之鑿鑿，又不由人不信。

在最下游的城父蔣槽村，村中耆老講述說，這是當(dāng)年“老包”的運(yùn)糧河，當(dāng)年，包相爺在此河行過船吶。故事如下：

大宋朝龍圖閣大學(xué)士包拯相爺奉旨查辦陳州賑災(zāi)案（陳州，今河南淮陽縣），發(fā)現(xiàn)國舅爺私吞皇糧，克扣災(zāi)民，餓死了許多百姓，虎頭鍘殺了國舅，卻已無糧可放，賑災(zāi)無著，只得帶人駕船從陳州出發(fā)，沿著洺河到亳州城父梁莊戶找“梁老婆”借糧。包相爺借到數(shù)船糧食，心中安慰，臨行前向梁老婆彎腰行禮致敬時(shí)，不小心將揣在懷里的“照妖寶鏡”滑落河中。這寶鏡是塊陰陽寶鏡，能前照五百年，后照五百載，神奇無比。賑災(zāi)要緊，包相爺不愿意耽擱時(shí)間，率船而去。引得一個(gè)姓朱的財(cái)主起了貪念，雇了大批的漁夫、船戶，天天在河里打撈。一直撈了三年，終于撈了上來。朱財(cái)主急于知道自己前生是什么“托生”的，用袖子一擦鏡面上的泥，就照了起來。一看之下，大吃一驚，嚇得失手又把寶鏡扔進(jìn)了河里——原來，鏡面上顯像的是一張齜牙咧嘴的老驢臉——從那以后，再也無人撈出過那面照妖寶鏡。

沿洺河大堤西行三十里，到了古城地界的“油河集”。在這里，洺河與油河分開不久，油河還沒有掉頭北去，兩河平行西進(jìn)，相距不遠(yuǎn)，油河集坐落在兩河之間。僅僅三十里的距離，作為運(yùn)糧河的洺河，借糧的主角老包沒變，故事則發(fā)生了大的變異。

我們站在兩河之間的石崇殿遺址上，在葉子蒼黃、深及腰際的豆田里，聽村老講述另一個(gè)版本的“老包借糧”——

洺河北岸有個(gè)小朱莊，小朱莊的范丹和石崇是好朋友。范丹很窮，石崇很富，心里想周濟(jì)范丹，就在范家的莊稼地里埋了幾塊金磚，又怕范丹不要，在每塊金磚上刻了一行字：天賜范丹一錠金。范丹鋤地時(shí)摟出了金磚，看了一眼，添刻一行字：外財(cái)不富命窮人。扔到了地頭的路上，不再理會(huì)。石崇從范丹的人品開悟，就此得道成仙。

到了大宋朝，包相爺陳州放糧，照妖寶鏡一照，亳州寶氣沖天，帶著船來到亳州朱莊碼頭。還未下船，石崇已經(jīng)迎到了河邊。看著走下船舷的相爺，石崇拱手致禮：“相爺遠(yuǎn)來辛苦！”包相爺躬身施禮：“仙人憐憫百姓?！辈淮酄斏习叮缇吞洗^，從懷里取出一個(gè)小布袋，向船隊(duì)發(fā)米，大船三粒米，小船兩粒米，親手放進(jìn)船艙，并蓋緊艙蓋。一個(gè)船夫看石崇神神秘秘，如同兒戲，纏著石崇給自己船上多放一粒米，石崇再三不許，無奈被纏不過，只得給他多放了一粒米。叮囑船夫：“不到陳州，切不可打開船艙驗(yàn)看?！闭f完一擺袍袖，一陣風(fēng)刮起，船隊(duì)向西起航。剛離碼頭不久，那個(gè)嘎咕球子船夫向同伴說：“牛鼻子道人裝神弄鬼！一個(gè)大船艙一粒米，鬧著玩吧？虧得相爺相信！我是不信！我偏要看看到底有何玄虛！”說畢，伸手掀開了船艙蓋。不料，方才還空空如也的船艙，突然咕突咕突朝外冒白米，再也蓋不住艙蓋。白米越冒越多，船艙再也承受不了，咕咚一聲，一只大船生生被大米壓沉，一船人也落入水中。喊叫聲驚動(dòng)了相爺，包拯看著一船白米沉入水中，而陳州百姓還等米救命，連叫“可惜”。彎腰查看沉船，一不留心，揣在懷里的照妖寶鏡滑落河中。相爺不讓打撈，揚(yáng)帆向陳州賑災(zāi)去了。

這則“老包借糧”的故事主角，換成了石崇，而我們就站在石崇殿的遺址上。村中耆老給我們指點(diǎn)著當(dāng)年殿堂的規(guī)模，何處是山門，何處是大殿，何處是偏殿，廟中有幾個(gè)和尚，仿佛時(shí)光剎那間倒流了幾十年。這座石崇廟躲過了歷代兵燹，甚至躲過了日本人的炮火，但是，它，還是衰敗在“大躍進(jìn)”的爐火中，許多石碑被拉去焚燒為石灰，大樹也被鋸倒，最后，在“文化大革命”中，銷聲匿跡。如今，一片茂密的莊稼，遮蓋了所有的歷史信息。

我問村中耆老，石崇是誰？石崇廟里供奉的是誰？廟里的神像老人們倒是記得，不是石崇。至于石崇是誰，老人們只是笑笑，回說不很清楚。自小住在廟旁邊的人，居然不清楚是什么廟，讓人疑慮重重。

秋風(fēng)起處，蒼黃的豆田泛起一層金浪，仿佛翻開一頁頁史書。凝思之下，似乎有了推斷：石崇，當(dāng)然是那個(gè)歷史上與“鄧通”齊名的大富豪，石、鄧二人富可敵國，但二人品格都有問題，鄧通是漢文帝的寵臣，雖有“銅山”可以鑄錢，但最后竟然餓死；石崇是晉人，做過太守，當(dāng)過黑道，殺人越貨，黑白通吃，巨富無疆，驕奢淫逸，后來被司馬倫所殺，人品既不佳，名聲也不好，只是曾經(jīng)暴富罷了。這樣一個(gè)人，還有誰會(huì)為他立祠紀(jì)念？除非有一種可能——石崇時(shí)代，是在司馬氏從曹家篡奪政權(quán)不久，曹魏時(shí)期，曹操的老家譙縣，曾經(jīng)是魏朝的四座國都之一，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，商賈云集，石崇，作為一個(gè)富商，在四大都城肯定都設(shè)有商號(hào)店鋪，譙縣，也有石崇的商號(hào)，靠近洺河的碼頭，估計(jì)會(huì)建有別墅會(huì)館，蓄有家人仆從。司馬倫突然乘亂兵之際殺了石崇，石家人為了保命，隱姓埋名，將別墅會(huì)館改作廟宇，躲避追查——后來晉朝南渡，時(shí)過境遷，便改作“石崇廟”。不然，誰會(huì)為這樣一個(gè)名聲頗爛的人立廟紀(jì)念，何況還是在極重名節(jié)的封建時(shí)代？除非是石崇的子孫，才會(huì)編造出這么一個(gè)大眾認(rèn)可的“包相爺”交往石崇的故事，替祖先臉上貼金，而且，石崇還成了憂國濟(jì)民的神仙。翻遍了史書，也翻遍了野史、神仙轉(zhuǎn)之類，從未見過石崇成仙的記載，甚至在民間，敬奉的財(cái)神中，也沒有哪一尊是石崇——盡管他生前富可敵國。那么，就只有一種解釋，離廟最近的朱莊，守著這座廟的香火，可能就是石崇的后人，這里，就是石崇的祠堂。只是變姓埋名的時(shí)間久了，加上歷代戰(zhàn)亂，時(shí)間的沙漏里掩蓋了歷史的真相。

沒有資料能證明這些猜測(cè)的真實(shí)性。因此，這只是猜測(cè)?？甲C的猜測(cè)，有時(shí)要大膽，但求證還是要小心為是。

洺河告別了亳州后，進(jìn)入河南省鄲城縣，從亳州雙溝鎮(zhèn)順著河堤，就到了鄲城的白馬驛鄉(xiāng)。這座名揚(yáng)古代的著名驛站，以曾經(jīng)養(yǎng)過的白馬，馳名中原，如今，已經(jīng)沒有人還記得它的榮耀。洺河在這里，河道逐漸收縮，說是一條河流，如同我們看“三江源”說它是“江”一樣，心中總有一絲勉強(qiáng)。它就是一條稍微寬一些的水溝，流過鎮(zhèn)子邊時(shí)，還有些“理所當(dāng)然”的生活污染，漂浮著文明和科技的“產(chǎn)物”。然而，詢問故老，這就是洺河，就是“老包的運(yùn)糧河”。這條河經(jīng)過了六十年代的大力疏浚、河堤規(guī)整，即便如此，這樣的水面寬度，當(dāng)年的運(yùn)糧船是怎樣通行的？時(shí)間不過一千多年，世間就發(fā)生了滄海桑田的巨變？

人力也能改變山川，也能讓山河巨變。

站在“黑茨河”邊，我們都發(fā)出了同樣的感嘆！

如果按習(xí)慣，中國人愿意把一條河比作一條龍——但洺河這條小龍被人斬殺了。當(dāng)年，東西走向的洺河，在這里與南北走向的黑河十字交匯，形成水網(wǎng)，但在二十世紀(jì)九十年代初，河南、安徽兩省邊界的周口、阜陽兩地區(qū)，聯(lián)合興修水利，把黑河整修了一番，修了一座橋，樹了一座紀(jì)念塔。如今，黑茨河大橋已經(jīng)破敗不堪，不銹鋼紀(jì)念塔猶然閃著金屬光澤，然而，洺河卻被這次“水利”害得攔腰被斬。在張胖店村邊，洺河戛然而止，被一道大壩截住——設(shè)使當(dāng)年如此，包相爺一定會(huì)焦急得一夜白頭。過了黑茨河大橋，再翻過一道大壩，洺河河道再次出現(xiàn)?？墒?，她還是洺河嗎？比如一個(gè)人被肢解、截?cái)嗟哪菞l腿，還能稱作人嗎？

走在河邊，每一個(gè)行走者的心情，都復(fù)雜而沉重。

我們異想天開，把這段河流命名為“西洺河”。

第二天夜幕降臨之時(shí)，我們到了鄲城。

方志記載：老子李耳在洺河之畔立鼎煉丹，丹成仙去，留下丹爐遺址，“丹成”便是今天的“鄲城”。可見，在先秦典籍里，洺河就有了身份，也許，當(dāng)年她就是一條寬闊的河流——就像古籍里的云夢(mèng)澤，與洞庭湖齊名的大澤，今天不是也了無痕跡了嗎？她的滴水不留、無影無蹤，既證明滄海桑田所言不虛，又說明人類對(duì)自然破壞改造的力量巨大，也使樂水的智者深深地恐懼——今天的洺河穿鄲城而過，已經(jīng)細(xì)如一線，污染得不忍敘述。河邊的氣息不歡迎人類停留，我們匆匆趕路。

第三天的下午，我們到了西洺河的盡頭——汲冢。汲冢鎮(zhèn)西頭，西行的洺河留下一片河床痕跡，猶能看出古時(shí)的河道，新挖的一條水溝扭頭西北，叫張新莊溝，繞了一個(gè)大彎，接上公路邊上的水溝，當(dāng)?shù)厝匀唤凶鳑澈?，但誰都知道，它不是。令我們沒想到的是，這里仍然流傳著老包放糧與照妖鏡的故事；又沒想到的是，一路上作為路標(biāo)的“汲冢”，竟然是西漢名臣汲黯先生的墓地；更沒想到的是，汲黯先生墓竟然還相對(duì)完好，高大的孤堆，青青的墓草，還有一個(gè)自愿守墓的老人。汲黯是漢武帝時(shí)的錚臣，晚年身體不好，武帝派他到治安不好的淮陽郡做太守，他以不能起床奏辭，皇帝特許他“臥衙而治”，留下“臥治”的美譽(yù)。他病死在淮陽，本應(yīng)歸葬家鄉(xiāng)濮陽，可是淮陽百姓感念他的清正廉潔，苦苦留他，就葬在了這洺河之陰。今天，還留下一個(gè)地名以資紀(jì)念。

河灘之外，秋陽溫?zé)?，拖拉機(jī)轟鳴著翻起黑色的土地，這里正在秋種大忙。望著已經(jīng)變?yōu)榱继锏碾[隱約約的洺河古道，望著高大的汲冢，有一種情緒糾纏不休：從洺河的最下游，我們就追著“老包”運(yùn)糧船的印跡，到了洺河的最上游，汲黯冢結(jié)束了洺河。兩個(gè)人，一個(gè)是兩千年前的清官，一個(gè)是一千年前的清官，一條不算寬大的河流，從頭到尾流淌的，都是“清官”的符號(hào)。清官或者氣節(jié)，是我們這個(gè)民族文化得以流傳的根本，知識(shí)分子的崇尚與追求氣節(jié)，是中華民族獨(dú)特而有別于其他民族的骨髓。由于清官稀缺，人民的清官情結(jié)就越結(jié)越深，幾千年來，陰魂不散。這是我們的驕傲呢，抑或是我們的悲?。?/p>

我們呼喚清官，我們需要清官，可是，事實(shí)是，“清官”不死，民主與法治就無從談起，我們的民族無法屹立于世界民族之林，我們需要樹立這樣的意識(shí)。

2010年12月26日

徒步一條充滿傳奇色彩的河流

王 飆

一

國慶放假前，作協(xié)張主席提到一條當(dāng)年與老包（包拯）陳州（今天的淮陽）放糧有關(guān)的河流——洺河，又被稱為運(yùn)糧河，說源頭在淮陽的城湖，而河尾就在我們亳州油河集附近的三岔口，全長大約有二百華里，其中還有許多迷人的傳說。于是，我們決定徒步?jīng)澈?，沿岸尋幽探奇?/p>

我們一行五人，于十月二日清晨，乘車到三岔口，即洺河、油河在此匯入漳河。我們的徒步也由此拉開序幕。

相傳，當(dāng)年陳州大雨連下月余，城湖泛濫成災(zāi)，百姓淹死餓死無數(shù)，皇上派兩個(gè)國舅運(yùn)糧去放賑，結(jié)果，出了開封，兩人便開始沿岸私賣賑糧，老包知道后，急馬追至太康時(shí)，糧食已差不多被兩人賣光，氣得包拯當(dāng)場(chǎng)就把兩國舅鍘了。然而，此處離陳州已不到三百里，這糧食到哪里弄去呢？老包站在船頭向東南一望，發(fā)現(xiàn)亳州境內(nèi)的油河集（洺河、油河在這里相距二百多米）一帶，仙氣氤氳，別有光景，知道那里可以募到糧食。沒想到他把船剛通過漳河的三岔口駛?cè)霙澈硬痪茫渡弦延幸粋€(gè)鶴發(fā)童顏的仙翁等在那里，他拱手對(duì)包拯說：“早知包大人來此借糧，石崇已在此等候多時(shí)矣。”包拯聞言大驚：石崇乃西晉富可敵國的人物，因一美妾綠珠而被族滅，怎么會(huì)在此成仙？石崇似乎已看透老包的心思，便呵呵一笑說：“天機(jī)自有定分，天意亦有定數(shù)，就像你我在此相遇一樣?！闭f著，石崇便從身上掏出一小口袋米，他在大船艙里放兩粒，小船艙里放一粒，然后，吩咐把船艙蓋好遮嚴(yán)，到了陳州，自然會(huì)有糧可放賑。

老包告別石崇之后，一路西行，誰知?jiǎng)傠x開油河集不遠(yuǎn)，便有一船夫好奇，以為是那老人故弄玄虛，便拉開遮蓋船艙的油布一角向里看，結(jié)果，只見米粒見光便一粒變兩粒，兩粒變四粒，四粒變八粒，眨眼之間，那米已堆滿艙，船夫蓋艙不及，大米順著揭開的口子往河里流，老包大驚，見白生生的大米流入河里，好不可惜，彎腰就想把流米的口用手堵上，結(jié)果，這一彎腰，上衣口袋里的照妖鏡掉進(jìn)了河里，因?yàn)榧庇谌ゾ汝愔莸臑?zāi)民，也就顧不得去打撈了。

正行間，突然前方頂頭刮起了強(qiáng)勁的西風(fēng)，糧船根本無法行走。焦急的老包抬頭看見岸上一座很大的廟宇，一問當(dāng)?shù)厝?，說是石崇廟。老包馬上下船登岸拜謁一番，霎時(shí)，西風(fēng)驟停，東風(fēng)忽起，一路把老包送到陳州。

二

因?yàn)檫@些年的河流治理，洺河水清澈明麗，水草豐腴，魚兒時(shí)跳水面，野鴨浮游清流，兩岸的桐樹白楊挺拔直立，腳下的落葉踏而成聲，田野里待收的大豆葉如黃金，行走其間，真是秋色迷眼，秋風(fēng)爽心，秋葉飄飄，秋水粼粼，秋景空明，秋意盈魂，秋游之人，不亦樂乎。雖是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，亦有農(nóng)人暫歇地頭，有時(shí)向他們打個(gè)招呼，有時(shí)向他們打聽一些風(fēng)土人情。特別是有幾個(gè)疑問，一直縈系著我們的心：一、石崇廟在哪兒？二、石崇祖籍渤海南皮（今屬河北省滄州市南皮縣），生于青州，為什么這里會(huì)有石崇廟？三、石崇為官以劫掠致富，驕奢淫逸，又因富而滅族，名聲并不咋地，為什么在這里會(huì)被人立廟奉為仙人呢？四、老包的照妖鏡的命運(yùn)如何？

帶著這些疑問，我們沿著河岸一路西去，有說石崇廟就在油河集旁邊的，尋訪老年人，都說有，可具體的位置說不清，問他們?yōu)槭裁磿?huì)在這里建石崇廟？他們也說不清。當(dāng)?shù)诙斓胶幽相惓堑亟鐣r(shí)，走到一個(gè)叫張莊的地方，一問，一個(gè)七十來歲的老人，竟然告訴我們，就在離莊有一里多路的洺河岸邊。他非常熱情地把我們領(lǐng)過去，果然河邊立著一座近年剛建的小廟，他說這是前幾年建的石崇廟，而原址在廟后二十米的地方，并且還告訴了我們當(dāng)年的規(guī)模。當(dāng)問到為什么在這里為石崇建廟時(shí)，他也說不清。但是，他卻告訴我們一個(gè)故事，說石崇就住在離廟不遠(yuǎn)的大朱莊，他最好的一個(gè)朋友叫唐且，住在小朱莊。他說：當(dāng)年他去趕集，有一個(gè)走江湖賣藝的，在丁集賣藝時(shí)問了大家一個(gè)很奇怪的問題：“誰知道晉朝最富的人是誰，最窮的人是誰？”沒有人能答上來，他說：“最富有的人是石崇，最窮的人是唐且?！钡热松⒈M，他對(duì)賣藝的說：“你知道石崇、唐且是哪里人嗎？”賣藝的搖頭說不知，他告訴賣藝的說：“就在我們張莊旁邊的大朱莊和小朱莊?！辟u藝人聽了大驚。

接著，這位老先生還給我們講了石崇與唐且的故事。石崇是這里最富的人，家財(cái)無數(shù)，而唐且家無余資，常空四壁。石崇與他相好，憐他家窮，送他錢財(cái)，一分不要。后來，石崇把三塊金磚刻上字，埋到唐且的地里。一天，唐且刨地，“當(dāng)”的一聲，扒出金磚一塊，上寫：“天賜唐且一錠金?！碧魄铱戳?，笑了笑說：“外財(cái)不富命窮人！”隨手把金磚拋到了地溝里。如此三次，唐且對(duì)金磚毫不動(dòng)心，弄得躲在附近草叢里的石崇感慨萬端。石崇覺得送錢他不要，那我就常常請(qǐng)他的客吧，因?yàn)槭桥笥崖?，唐且?dāng)然也不好拒絕。請(qǐng)客之時(shí)，富人免不了有夸富的心理，便常常向唐且炫耀他的稀世珍寶。唐且想，我不能總是吃人家的吧？于是，也用自家種的各種菜蔬請(qǐng)一次石崇。唐且有四個(gè)兒子，他在一棵大樹下請(qǐng)石崇喝酒。隨著樹蔭的移動(dòng)，唐且一次次地吩咐四個(gè)兒子一個(gè)人抬一個(gè)桌子腳把桌子移到樹蔭里。這也算是一種炫耀吧。當(dāng)時(shí)的石崇雖富有，卻還沒有兒子，于是，無比感慨地說：“我家雖富，可都是死財(cái)，你家雖窮，卻有四個(gè)活寶??！”

故事講完了，張主席問：“石崇是生在山東省的青州，他從沒在此處生活過，為什么會(huì)有他在朱大莊生活的故事呢？”老人家一擺手說：“這就找不著了，我也聽上一輩講的古?！睆堉飨f：“可能是這樣的，當(dāng)年石崇被滅族時(shí)，肯定是有一支石崇的后人逃亡到這里，為了躲避追殺，從此改姓朱，并在此為石崇立祖廟，所謂仙人者，先人也。后來，晉朝滅亡，便公開祭祀起了石崇。這就是石崇仙人廟的來龍去脈吧?！?/p>

三

告別了那位講故事的老者，我們繼續(xù)趟著岸上的荒草野荊前進(jìn)。一河兩岸上的楊樹雖然多，但葉子差不多都已落光，再也擋不住正午陽光的熱烈，背著沉重的行囊，疲憊漸漸地爬上了身體。但是，只要看一看田野里勞作的農(nóng)人們，他們有的在忙著割豆子，有的伏在地上點(diǎn)種著什么，有的壓在拖拉機(jī)帶動(dòng)的耙上在耙地……便覺得我們這點(diǎn)累算不得什么了。

在河邊遇一正在拉土的老人。張主席覺得他一定有故事，便招呼說：“老人家，可以歇會(huì)聊聊嗎？”老人家笑意盈盈，一臉春風(fēng)，停下來說可以。張主席問：“老人家貴庚？”答道：“虛度七十有五?！薄袄先思艺媸呛蒙眢w，請(qǐng)問貴姓？”“免貴姓馬?！薄榜R老先生，請(qǐng)問這條河為什么叫洺河？”馬老先生搖了搖頭說，這個(gè)真不知。

張主席問：“那你知道老包運(yùn)糧的故事吧？”馬老先生聽這一問，馬上興奮地說：“知道！聽上一輩傳說，老包的照妖鏡就掉在我們一帶。因?yàn)榧敝ベc濟(jì)災(zāi)民，也顧不得打撈。后來，一個(gè)被人稱作趙大戶的財(cái)主聽說了此事，當(dāng)他知道老包的照妖鏡不但可以識(shí)別人與妖，還能從鏡里看出人的前生后世，于是便雇人在此打撈。他用了三年的時(shí)間，拉網(wǎng)式地把這一帶的河底都挖了個(gè)遍，終于找到了此鏡。當(dāng)他站在船頭接過還沾滿淤泥的鏡子，得意地拂鏡而照的時(shí)候，卻看到鏡里映出的是一頭咧嘴而笑的驢，差點(diǎn)把魂都驚飛了，鏡子一脫手又掉到了河里。從此，他再不也提打撈照妖鏡的事了，后來也有人想打撈，皆沒有成功，從此這口寶鏡就永遠(yuǎn)沉沒在了洺河之中?！?/p>

告別馬老先生，此時(shí)已是夕陽西沉，黃昏正飛快地降臨。當(dāng)我們經(jīng)過一座橋時(shí)，簡(jiǎn)直被眼前的景色驚呆了：只見洺河的流水平靜如鏡，水上一個(gè)金黃的太陽，水下又有一個(gè)金燦燦的太陽與之對(duì)映，滿天的紅霞，被這面鏡子映照出兩個(gè)世界，兩岸迷迷離離，草木影影綽綽，哪個(gè)是虛幻，哪個(gè)是真實(shí)？可憐手中的相機(jī)，鏡頭被我拉得長長短短，快門被我點(diǎn)得咔咔嚓嚓，卻無法得到我想要的效果。看來純美的還是立體的大自然，而非扁平的圖片??！不行走在大自然中，哪里能得到這份美透心靈的快感？

四

第三天清晨，我們便早早地出發(fā)。清晨的陽光，把大自然裝扮得美輪美奐。河水碧藍(lán)如洗，水草閃著金光，河陰綽約，河陽明亮，眼前的蘆葦色彩變幻，遠(yuǎn)方的樹影煙霧迷蒙。攝入鏡頭的景色，不亞于瑞士的風(fēng)光。沿河而行，心情好不舒暢。當(dāng)我們走到鄲城白馬鄉(xiāng)的張胖集，卻突然發(fā)現(xiàn)明河在此被截?cái)?，在張胖集的西邊，便是一條河寬流急的大河，一問才知道叫黑河。原來明河是穿越黑河而過的，二十多年前在治理黑河的時(shí)候便把明河堵死了，從此，當(dāng)?shù)厝吮惆押诤訓(xùn)|邊的部分叫下洺河，黑河西邊的部分叫上洺河了?？吹竭@種情景，我們極其可惜，為什么要堵死而不修河閘呢？

過了張胖集，洺河因?yàn)楸唤?，河水不流，河床淤積漸窄。過了鄲城，洺河雖在，但實(shí)質(zhì)上已是一條死河。當(dāng)我們走到離鄲城四十里處的回龍集，洺河故道已經(jīng)被平，原來發(fā)源于淮陽城湖的洺河在此消逝。

但是，這個(gè)回龍集卻讓我們驚奇不已，因?yàn)槿ツ晡覀兊内w王河徒步是開始于百尺河的回龍大寺，而我們這次的洺河之旅，看來就要結(jié)束于洺河盡頭的回龍禪寺了，兩寺又是一道一禪，這是巧合，還是存在什么機(jī)緣？哈哈哈，只是說說而已，不可當(dāng)真！

在集上問一賣水果的老者，此處為什么叫回龍集？老者說，不知是何年何月，這集的西頭有一菩薩廟，廟里住著一個(gè)以偷吃供果為生的臟兮兮的女孩子，衣衫襤褸，泥污滿身滿臉，是誰家的孩子也不知道，廟里和尚看她可憐，也不管她。有一年，年輕的皇帝登基后，因不滿后宮的顏色，便想到民間去親選一個(gè)可心的女子。皇帝請(qǐng)?jiān)紫嗾胰怂懔艘回?，說鄲城城西四十里處有一菩薩廟，內(nèi)有一無根之女，天下曼美無雙。于是，皇帝千里迢迢來到這里，看到的卻是一個(gè)其臭無比、其臟無雙的女子，不禁惡心地退去?；氐搅藢m中，就要斬算卦的人，誰知算卦之人大喊冤枉，并大聲問道：“為什么不讓此女沐浴熏香之后再見陛下？”皇帝一聽有理，便急忙帶著浴具又回到菩薩廟，命那女孩沐浴熏香，并換上干凈的衣服，來見皇帝。皇帝大驚，以為是仙女下凡，便把此女帶到宮中，后立為皇后。從此，這廟也便改為回龍禪寺。因?yàn)榕c龍有緣，此廟當(dāng)年曾盛極一時(shí)。

關(guān)于此女還有第二個(gè)版本：說皇帝初見此女后，以為受騙，掉轉(zhuǎn)馬頭就走。誰知還沒走一里路，忽然大雨滂沱，急回廟里背雨，此女卻在傾盆大雨中戲耍?；实圻M(jìn)了山門，天上打了一個(gè)閃，“唰”地把那女孩通體照亮，皇帝以為遇到了天上的仙女，大驚！原來大雨洗去了女孩臉上身上的塵垢，現(xiàn)了本色。這便是回龍禪寺的由來。

洺河散記三則

楊 勇

石崇殿

南有油、洺、趙，北有武、洋、包，說的是懷抱古城亳州的六條河流，雖不比八水繞長安那般至尊氣象，卻也似六抬大轎，花團(tuán)錦簇，拱月而出，恰好符合了這座湯都魏府，垂四千載歷史的重鎮(zhèn)身份。

徒步一條河流，特別是在去年走完趙王河之后，苦累并且回味，念念在斯，果然，當(dāng)有人再次發(fā)起時(shí)，完全難以拒絕。無關(guān)美景，無關(guān)傳說，只是覺得，又一年過去，心上沾了多少灰土呢？悲喜還那么真切嗎？也許只有將身體放逐于大野，撿拾心靈上生出的油油綠色，以此才能證明尚未迷失的自我吧。

所以，走哪一條河并無所謂，然而，最終選擇徒步?jīng)澈?，仍然緣起于一個(gè)傳說。

三閘口，又名三岔口。洺河、油河迄油河集徜徉結(jié)伴，在此處并為漳河?xùn)|流，站在卡在“丫”型脖頸的橋面上，晨霧從河面上升起來，一只白耳狗無慮地在我們腳邊跑來跑去，并不妨礙我們傾聽村書記談興遄飛。這就是當(dāng)年包青天“陳州放糧”的運(yùn)糧河?。∫磺昵?，包公自開封府沿漳河上溯，到了這個(gè)岔口上，接著發(fā)生了一件神異的故事。

這出包公案，鍘的是國舅爺，傳說的亳州版本是，當(dāng)年共有四個(gè)國舅為害，包公發(fā)怒說：“跑了一個(gè)就是神仙。”究竟跑掉一個(gè)，后來成了八仙里的曹國舅。貪官鏟除了，可是糧食也被倒賣光了，拿什么來救濟(jì)災(zāi)民呢？包公夙夜興嘆，苦無良策，只好啟用仙人所賜三寶之中的陰陽寶鏡四面照去，發(fā)現(xiàn)陳州以東亳州轄內(nèi)財(cái)氣沖天，于是便帶著空糧船隊(duì)沿河而來，到了石崇殿，從已成了仙的石崇處借來了糧。

我們沿著河岸上溯，揣摩一千年前糧船的故跡，水波不興，思緒卻早已被通透的林風(fēng)搖動(dòng)了。遙想當(dāng)年，水且寬，浪且急，包公獨(dú)立船頭，手持寶鏡照開河道濃濃的晨霧，卻見遠(yuǎn)處石渚上有一青衣羽士控襟獨(dú)立，人影清晰之時(shí)，天地間的水霧突然都消盡了。那道人手玩一只紅珊瑚，即近即近，忽然含笑一揖，已在船上，言道：包相遠(yuǎn)來辛苦，石崇久候了。于是各有言語，臨別，石崇指著空糧船說，我在這大船上且放兩粒米，小船上只放一粒米，布縵嚴(yán)實(shí)，行至陳州方可打開，切記了，切記了。可恨人心終究有妄想，當(dāng)晚船隊(duì)泊于白馬驛，船夫偷看，一股白米噴泉般涌出把他打落，枉有一身好水性也死在河中。那米狂涌不止，不一會(huì)兒竟將這艘船壓沉了。包公心疼也，彎腰叫苦：哎呀呀，救命米啊。不想寶鏡從懷中滑落，竟遺失到河水里去了……

我們現(xiàn)在知道，即使是一些離奇的傳說，背后也會(huì)深藏一些歷史的真相。亳州油河集上，的確是有過一座古老的石崇殿。細(xì)細(xì)思量，實(shí)在令人驚異。石崇是什么人呢？三國歸晉之際，此人富甲天下，卻擔(dān)著大大的惡名。一則出身不正，靠著任荊州刺史時(shí)劫掠過往客商而發(fā)家；二則驕奢兇狠，斗富、殺姬之事，矯舌發(fā)指；三則結(jié)局凄慘，“落花疑是墜樓人”，他因綠姝肇禍，身死東市，亦可謂不辜。古人重節(jié)操，豈有為這樣一個(gè)不仁、不義、無禮、無智之人建造殿廟祭祀的道理呢？

同行的張超凡先生有他的推論：亳州，是魏武帝曹操的家鄉(xiāng)，魏晉時(shí)期是國家五座都城之一，以石崇的為人，狡兔三窟，在此建有別院當(dāng)屬正常。晉廷八王之亂，石崇被問斬抄家，或有一支族人避禍到此，改姓埋名，這石崇殿就是他們的家廟啊。

如果假設(shè)成立，傳說竟似也有了解釋，誰會(huì)宣揚(yáng)石崇借糧？那正是其后人行善，卻假托祖先之名，這是贖孽呢；又所謂成仙了道，不正是隱惡且揚(yáng)名么。自古英雄羞名檜，我來墳前愧姓秦，類這般心跡，豈能逃出有心人的眼底呢？

下午時(shí)分，我們?cè)诋?dāng)?shù)乩先说闹敢?，終于來到傳說之所在。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一間紅磚小廟，新得不成樣子。小廟四面，都是豆子地，這豆子叫“八月炸”，農(nóng)歷八月下旬，恰是成熟的時(shí)候，一片片、一堆堆，眼里都是豆葉的黃金色，我們戲謔著說，這分明是當(dāng)年的金谷園啊。獨(dú)有廟前臥倒一棵枯樹，枝如虬龍，筋勁似鐵，據(jù)說還是拆廟時(shí)期的遺存。

據(jù)村人講述，拆石崇殿是在1958年左右，那時(shí)石崇殿的規(guī)模還好大，有三進(jìn)院落，主殿塑像玉面堂堂，衣冠而坐，有四立像陪侍。殿后還有牛欄，四圍有柏樹林，一年四季郁郁森森的。大殿四圍幾個(gè)村子都姓朱，陶朱公的朱。他們已不曉得是不是石崇的后人，但凡姓朱的老人，都曾在這個(gè)大殿里燒過香的，連現(xiàn)在這間寒酸的小廟，也是朱大莊村人集資建造的。但這能怎么樣呢？豆子茁壯地生長著，一茬茬，一年年，一切經(jīng)營也都成了遺響。

都逃不出時(shí)間啊！時(shí)間讓一切有價(jià)值的、沒價(jià)值的，都腐朽去。晉至于宋，變遷了多少呢？五胡、五代……宋至于民國，變遷了多少呢？元屠、清屠……哪怕隱著姓，吞著聲，背負(fù)著永遠(yuǎn)丟不開的包袱，又當(dāng)如何呢？一點(diǎn)一滴做在眼前，不背離，不放棄，是一種什么力量支持著這種傳承呢？中國人苦苦守的，是祖牒?。∥椅瓷鷷r(shí)誰是我，我死之后我是誰？古人，怕回不去呀！

時(shí)間，又是最可笑的。若輕視它，還真是一錢不值呵。在距遺址不過一華里的墻上，赫然刷著這樣一幅巨大標(biāo)語——“距離2008年北京奧運(yùn)會(huì)開幕還有89天！”，這可能是史上最速朽的東西了。

汲黯冢

我們?cè)诘谌斓闹形缵s到了汲冢鎮(zhèn)。冢是大墳，歷史上姓汲的大人物太少，那里埋葬的會(huì)是汲黯嗎？打尖在鎮(zhèn)上的一間拉面館，老板是個(gè)小伙，沒精打采的，竟搖頭說沒見過什么大墳頭，心下一沉，會(huì)破壞得這么干凈嗎？悶悶吃面時(shí)，誰不小心夸贊了老板娘漂亮，身為作家，可是擁有官員以外世上第二張生花妙嘴呀！于是，老板被趕進(jìn)了灶間做菜，于是，我們?nèi)玢宕猴L(fēng)。在老板娘鶯歌一般好聽的話語中，我們欣喜地獲知大墳頭尚在，而墳里埋葬的，的確是名臣汲黯。

稍稍多聊了一會(huì)兒。一名同伴在店內(nèi)結(jié)賬，其他人興致勃勃地站在店門口繼續(xù)聽老板娘講汲黯墓的傳說。可惜，現(xiàn)在的墳頭只有原來三分之一大小了，聽老人們講，這墳頭四角上各埋有一只金雞，村人挖土?xí)r都跑了出來，有人打死了一只，拾起一看果然是金的，結(jié)果發(fā)了大財(cái)。我聽了心中沉痛，這傳說其實(shí)是大墓被盜的隱喻啊。

結(jié)賬的同伴出來悄悄說，老板多算我們十幾塊錢。我們說值。一得一失，接受自然的法則，不亦快哉。按照老板娘指示的方向，還要沿公路走兩里多，公路上塵土飛揚(yáng)，不似清幽的河畔小道，讓人疲憊。好在有同行的黃鳳云女士給我們講汲黯的故事。汲黯是漢武帝時(shí)的大臣，反對(duì)嚴(yán)刑峻法，反對(duì)勞民傷財(cái)，他性格孤高剛直，對(duì)位高權(quán)重的丞相田蚡、大將軍衛(wèi)青都是一揖行禮而不叩拜，對(duì)以言辭、刑名而得寵的公孫弘、張湯更是視如仇敵。汲黯屢次頂撞漢武帝，卻被武帝稱為社稷之臣。

因?yàn)椴淮嫦Ｍ砸矡o所謂失望。由一塊“汲黯冢遺址”的橫石處拐進(jìn)向西的土路，抬眼看見了短短相別的洺河水，一個(gè)殘破且滿布洞穴的大土丘聳立在我們的右側(cè)。這土丘，高約三米半，東西長約三十米，南北長約十八米。丘上雜草半青半黃，也不茂盛，上下左右亂長著一些細(xì)樹?？柯返囊环?，一堵磚墻象征性地遮掩了一下，里面一間紅磚房，上著鎖，似是廟堂，兩邊各有青磚圍成的長壇，靠里的壇子中間插著根桐木條，半尺長兩指寬，就是神主位了，壇里積滿了厚厚的香灰，四下，是一堆堆的紅炮皮。這里還有很好的香火。

大墳旁邊，找到了守墓人張?jiān)释ハ壬?/p>

這個(gè)大墓啊，說起來可真叫人心疼。據(jù)記載，原先四下還有汲黯祠、臥治閣、清風(fēng)亭、四間樓，還有一塊宋代的石碑?？墒前?，現(xiàn)在只剩半個(gè)土丘了。明末李闖過淮陽，張剛南、張剛北兄弟守土作戰(zhàn)，失敗后被堵在汲黯祠里燒了，連帶燒毀了清風(fēng)亭；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，漢奸劉小孩獻(xiàn)媚，把石碑拉去燒石灰為日本人修炮樓，村人都敢怒不敢言，幸好有一個(gè)老秀才偷偷把碑文抄寫了下來；解放初期，建新小學(xué)，要造課桌，一個(gè)姓魏的校長帶人放倒了墳頂上的那棵大紫檀，那可真是一棵好樹啊，那么粗，我們八個(gè)小孩拉著手都抱不攏。這件事是錯(cuò)的，政府要求魏校長寫了檢查?？墒呛髞碚l還管呢？臥治閣拆了，四間樓拆了，七十年代修河道又把墳頭土挖走了一大半。

聽?wèi)T了，聽厭了，風(fēng)雨千年，一朝毀滅，毀棄的是歷史，也是人心。站在丘頂，站在二十一世紀(jì)邊上，一陣風(fēng)來吹動(dòng)草木，仿佛一聲長長的嘆息，又似不忍聞的嗚咽。真是愚昧?。∥胰滩蛔≌f出聲來，內(nèi)心充滿羞愧。愚昧是不識(shí)字嗎？愚昧是不富裕嗎？愚昧是不了解自己，是不懂得敬畏，是無知地使用權(quán)力。

公元前121年，匈奴渾邪王率部眾降漢，漢王朝功業(yè)輝煌，武帝為顯大國氣派，下令發(fā)兩萬輛車接運(yùn)，國家無錢，就從民間征馬，民力有限也不愿配合，武帝因此要誅殺長安縣令。汲黯說，長安縣令沒罪，你只要?dú)⒘宋壹橱觯傩站涂汐I(xiàn)馬匹了。但是有必要為了一時(shí)的威風(fēng)而讓天下騷動(dòng)嗎？武帝默然。后來汲黯又勸告武帝說：百姓是國家的枝干，為樹葉而傷害枝干的做法，是不對(duì)的。他的直諫，有時(shí)甚至到了愚直的程度，一次他竟當(dāng)面對(duì)武帝說：陛下心里欲望很多，只在表面上施行仁義，又怎么能真正仿效堯舜呢？說這樣的大實(shí)話，人主肯定不喜歡，所以汲黯始終不得重用，后來竟以九卿之位任用于地方，汲黯不甘心去，說我有病，武帝說，你躺著也得去，這就是臥治的由來。然而，面對(duì)暴戾嗜殺的漢武帝，汲黯能茍全性命，并善終在淮陽，不也是他的幸運(yùn)嗎？

失之東隅，收之桑榆。汲黯晚年臥治淮陽，政令不作更張，于是淮陽大治。臥，是一種行為，也是一種境界。一個(gè)官員，誰能在歿身兩千年后還享有百姓的香火呢？

這個(gè)道理，說透在柳宗元那篇《種樹郭橐駝傳》里。種樹者不要強(qiáng)為妄作，不要過度干預(yù)，其實(shí)就是道家的治政主張。汲黯好黃老之術(shù)，他在淮陽的成功，只是懂得把執(zhí)政者過度的、難以約束的權(quán)力關(guān)到籠子里去，這樣，人民就能像樹木一樣適性地生長，并結(jié)出華美壯碩的果實(shí)。

告別汲冢，天色漸暗，我們繼續(xù)在路上，忽然想起黃庭堅(jiān)的一句詩：汲黯不居中，似非朝廷美。

太昊陵

沿河道進(jìn)入淮陽后，口中便念叨著《詩經(jīng)》中那首《陳風(fēng)·澤陂》：“彼澤之陂，有蒲與荷，彼美一人，傷如之何?！痹诼髀曋?，歲月不覺流過三千年。仿佛遙見那古時(shí)的陳都宛丘，萬畝城湖，清風(fēng)徐來，將蒲荷清氣，于乾坤吹徹，而美人隱于蓮船間靜靜地等候著誰的到來？

我們徒步沿河上溯，尋著脈絡(luò)攀緣歷史的足跡。洺河的起源，據(jù)說是從東湖，東湖再西，就是龍湖，龍湖之側(cè)，還有兩個(gè)大湖，淮陽縣就漂浮在這一座連一座大湖之上。三千年過去了，一切都沒有改變，這城，猶然以其絕異特秀的水鄉(xiāng)之姿，憑空留駐在蒼莽中原之地。只為守護(hù)著一個(gè)人嗎？若從九天之上俯瞰，幾塊湖水青碧一杯，細(xì)看又如豐腴的臂膀，懷抱著一塊小小的陸地，那里就是人祖伏羲定都與長眠的地方，如今有個(gè)名字——太昊陵。

洺河就像一個(gè)向?qū)В瑢⑽覀円徊讲揭齺?，只是在步入淮陽境?nèi)，我們才忽然醒悟到此行的意義。小小的苦旅，竟是拜謁中華文明起源的神游啊。而作為向?qū)У臎澈?，也以它的身體演繹著歷史的滄桑。我們起腳處是一道多么寬廣的大河啊，追索上行，卻見它先斷于張胖店，又?jǐn)嘤诨佚埣?，仿佛?shù)百年一次中華文明的大劫難，每當(dāng)這樣的斷續(xù)，下游看見上游，有所余幸，上游看不見下游，卻是何等絕望的歷史時(shí)刻啊；在云交這個(gè)村莊，河道又折開，僅以一渠勾連，似是歷史被人為地篡改，歷史的故道究竟在何方？近處尚有遺跡可考，太遠(yuǎn)則已杳不可察；進(jìn)入淮陽縣以后，水流纖細(xì)，河邊村人，為出行方便，每每填河為路，圈河為塘，各為一塊天下，如上古部落，雖然是各自的歷史，卻都是中華文明的淵源。最后，我們悵然站在一片新耕的田野遠(yuǎn)佇東湖，西去已無水可援，考證的歷史已至山頂，而傳說中的人祖如在天外，山頂望天，知其所在而不可觸見，似乎猶能聞得到晚風(fēng)中吹來的緲緲荷香，看得見湖畔樓閣的巍巍尖角。人祖創(chuàng)造文明，卻又匿身于傳說之中，化身符號(hào)，化為神明，似乎久駐人間，惚惚恍恍，又似隔絕人世。河流不達(dá)，我以何來見你？