第二章　濼水新曲第一唱

登上歷山之巔，幾千年的風(fēng)云蕩胸?fù)涿妫坪贫鴣?lái)。

濟(jì)南這座歷史文化名城，最初的一塊磚石起于何時(shí)、何人之手，自然是一個(gè)永恒的謎底。舜耕歷山的傳說(shuō)，龍山文化遺址——城子崖那已有四千年歷史的城基，和薄如蛋殼、致密緊硬、敲之可作金屬聲、至今使專(zhuān)家們嘆為觀止的蛋殼陶杯，卻向世界昭示了這片土地昔日的悠長(zhǎng)輝煌。黃河（古時(shí)是濟(jì)水）滔滔枕于城北，泰岱莽莽環(huán)托于南，魯中平原蔥茂廣闊的森林田園橫貫東西，連起千里中原和無(wú)邊的海洋；而地下綿延舒展的石灰?guī)r迤邐北行，驟然間與擋馬攔關(guān)、冥頑堅(jiān)硬的火成巖狹路相逢，形成了市區(qū)內(nèi)群泉奔涌的奇觀。于是圣靈的造物主，無(wú)私慷慨地把一片融匯了山、泉、湖、林、河的至甘、至豐、至美的土地，獻(xiàn)給了過(guò)去和現(xiàn)在的濟(jì)南人民。

濟(jì)南的風(fēng)光名勝多得似乎已無(wú)人能夠承受筆墨之累。趵突泉、大明湖、五龍?zhí)恶Y名華宇，千佛山、靈隱寺、四門(mén)塔名播東西；更有名士如云佳話如林：扁鵲的神手，曹氏父子的詩(shī)章，杜甫李白的吟唱，張養(yǎng)浩趙孟的古調(diào)秋色……北宋時(shí)，太學(xué)博士李格非之女、太學(xué)生趙明誠(chéng)之妻易安女士，正是面對(duì)趵突泉、大明湖的柳綠荷紅，吟出了許多使人千古傾倒的華章絕句。南宋初年濟(jì)南淪陷，被迫降金的下層官吏辛贊，領(lǐng)著幼年的孫兒辛棄疾踏遍了濟(jì)南的高山大河，終而使辛棄疾高唱“金戈鐵馬”，成為一代愛(ài)國(guó)名將、詞壇百代豪風(fēng)主帥。而當(dāng)歷史進(jìn)入二十世紀(jì)初葉，年青的共產(chǎn)黨人王盡美、鄧恩銘登高一呼，濟(jì)南便堂而皇之地成為中國(guó)革命僅有的幾個(gè)策源地之一。濟(jì)南的名山秀水，是足以讓世人為之自豪、折腰、引吭高歌的皇天后土。

然而濟(jì)南又仿佛一位不幸的少女。詩(shī)經(jīng)《大東》中留下了她悲憤的呼號(hào)，華山和齊長(zhǎng)城下灑下了她殷紅的血跡。從漢初的歷下之戰(zhàn)到魏晉南北朝時(shí)期四百年的大動(dòng)亂，從蒙古軍高舉馬刀的大掠奪到日本侵略者炮制的震驚世界的大血案，悠悠幾千年兵連禍結(jié)、幾枯幾傷，何曾有過(guò)幾天安寧繁華時(shí)節(jié)！居山川之利，卻非京都或豪富聚居之所，而是兵家必爭(zhēng)之地；享景色之美，卻只受過(guò)外敵侵略凌辱之苦，沒(méi)有得到殖民主義興邦建業(yè)之惠。南京、西安、洛陽(yáng)固不可比，青島、大連、廣州亦是望塵莫及。半封建、半殖民地，半封閉、半開(kāi)化，州府駐地與京都非近，地處內(nèi)陸離海洋不遠(yuǎn)；這些構(gòu)成了濟(jì)南的不幸，也構(gòu)成了濟(jì)南的有幸：當(dāng)代美國(guó)一位名叫博克的學(xué)者，據(jù)此而出版了一本名叫《中國(guó)城市的變化——1890—1949山東濟(jì)南的政治和發(fā)展》的書(shū)，把濟(jì)南作為中國(guó)燦若群星的眾多城市的代表。代表固然是一種榮耀，卻并不能改變城市既有的落后。又加之解放三十多年里階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，工農(nóng)業(yè)產(chǎn)值為綱，把城市建設(shè)劃入“非生產(chǎn)性”另冊(cè)，古城越發(fā)古老破舊，新城也日益失去了新意所在。濟(jì)南已成了一位面色灰蒼、衣衫失色、步履蹣跚的落伍者。

古城呼喚新生，改革呼喚崛起！濟(jì)南面對(duì)著機(jī)遇，也面對(duì)著挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。

選將不如激將

譚慶璉走進(jìn)姜春云辦公室。這位現(xiàn)任國(guó)家建設(shè)部副部長(zhǎng)，其時(shí)剛剛辭去山東省建委副主任，接過(guò)濟(jì)南市分管城市建設(shè)和管理的副市長(zhǎng)的任命。他是來(lái)向市委書(shū)記報(bào)到的。

姜春云從寬大的寫(xiě)字臺(tái)前站起，向前邁過(guò)幾步，緊緊握住譚慶璉的手，眼睛同時(shí)在譚慶璉身上掠了一遍。這位新市長(zhǎng)是他點(diǎn)名要來(lái)的，人卻是第一次見(jiàn)面。

“怎么樣，調(diào)你來(lái)不覺(jué)得委屈吧？”落座，姜春云問(wèn)。省建委副主任調(diào)任副市長(zhǎng)，自然很難說(shuō)得上重用或提拔。

這個(gè)問(wèn)題其實(shí)已經(jīng)是老問(wèn)題了。幾天前省委組織部的同志就向他轉(zhuǎn)達(dá)了姜春云的意思：到市里來(lái)提拔重用沒(méi)有，責(zé)任和壓力很大，搞好了可能成就點(diǎn)事業(yè)，搞不好要跌跤子栽跟頭，來(lái)不來(lái)完全聽(tīng)?wèi){本人意愿。譚慶璉正是從那“意思”中感受到了一種信任和激勵(lì)。他只有四十三四歲，大學(xué)畢業(yè)后一直在機(jī)關(guān)工作，他多么期望能有一個(gè)實(shí)際施展才能和抱負(fù)的機(jī)會(huì)??！在這樣的機(jī)會(huì)面前，他是不計(jì)名利不惜冒險(xiǎn)的。

“不，我很高興能到實(shí)際崗位上鍛煉鍛煉?！弊T慶璉說(shuō)。

“你這次來(lái)可不光是個(gè)鍛煉的問(wèn)題，我們期望的是打開(kāi)局面，揭開(kāi)濟(jì)南城市建設(shè)的新的一頁(yè)！”市委書(shū)記語(yǔ)氣中帶著強(qiáng)烈的感情色彩。

譚慶璉完全理解姜春云的感情。面對(duì)改革開(kāi)放的新形勢(shì)，面對(duì)方興未艾的全國(guó)性的城市建設(shè)高潮，面對(duì)兄弟省會(huì)城市和省內(nèi)兄弟城市日新月異地變化發(fā)展，面對(duì)省委領(lǐng)導(dǎo)和幾百萬(wàn)泉城人民焦慮期待的目光，姜春云和市委的領(lǐng)導(dǎo)人怎么能不憂心如焚、氣血飛揚(yáng)呢？

“請(qǐng)市委放心，我會(huì)盡最大努力的！”譚慶璉回答。

“那好，有什么條件提一提吧。”姜春云露出寬厚的笑容。

“濟(jì)南的城市建設(shè)要打翻身仗，必須打破老一套，必須實(shí)行大刀闊斧的改革。我希望市委能給予支持?！?/p>

“這不成問(wèn)題。”

“我希望市委市府能把城市規(guī)劃定點(diǎn)權(quán)和城市建設(shè)資金使用權(quán)交給我。大事我請(qǐng)示，小事我決定；市里的錢(qián)我一分不要，我的錢(qián)和我搞來(lái)的錢(qián)市里也不要干涉。另外，城建口干部的使用，希望能聽(tīng)聽(tīng)我的意見(jiàn)?！?/p>

“這幾條我負(fù)責(zé)向常委匯報(bào)，我看都沒(méi)有問(wèn)題?！?/p>

談話簡(jiǎn)短利落，從市委大樓出來(lái)，譚慶璉已經(jīng)開(kāi)始謀劃起建設(shè)商業(yè)街的工程來(lái)。

作為百萬(wàn)群眾聚居的大都會(huì)，濟(jì)南的商業(yè)氣息卻很弱，要發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)，必須首先解決經(jīng)商的場(chǎng)所問(wèn)題。根據(jù)市委的提議，譚慶璉把主要精力放到抓商業(yè)街建設(shè)上。規(guī)劃很快出來(lái)了，順河街、舜井街、天成路、十二馬路；順河街又被排列為第一號(hào)工程。

現(xiàn)場(chǎng)勘察，各有關(guān)部門(mén)、施工單位和市中區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)匯聚一處。

“老吳，順河街是你們市中區(qū)的地盤(pán)，就由你們挑起頭來(lái)干怎么樣？”譚慶璉把市中區(qū)區(qū)長(zhǎng)吳乃田叫到面前。

吳乃田一怔：這是市里的工程，怎么……

譚慶璉說(shuō)：“這可是好買(mǎi)賣(mài)，工程算你們的，掙了錢(qián)是你們的，活我們幫你干?！?/p>

吳乃田可不是馬大哈，腦子里隨即打起了旋轉(zhuǎn)：工程既然是區(qū)里的，投資自然得由區(qū)里出，區(qū)里哪兒來(lái)的那么多錢(qián)？就算貸款借債建起來(lái)了，就保險(xiǎn)能掙錢(qián)嗎？那要是賠了……

譚慶璉說(shuō)：“老吳你放心，跟著我干保準(zhǔn)有你的錢(qián)掙！”

吳乃田說(shuō)：“這我相信。我們回去再研究研究行不行？”

譚慶璉顯然并不滿意：“那好，你們?nèi)绻桓?，我找別的區(qū)來(lái)干。明天上午我在歷下建委，你去表個(gè)態(tài)?！?/p>

揣著一肚子小兔吳乃田回到區(qū)里，當(dāng)晚他與區(qū)委書(shū)記王丕俊等人一直嘀咕到星月滿天。第二天一早，吳乃田坐著區(qū)里當(dāng)時(shí)唯一的一輛北京吉普找到譚慶璉：“順河街我們干了！市中區(qū)的地盤(pán)讓別人來(lái)干，我們丟不起那個(gè)人！”

市中區(qū)這邊敲定，譚慶璉那邊又找來(lái)了幾家建筑公司的經(jīng)理書(shū)記。

“順河街工程我給三個(gè)月時(shí)間，四月一號(hào)開(kāi)工，七月一號(hào)以前必須交付使用。你們哪家敢接報(bào)名，有什么具體要求我來(lái)解決。”

一條三百二十八米長(zhǎng)、七幢三至五層建筑物、總建筑面積一萬(wàn)二千五百多平方米的商業(yè)街工程，要求三個(gè)月建完并且交付使用，這跟神話實(shí)在沒(méi)有多少區(qū)別。那時(shí)改革的口號(hào)雖然喊得震天價(jià)響，濟(jì)南建筑隊(duì)伍的面貌并沒(méi)有多大改觀。承包工程多多益善，而干起來(lái)則老牛拉破車(chē)，當(dāng)年開(kāi)工當(dāng)年竣工的工程即屬十二分之罕見(jiàn)。譚慶璉的要求一出口，立即引起了一片嘩然。

譚慶璉要的就是這個(gè)嘩然，要的就是要在一團(tuán)平靜沉悶的空氣中投擲一顆炸彈。

“你們可以回去議一議，兩天后沒(méi)人報(bào)名，我就登報(bào)公開(kāi)招標(biāo)！”作為多年從事建設(shè)工作的領(lǐng)導(dǎo)人，這些公司頭頭們的脈搏，他是摸得很準(zhǔn)的。

果然，第二天下午，市第四建筑公司經(jīng)理高子美、黨委書(shū)記趙崇貴便找到面前：“順河商業(yè)街的任務(wù)我們接了?！?/p>

“七一必須交付使用，這一點(diǎn)可沒(méi)有通融的余地?！?/p>

“沒(méi)有金剛鉆我們也不敢攬你這瓷器活兒?！?/p>

譚慶璉不知道，昨晚與今天頭午，四建的“諸葛亮”們已經(jīng)絞盡了腦汁，從現(xiàn)代化的網(wǎng)絡(luò)計(jì)劃到隊(duì)伍、場(chǎng)地的組織安排，都進(jìn)行了詳細(xì)周密的測(cè)算論證。

“有什么條件說(shuō)吧?！?/p>

“第一，這屬于搶工，搶工費(fèi)……”

“這不成問(wèn)題?！?/p>

“第二，要干我們一家干，別的公司……”

譚慶璉眨了眨眼睛。這樣大、這樣急的工程，原本他是準(zhǔn)備挑選幾家隊(duì)伍一起干的，別的不說(shuō)，互相競(jìng)爭(zhēng)這一條就占了主動(dòng)。

“施工現(xiàn)場(chǎng)太窄太小，幾家一起干很難組織協(xié)調(diào)。”高子美做著解釋。這位頗有儒雅之風(fēng)的建筑公司經(jīng)理，還有一條更加重要的理由沒(méi)講出來(lái)：順河商業(yè)街是市里多年不曾有過(guò)的重點(diǎn)工程，干好了，企業(yè)的知名度會(huì)一下子上來(lái)，他們可不愿意與別人分享這樣的機(jī)遇。

“好，這一條也可以同意。”

拍板敲定的第二天，濟(jì)南日?qǐng)?bào)頭版發(fā)表了一條消息：我市第一條商業(yè)街預(yù)計(jì)四月一號(hào)開(kāi)工七月一號(hào)建成，市中區(qū)政府和第四建筑公司向市政府立下軍令狀。

看著報(bào)紙，吳乃田、高子美的心猛地又是一沉：后路被完全截?cái)嗔耍?/p>

好一群過(guò)河卒子

破釜沉舟，吳乃田做的第一件事是從區(qū)房管局挑出幾員精兵強(qiáng)將，組成了一個(gè)小班子。接下第二件便是籌集資金了。沒(méi)有資金一切都是空的，可當(dāng)他帶著他的那個(gè)小班子的臨時(shí)負(fù)責(zé)人鄭天清找到市里，請(qǐng)求市里幫助擔(dān)保向銀行貸款時(shí)——區(qū)里窮得叮響，人家銀行根本不愿打交道——市里的回答是：建設(shè)資金要靠預(yù)售樓座、營(yíng)業(yè)室去籌集。這對(duì)吳乃田不啻又是當(dāng)頭一擊。那商業(yè)街還在紙面上，磚瓦沒(méi)動(dòng)一塊，圖紙還沒(méi)畫(huà)完，就賣(mài)得回錢(qián)來(lái)啦？打從盤(pán)古到如今，誰(shuí)見(jiàn)過(guò)這種好事啦？但市里說(shuō)深圳天津都這么干過(guò)。深圳天津是什么地方？人家能那么干咱就能那么干嗎？吳乃田一肚子不平，但也只好悻悻而歸。沒(méi)有辦法的辦法，一路，派人去天津考察，另一路，有棗沒(méi)棗先在報(bào)上登個(gè)廣告再說(shuō)：市中區(qū)承建的順河商業(yè)街即將開(kāi)工，現(xiàn)預(yù)售樓座、營(yíng)業(yè)室，有需要者請(qǐng)到某處某處聯(lián)系。廣告登出，臨時(shí)派了一個(gè)女同志到報(bào)上指明的那間小平房去守株待兔。估計(jì)毫無(wú)希望，做好了自守空房的準(zhǔn)備，可那位女同志進(jìn)屋剛剛拿起笤帚想掃掃地上的塵土，有人就找上門(mén)來(lái)了。問(wèn)明問(wèn)準(zhǔn)是來(lái)聯(lián)系預(yù)購(gòu)商業(yè)街用房的，女同志且驚且疑，連忙找來(lái)了鄭天清。鄭天清且驚且疑，問(wèn)明問(wèn)準(zhǔn)來(lái)人是杭州一家茶廠的，開(kāi)放搞活以后想在濟(jì)南設(shè)一個(gè)茶莊，可怎么也找不到一個(gè)合適的地方，建設(shè)商業(yè)街的消息使他們受到了鼓舞。

“咱們這可是預(yù)售，得先交百分之五十的預(yù)購(gòu)款。”精明干練的鄭天清生怕人家有什么不明白的地方。

“報(bào)紙這不就在這兒，我們的款十天內(nèi)就可以匯來(lái)?！?/p>

鄭天清高興的就差沒(méi)有跳起來(lái)，送走客人后立即把消息報(bào)告給吳乃田。吳乃田拿著電話讓鄭天清反復(fù)講了三遍，放下電話后又立馬趕到那間小屋，把茶廠同志留下的書(shū)面請(qǐng)求看了三遍。

令人驚訝的事接踵而來(lái)：山東美術(shù)出版社預(yù)購(gòu)一個(gè)樓座，南郊一個(gè)村子預(yù)購(gòu)兩層營(yíng)業(yè)廳，北郊一個(gè)工廠預(yù)購(gòu)一千五百平方米……先是驚訝興奮，后來(lái)反而成了麻煩：預(yù)購(gòu)的單位太多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足需要，只好按照預(yù)購(gòu)的先后和預(yù)付資金到來(lái)的先后截止關(guān)門(mén)了事。

“現(xiàn)在想起來(lái)，咱們的腦子那時(shí)候真跟榆木疙瘩差不多，對(duì)商品經(jīng)濟(jì)缺乏起碼的了解。”事隔七年后吳乃田接受采訪時(shí)，對(duì)我們發(fā)了好一通感嘆。

幾乎與此同時(shí)，高子美率領(lǐng)四建開(kāi)上了工地。順河街是外護(hù)城河邊的一條小街，寬不過(guò)十米，根本沒(méi)有施展的場(chǎng)地。四建的能工巧匠們把主意打在十幾米寬的河面上，架鋼梁、鋪木板、搭席棚，一夜之間硬是開(kāi)出了一片辦公區(qū)、住宿區(qū)、材料區(qū)。統(tǒng)一指揮調(diào)度，分段實(shí)施包干，十一座井字架二十四小時(shí)輪番作業(yè)，倒數(shù)排列、硬架制模，開(kāi)工不久，就創(chuàng)造了五天一層樓的“濟(jì)南速度”。

質(zhì)量自然不能疏忽，那同樣關(guān)乎著四建的聲譽(yù)和成敗。施工科長(zhǎng)、工程師高盛龍日夜盯在工地上。他是個(gè)受盡命運(yùn)調(diào)侃嘲弄的人。他自小跟著當(dāng)木工的父親干千家活、吃千家食，卻跟著父親的父親背上了一副“家庭成份不好”的枷鎖；他為人正直處事平和，卻由于自己也說(shuō)不出的原因，背了一身所謂“歷史問(wèn)題”。文化大革命中他忍辱不過(guò)，不幸失去了左臂，撥亂反正他才重新鼓起了生活的風(fēng)帆。順河街工程白熾化的時(shí)候，他的十九歲的女兒小娥剛剛拿到山東大學(xué)數(shù)學(xué)系的錄取通知書(shū)，就患病住進(jìn)了醫(yī)院。原想不過(guò)是偶感風(fēng)寒，高盛龍把全副責(zé)任交給了老伴。可誰(shuí)知女兒得的竟是絕癥，只在病榻上待了十幾天便走到了生命的盡頭。小娥是個(gè)天真聰慧的孩子，十九年的苦心撫育，高盛龍幾多辛苦幾多欣慰——女兒是父親的心肝寶貝呀！

高盛龍接到女兒病危的消息，心一下子碎成了片兒。他匆匆趕到醫(yī)院，女兒只說(shuō)了一句：“爸……我多想你啊……”便永遠(yuǎn)地閉上了那雙秀目。

高盛龍的淚匯成了波飛浪卷的江河。女兒住院他只去看過(guò)幾次，每次去看也都來(lái)去匆匆，跟女兒很少有幾句溫情話、知心話。如果不是因?yàn)槟菞l商業(yè)街，他怎么會(huì)欠下女兒這筆永世償還不清的債啊！他恨自己，也恨那條商業(yè)街?？伤妥吲畠褐?，他安頓下老伴，把眼淚向肚里一封，便又淹沒(méi)在如火如荼的工地中了。

工程推進(jìn)，作為工程組織者的譚慶璉自然是心魂系之晝思夜夢(mèng)。工人要發(fā)獎(jiǎng)金，獎(jiǎng)金的數(shù)額高出了有關(guān)規(guī)定，銀行不肯辦理。他找到銀行行長(zhǎng)：“我們不是說(shuō)要按改革精神辦事嗎？都按條條那革還改不改了？獎(jiǎng)金你們發(fā)，責(zé)任由我負(fù)?！睘榱瞬挥绊懯┕?，每天的調(diào)度會(huì)安排在晚上十一點(diǎn)以后，譚慶璉和具體分管工程的建委主任彭元棟，幾乎每天都要凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘才能回家。辛苦和勞累還算不得什么。打從順河商業(yè)街確定三個(gè)月內(nèi)完工并且公諸于報(bào)端，各種議論便潮起潮落，一波未平一波又起。驚訝和疑慮譚慶璉并不在意，某種成份上說(shuō)，他要的也正是這種效果。冷言熱語(yǔ)說(shuō)幾句難聽(tīng)的話也不出所料，世界上干成的哪一件事、干成事業(yè)的哪一個(gè)人沒(méi)有與諷嘲相伴，那才是真正的奇聞。使譚慶璉感到傷心的是來(lái)自某些相識(shí)和素不相識(shí)的人的毫無(wú)善意的謾罵：“譚慶璉這小子是想出風(fēng)頭！”“譚慶璉這小子是想向省長(zhǎng)位上爬！”（他后來(lái)的確當(dāng)了副省長(zhǎng)）“譚慶璉這次要是不栽了，天理不公！”“……”有懷疑反對(duì)也有鼓勵(lì)支持。省委書(shū)記梁步庭多次給譚慶璉鼓勁打氣，姜春云和市長(zhǎng)何宗貴，則把順河商業(yè)街能否順利建成，提高到改革能否成功，能否創(chuàng)造第一流的濟(jì)南速度、濟(jì)南精神的高度，多方為譚慶璉鳴鑼開(kāi)道。