1

趙一玫抵達(dá)蘇丹，是在四月的第一天。

首都喀土穆正式進(jìn)入熱浪滾燙的夏日，平均溫度能夠達(dá)到四十?dāng)z氏度。撒哈拉沙漠的沙塵暴也開始蠢蠢欲動(dòng)，走在路上，只覺得萬物都在燃燒。

趙一玫下了飛機(jī)，有一封新的郵件，點(diǎn)開來看，是接待方發(fā)來的道歉信，告訴她原本安排來接機(jī)的司機(jī)感染了瘧疾。因?yàn)樽罱鞖庋谉?，就醫(yī)的病人太多，實(shí)在沒有辦法按時(shí)來接機(jī)，請(qǐng)求她的諒解。他們會(huì)在人手空閑后，第一時(shí)間趕來機(jī)場(chǎng)，麻煩她稍作等待。

在這里，感染瘧疾常見得如同感冒發(fā)燒。趙一玫讀完郵件，就拿手機(jī)撥打聯(lián)系方的電話。對(duì)方很快接了電話，趙一玫開門見山：“你好，我是Rose，我已經(jīng)抵達(dá)喀土穆，也已經(jīng)收到郵件。你們不必抱歉，也不用再派車來接我，我有地址，可以自己過去?！?/p>

對(duì)方感到有些吃驚：“Rose……你應(yīng)該知道，我們這里的治安，比不上你們中國?！?/p>

“我知道?！壁w一玫斬釘截鐵地打斷了對(duì)方的話，“我知道自己在哪里?！?/p>

這個(gè)世上，又哪里有絕對(duì)安全的地方呢。

對(duì)方見她執(zhí)意如此，又礙于醫(yī)院確實(shí)派不出人手，于是一次又一次地道歉，并且對(duì)她的到來表示歡迎和感謝。

趙一玫掛斷電話，走出機(jī)場(chǎng)，映入眼簾的是滿目的黃土，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見幾棵樹，但更像是已經(jīng)枯死的。趙一玫舉起手，隱約能感覺到風(fēng)。

她笑了笑，有風(fēng)的地方，就有希望。

非洲，一塊被上帝遺棄的土地。而蘇丹，則是這塊土地上最不安定，以及最貧窮的國家之一。

趙一玫漫不經(jīng)心地走在炎炎烈日下，心想：上帝又何曾真的眷顧過眾生呢？

沙漠曾是趙一玫最厭惡的地方，因?yàn)樵谒挠∠罄?，那代表著炎熱、貧瘠和了無生機(jī)。

那時(shí)候她還熱衷于追著雪季去阿爾卑斯山滑雪，去冰島泡溫泉和深潛，對(duì)于熱帶氣候，趙一玫曾做過的最大讓步就是夏威夷。因?yàn)槟抢镉猩莩藓廊A的海灘酒店、身材完美的英俊男人和徹夜不眠的頂級(jí)跑車。

趙一玫很快便在機(jī)場(chǎng)外攔了一輛出租車，也懶得再討價(jià)還價(jià)，將醫(yī)院的地址報(bào)給對(duì)方后，就靠在玻璃窗上，一動(dòng)不動(dòng)地望著外面。

車上沒開空調(diào)，循環(huán)器吹出來的也是熱風(fēng)，空氣悶熱難受。趙一玫一聲不吭，仿佛失去了五感。

司機(jī)一邊開車一邊跟她搭話，永遠(yuǎn)繞不過那幾個(gè)問題：你叫什么名字，從哪里來，來這里做什么。

趙一玫沉默不語。她一路從墨西哥回到美國，再由洛杉磯飛到開羅，買了時(shí)間最近的一張從開羅到喀土穆的機(jī)票。她在機(jī)場(chǎng)的凳子上坐了一整晚，晝夜不停地奔波了三天兩夜，跨越了大半個(gè)地球，再加上這灼熱的陽光，她的身體已經(jīng)到達(dá)極限。

汽車駛?cè)氤擎?zhèn)，司機(jī)還在喋喋不休地向趙一玫介紹著喀土穆?？伤掃€沒說到一半，就有一輛皮卡從轉(zhuǎn)角處直沖過來。司機(jī)情急之下猛地將車身轉(zhuǎn)過九十度，電光石火間，只聽到驚心動(dòng)魄的一聲巨響。

這一切來得太過突然，趙一玫坐在后座沒有系安全帶，整個(gè)人翻倒在地，狠狠地撞上車門。一瞬間天旋地轉(zhuǎn)，劇痛反而是后知后覺地涌上來的，趙一玫只覺全身的骨頭都已經(jīng)碎了。

然后她眼睜睜看著司機(jī)從安全氣囊里爬出來，解開安全帶，頭也不回地跑了。

好在她尚未失去聽覺，又聽到一陣車輪聲，之后再是一陣大吵大嚷。有人用武器在重?fù)?，趙一玫聽得懂阿拉伯語，再聯(lián)系上剛才那位司機(jī)慌不擇路地逃跑，猜到自己這是遇上幫派火并了。

當(dāng)?shù)厝侵薜貐^(qū)危機(jī)、政治謀殺、街頭幫派沖突、武裝搶劫、暴力犯罪、走私、選舉暴力、恐怖襲擊……人人都遭遇著生存危機(jī)。

趙一玫倒在車門上，感覺自己的手臂已經(jīng)完全失去知覺，鮮血汩汩地流出來，淌在骯臟的地上，只聞得出血腥味。趙一玫熟知各種急救常識(shí)，深知自己此時(shí)應(yīng)該打開車門逃出去。這種劣質(zhì)老舊的汽車不經(jīng)撞，在如此高溫的暴曬下，很容易發(fā)生爆炸。

可現(xiàn)在外面有幫派火并，白刀子進(jìn)紅刀子出的，并且她對(duì)車外的情況一無所知，現(xiàn)在貿(mào)然闖出去，被誤傷的可能性更大。

更何況，她是真的沒有一點(diǎn)力氣了。

還真是出門沒看黃歷，趙一玫倒在血泊中，瞇起眼睛，心想：要是我就這樣死了呢？

可能是她這一生在鬼門關(guān)徘徊的次數(shù)太多，這個(gè)念頭在腦海里只是一閃而過，然后就停了下來。

因?yàn)樵谶@一瞬間，趙一玫感受到了風(fēng)。

真的是風(fēng)，風(fēng)中帶著細(xì)沙，竟讓她無端端想到了大海。一月的海，冰冷的，壯闊的，沉默的。

那風(fēng)落在她的眼睛上，細(xì)沙覆蓋著她的睫毛，像是顫抖的蝴蝶。趙一玫強(qiáng)忍著劇痛，忽地笑了。

外面激烈的打斗聲漸漸安靜下來，趙一玫心想：大概是自己失血過多，卻又覺得意識(shí)尚且清醒。她咬緊牙關(guān)，用還能動(dòng)的左腳顫巍巍地去踢車門。可車門巋然不動(dòng)，她怎么能死在這里呢？趙一玫咬緊牙關(guān)，一下一下地踢著車門。

越是螳臂當(dāng)車，反而越是激發(fā)了她求生的意志。像是過了一整個(gè)世紀(jì)那樣漫長，趙一玫突然聽到一句中文：“車?yán)镉腥?！?/p>

下一秒，有人打開了車門，明晃晃的陽光直射入趙一玫的眼里。在眩暈之前，她只看清楚對(duì)方身上穿著迷彩服，應(yīng)該是軍人。

趙一玫只是因?yàn)樨氀虝夯柝?，醒過來的時(shí)候，她正躺在一輛越野車上。車前排坐著兩個(gè)男人，是剛才的迷彩服，肩膀上印的是五星紅旗。

趙一玫沙啞著聲音開口：“謝謝?！?/p>

開車的男人看了她一眼，是剛剛開門救她的那個(gè)人。坐在副駕駛座上的男人略有些詫異，回過頭看了趙一玫一眼：“醒了？”

“你不要亂動(dòng)，剛剛給你做了簡單的處理，右手骨折，具體的內(nèi)傷還要等拍片以后才能知道，有什么不適嗎？本來想送你去醫(yī)院的，”男人解釋道，“但收到沙塵暴的預(yù)警，只能先送你回我們的大本營，那里有軍醫(yī)。”

“謝謝?！壁w一玫再次重復(fù)。

對(duì)方這才反應(yīng)過來：“中國人？”

趙一玫本想點(diǎn)頭的，卻發(fā)現(xiàn)身體一動(dòng)就疼得厲害，于是只眨眨眼：“是，趙一玫，你們可以叫我Rose?！?/p>

“雷寬，”坐在副駕駛座上的男人進(jìn)行了自我介紹，然后指了指自己的同伴，“陸副隊(duì)，陸橋?！?/p>

“麻煩你們了?！?/p>

“別說話了，剛剛給你打了葡萄糖，你的身體狀態(tài)很糟糕?！?/p>

長途跋涉加上兩夜未眠，換了一個(gè)男人來也得倒下。趙一玫卻也沒有解釋或是訴苦，只說：“沒關(guān)系，我忍得住?！?/p>

對(duì)方卻沒有再跟趙一玫說話。

2

越野車一路風(fēng)馳電掣，很快便抵達(dá)了駐軍大本營。陸橋簡單地交代了幾句后，就有別的軍人抬著擔(dān)架送趙一玫到了軍醫(yī)處。

負(fù)責(zé)趙一玫傷情的軍醫(yī)是個(gè)女人，叫李嵐，三十歲出頭，笑起來眼角有細(xì)紋，看起來很和藹。她認(rèn)真地給趙一玫做了個(gè)全身檢查，第一時(shí)間確認(rèn)沒有傷到脊椎。

陸橋的緊急處理很到位，李嵐立即叫來護(hù)士，給趙一玫做手術(shù)。

等麻醉過后，趙一玫再清醒過來時(shí)，就看到李嵐在整理藥箱。她察覺到趙一玫的動(dòng)靜，頭也沒回地說：“小姑娘，你一個(gè)人來蘇丹?。俊?/p>

“嗯。”趙一玫回答，“給你們添麻煩了。”

趙一玫的目光巡視了一圈，欲言又止，李嵐將她的手機(jī)遞給她：“在找這個(gè)？”

趙一玫點(diǎn)點(diǎn)頭，她的手臂還不能動(dòng)，只能麻煩李嵐幫她打電話去醫(yī)院。手機(jī)開了外放，她盡量讓自己的聲音聽起來很平靜：“你好，我是Rose。嗯，路上遇到一點(diǎn)小情況，我現(xiàn)在在一個(gè)安全的地方，不用擔(dān)心，過一會(huì)兒找到車我就過去?！?/p>

掛斷電話，李嵐面無表情地看著趙一玫，搖頭說：“小姑娘，你哪里都不能去?！?/p>

“我要去醫(yī)院，我在那里工作?！?/p>

“工作？”李嵐有些詫異，想了想，“你是志愿者？”

趙一玫點(diǎn)點(diǎn)頭，自嘲地笑笑：“對(duì)，還沒來得及報(bào)到，自己就先成了傷患。”

“這邊每年都有成批的志愿者，不過大多數(shù)是來支教的。你去醫(yī)院？你也是學(xué)醫(yī)的？”

“不，我主要從事翻譯工作，接受過培訓(xùn)，會(huì)一些護(hù)工的活?！?/p>

“翻譯？你會(huì)說阿拉伯語？”

“英語、西班牙語、葡萄牙語、阿拉伯語、法語，”趙一玫毫無炫耀之意，認(rèn)真地回答李嵐的問題，“還有北京話?！?/p>

對(duì)方這下對(duì)她更有興趣了，軍營里都是大男人，難得見到年輕的小姑娘，李嵐忍不住拉著她多聊了幾句：“真厲害，大學(xué)就是學(xué)語言的吧？”

趙一玫點(diǎn)點(diǎn)頭：“我大學(xué)主修西班牙語，別的都是輔修和自學(xué)的?！?/p>

李嵐問：“你是哪所大學(xué)的？”

西班牙語和法語還說得過去，但國內(nèi)開設(shè)葡萄牙語的學(xué)校少之又少，更別提阿拉伯語了。

趙一玫沒回答，只說：“我是在美國念的大學(xué)，所以學(xué)習(xí)語言的資源也豐富一些?！?/p>

“怪不得，”李嵐說，“看你的樣子，還沒工作吧？現(xiàn)在是放假嗎？還是間隔年？”

趙一玫直截了當(dāng)：“中途退學(xué)，現(xiàn)在是無業(yè)游民?！?/p>

李嵐被她堵得不知該說什么好，只好問點(diǎn)別的：“為什么來非洲？”

對(duì)于這個(gè)問題，趙一玫卻沒有直接回答。

她望向窗外，此時(shí)已是黃昏，沙漠被夕陽的紅色所覆蓋，變得柔和而遙遠(yuǎn)。它依然貧瘠、了無生機(jī)，卻又有一種寧靜從大地深處破土而出。

“可能是某種情結(jié)吧?！彼剡^頭，輕聲說，“我十八歲的時(shí)候看過一本書，那時(shí)候就想，總有一天要來非洲看看。”

“三毛的《撒哈拉》？”李嵐猜測(cè)。

趙一玫搖搖頭，莫名其妙地說了一句：“那本書還是我偷來的呢?！?/p>

李嵐知道她不愿意再討論這個(gè)話題，每個(gè)人總會(huì)有點(diǎn)執(zhí)念，否則活著就太過無趣了。趙一玫說是非洲情結(jié)，李嵐不置可否，但她知道絕對(duì)不是全部。

眼前的女孩很漂亮，蜜桃色的肌膚，酒紅色的長卷發(fā)，身材高挑，沒有化妝，卻有一種流光溢彩的美。

她不應(yīng)該在這里，李嵐想，她應(yīng)該屬于另外一種世界。

此時(shí)的趙一玫正低著頭，認(rèn)真注視著地板上落下的光影。

她笑起來有點(diǎn)輕佻，但很迷人，李嵐見過很多做志愿者的女孩，她們大多心地善良，穿著打扮都很樸素，一看就是那種好女孩。

Rose，玫瑰，李嵐心想，這真是個(gè)有趣的小姑娘。

輸完液后，趙一玫執(zhí)意要離開軍隊(duì)大本營，去醫(yī)院報(bào)到。軍事重地，本來也不該讓她舒舒服服地躺在這里療養(yǎng)。

李嵐不知道趙一玫是靠著怎樣的毅力像個(gè)正常人一樣站了起來，晚飯是李嵐幫她從食堂打來的稀飯，趙一玫的手臂上還打著石膏，卻堅(jiān)持要自己來。

趙一玫拉開病房的白色拉鏈，這才看清李嵐辦公室的全貌。木質(zhì)的辦公桌靠在泛黃的墻邊，文件收拾得整整齊齊，桌上一支亂放的筆都沒有，一派軍人的習(xí)慣。

唯一的裝飾品，是墻上掛著的相框。趙一玫抬起頭，在看清照片的一剎那，她只覺得天崩地裂。

像是有人活生生挖出她的心，放在手心，然后用力一捏——

趙一玫彎下腰，五臟六腑一齊痛苦地叫囂。

她以為自己早已斷了七情，滅了六欲，卻在這一瞬間，被絕望如潮水般吞沒，窒息。

李嵐被她嚇了一跳：“你怎么了？”

趙一玫強(qiáng)行將自己的血和骨一點(diǎn)一點(diǎn)拼回來，然后強(qiáng)迫自己再一次看向那張照片。

李嵐見她在看相框，出聲解釋：“我們部隊(duì)的合照，陸副隊(duì)和雷寬，你都見過了。中間那個(gè)是我們沈隊(duì)，出任務(wù)去了。你應(yīng)該看了新聞吧，南蘇丹暴動(dòng)，他們?nèi)グ言谀抢锏膰私o接回來。”

趙一玫沒說話，沉默了半晌，還是忍不住開口：“危險(xiǎn)嗎？”

“你說呢？”李嵐說，“南蘇丹自獨(dú)立以來發(fā)生的最大規(guī)模武裝沖突，美軍都已經(jīng)撤離了?！?/p>

說完以后，李嵐看了趙一玫一眼，見她還盯著那張照片，忽地反應(yīng)過來——她那句“危險(xiǎn)嗎”問的并非是南蘇丹，而是這個(gè)人。

李嵐警覺且好奇地問：“你認(rèn)識(shí)我們沈隊(duì)？”

認(rèn)識(shí)他嗎？沈放？

趙一玫陷入漫長的沉默中。她和這個(gè)人，曾住在同一屋檐下，相互憎恨了數(shù)十年。他恨不得她去死，她也不盼他活著。

趙一玫仰著頭，沉默地注視著他的照片。他依舊英俊逼人的臉，他的眉，他的眼，他的鼻，他的嘴。一束陽光從窗口切下來，他在明處，她在暗處，所以她看得到他，他卻再見不到她。

她認(rèn)真地凝視他。

過往的歲月只在一刻就無法挽回地坍塌了，原來對(duì)她而言，他已經(jīng)變得如此陌生。

年少的時(shí)候，她以為自己會(huì)永遠(yuǎn)愛他，哪怕他不愛自己，他這輩子也是屬于自己的，滿滿當(dāng)當(dāng)，只有她。

“不，”她搖搖頭，說，“只是很像我過去認(rèn)識(shí)的一個(gè)人?！?/p>

“愛人？”

“不，”趙一玫說，“故人罷了?！?/p>

這一剎那，那些早已塵埃落定的過往，似乎卷起一陣細(xì)微而陳舊的風(fēng)。她閉上眼睛，才終于肯承認(rèn)，時(shí)光的大河漫漫，早已讓那些愛恨情仇變成上一輩子的事了。

而今生今世，他和她路歸路，橋歸橋，從此山水再不相逢。

生離亦如死別。

天黑下來以后，雷寬才終于抽出空來送趙一玫去醫(yī)院。軍事重地，別的車是不允許開進(jìn)來的。

在出軍營的時(shí)候，突然響起一陣警報(bào)聲，趙一玫以為發(fā)生了什么重大事故，一下子坐直了身子。雷寬的對(duì)講機(jī)響起，他迅速拿起來，壓低了聲音和對(duì)方說話。

然后就見前方出現(xiàn)浩浩蕩蕩一列車隊(duì)，開著大燈，沙漠被照得如同白晝。最前方的一輛越野車猛地一個(gè)急剎，在雷寬面前堪堪停了下來。

車門被打開，趙一玫首先看到的，是一雙沉重的黑色軍靴，然后是淺綠色的軍褲，一雙長而有力的腿。

男人漫不經(jīng)心地扣上軍帽，直直地向著雷寬走來。

趙一玫在看到他的一瞬間，整個(gè)人如墜冰窖，忍不住顫抖起來。

他背后是十幾輛刺眼的車燈，迎著月色和漫漫荒漠站立，像是收割命運(yùn)的死神。

幸好雷寬馬上打開車門跳了下去。男人走到一半停了下來，雷寬對(duì)著他利落地敬了個(gè)禮。

“沈隊(duì)！”雷寬欣喜若狂，“你回來了！”

男人的聲音低沉，淡淡地問：“去哪兒？”

“報(bào)告沈隊(duì)，今天在路上遇到一個(gè)中國人，來這邊做志愿者的，出了車禍。下午在軍醫(yī)處做完了手術(shù)，現(xiàn)在受命送她去醫(yī)院?！?/p>

沈放點(diǎn)點(diǎn)頭，隨意向車子掃了一眼。車?yán)餂]開燈，從外面隱隱約約只能看到一個(gè)人影，是男是女都分不清楚。只見他拍了拍雷寬的肩膀：“注意安全?！?/p>

雷寬得令，敬了一個(gè)禮。

雷寬上車后發(fā)動(dòng)了車子，從后視鏡里看到沈放還站在原地，回頭跟趙一玫說：“剛剛那是我們沈隊(duì)，全世界最帥的男人。”

趙一玫坐在越野車后排的座位上，安靜地低著頭，長發(fā)垂下，遮住了她的臉。她一動(dòng)不動(dòng)，也沒有接雷寬的話。

越野車漸漸消失在黑暗中。

這天夜里，趙一玫做了一個(gè)夢(mèng)。

她這些年總是靠著吃安眠藥才能入睡，已經(jīng)許久沒有做夢(mèng)了。

她竟然夢(mèng)到好些年前，她才二十出頭，念的是無數(shù)人夢(mèng)寐以求的斯坦福大學(xué)，活得肆意漂亮，人人都說她是上天的寵兒。那是她和沈放，唯一一次在美國相遇。

他站在舊金山黃昏的路燈下，冷冷地看著她。

他冷笑著開口：“天底下有哪一個(gè)妹妹成天覬覦自己哥哥的？”

趙一玫記得那是一個(gè)夏日的夜晚，可他卻像是渾身結(jié)了冰，戾氣極重，一字一頓地繼續(xù)說：“趙一玫，你還記不記得我祝過你什么？”

她在夢(mèng)中張嘴，想說什么，卻發(fā)不出聲音來。下一秒，一輛軍綠色的吉普車就直直地向她沖來，車燈大亮，照得她整個(gè)人雙目失明。她感覺自己的身體被撞飛了，然后重重地墜落。

趙一玫從夢(mèng)中驚醒，在黑暗中一下又一下地眨著眼睛，才后知后覺地清醒過來，那只是一個(gè)夢(mèng)。她睡在窗邊的床上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，非洲大陸的深夜，只有茫茫的沙漠。

她想起來了。

他祝過她什么？

他祝她趙一玫，一生所求，皆不可得。

3

沈放從南蘇丹帶回來的，是第二批企業(yè)的中國工程師們。

從南蘇丹回喀土穆，他們幾乎是一路從硝煙戰(zhàn)火中沖出來。除了保護(hù)人員的安全外，還有重要的文件資料，和一些關(guān)鍵性的設(shè)備。

等沈放回到喀土穆的時(shí)候，竟然有種回到家的錯(cuò)覺。南蘇丹戰(zhàn)火紛飛、索馬里海盜猖獗、尼日利亞接二連三的炸彈爆炸……

和更窮兇極惡的地獄比起來，蘇丹竟然也算是天堂了。

沈放回到軍營后也沒能立刻休息，國內(nèi)的物資和醫(yī)療用品剛剛運(yùn)送到，經(jīng)過李嵐他們的清點(diǎn)以后，再由他負(fù)責(zé)捐獻(xiàn)到蘇丹各醫(yī)療機(jī)構(gòu)。

這天，喀土穆的室外溫度高達(dá)四十八點(diǎn)五攝氏度，沈放一行人達(dá)到醫(yī)院的時(shí)候，幾乎能聞到皮膚腐爛的味道。在走廊里，一路哀號(hào)聲四起，消毒水和麻醉劑是奢侈品，大部分包括截肢縫合的手術(shù)都是在患者意識(shí)清醒時(shí)直接進(jìn)行。沈放無意在醫(yī)院逗留，待物資清點(diǎn)結(jié)束以后，正準(zhǔn)備離開，卻被一旁的護(hù)士叫住。

“你們是中方的軍人吧？”對(duì)方問道。

沈放點(diǎn)點(diǎn)頭，護(hù)士讓他稍等片刻，然后從辦公室里拖出一筐西瓜：“Rose聽說你們要來，讓我轉(zhuǎn)交給你。她今天去政府遞交材料了，不能親自來感謝，說也沒有別的東西可以送，希望你們不要嫌棄，這是她昨天特意去買的?！?/p>

“Rose?”

“新來的志愿者，中國人，早前出了車禍，是你們部隊(duì)的人救了她。”護(hù)士解釋說。

沈放想起來，好像是有這么一件事。他回到喀土穆后，雷寬和李嵐都跟他提過。特別是李嵐，老在他耳邊叨叨，說他那天不在，實(shí)在太可惜了，很久沒見過那么漂亮的中國女人了，還是美國名校畢業(yè)，會(huì)六門語言。

其實(shí)也不是什么新鮮事，李嵐卻不厭其煩地說了過好幾次。沈放心里明白，這里白日漫漫，時(shí)間就像是停止了，下一場(chǎng)雨都能讓人記上大半輩子。

“Rose.”沈放蹙眉，他不喜歡這個(gè)名字。

這幾年來非洲做義工的大學(xué)生越來越多，甚至有點(diǎn)掀起潮流的意思。特別是一些名校學(xué)子，為了漂亮的履歷，把公益當(dāng)成躋身職場(chǎng)的敲門磚，不入虎穴焉得虎子。

但無論出發(fā)點(diǎn)和動(dòng)機(jī)如何，對(duì)于這些愿意千里迢迢離開安逸舒適的環(huán)境，愿意來出生入死的人，沈放都是敬佩的。況且大部分人做公益和慈善，是真心懷著大愛和善意。

在這個(gè)世界上，這樣的人已經(jīng)不多了。

沈放看著那一筐西瓜，想象了一下一個(gè)女人背著它們?cè)诳ν聊碌难籽琢胰障滦凶?，覺得這個(gè)心意十足，也沒什么可拒絕的。反正也不是只送給他的，于是他扛著一筐西瓜就離開了。

沈放回到軍營的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。李嵐聽說是趙一玫送的西瓜，喜滋滋地招呼著大家把它分來吃了。

“小姑娘的身體恢復(fù)得怎么樣了？”她問沈放。

“沒看到人?！鄙蚍耪f。

“你也不知道幫我問一句，”李嵐說，“一個(gè)女孩，千里迢迢來做這邊做志愿者，一下飛機(jī)就遇上幫派火并。要是陸副隊(duì)他們到得晚，說不定就死在車?yán)锪耍雭硪彩钦娴目蓱z。”

沈放沒吭聲。

他坐在窗臺(tái)下，西瓜只吃了一口，便擱在了一旁。他吃不慣甜的，特別是這幾年，一吃甜的東西，五臟六腑都覺得難受。

“暴殄天物?！崩讓挏愡^來，也不多問，拿了他的那塊西瓜啃得干干凈凈。

沈放沒搭腔，他側(cè)身而坐，一手搭在膝蓋上，望著遠(yuǎn)方。他生得英俊，穿著軍裝，在夜色下襯得輪廓分明。

“看什么呢？”

“沒什么?！鄙蚍判α诵?，指了指天上的月亮，用幾不可聞的聲音說，“四月。”

4

趙一玫很快就適應(yīng)了在蘇丹的生活。

她的工作，名義上是代替上一任志愿者負(fù)責(zé)文件的翻譯和聯(lián)絡(luò)，但實(shí)際上，醫(yī)院的人手遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。她受過專業(yè)的救護(hù)訓(xùn)練，專業(yè)程度已經(jīng)超越這里大半的護(hù)士，甚至是許多醫(yī)生。白天的時(shí)候，她除了做護(hù)工以外，也竭盡所能地去傳授他們正確的醫(yī)學(xué)知識(shí)。

好在在如此炎熱的氣候里，她的傷口并沒有感染惡化，在以肉眼可見的速度恢復(fù)著。

每天忙得無暇他顧，漸漸地，連趙一玫自己都覺得，軍營里的那張照片，只是自己做的一場(chǎng)夢(mèng)。

這么多年，真真假假，她時(shí)而是戲中人，時(shí)而是座下客，時(shí)間久了，就連自己也分不太清了。

這樣的日子一直持續(xù)到四月下旬，趙一玫跟往常一樣，晨跑結(jié)束以后去上班。

前臺(tái)值夜班的護(hù)士探出頭去，看到她，興奮地大聲喊：“Rose!Rose!Rose!”

趙一玫以為發(fā)生了緊急事故，大步走上前。眾人錯(cuò)開身子，她就看見舊跡斑斑的木桌上擺著一大束盛開的鮮花。

大紅色的玫瑰，觸目驚心的色彩，靜靜地綻放在死亡之谷?？峙逻@里的許多人，別說玫瑰，一生就連花是何物都不曾知曉。

趙一玫伸出手，沒去觸碰花瓣，而是生生抓住玫瑰花枝上的荊棘。旁邊的護(hù)士低呼一聲，趙一玫的手指被刺破，有一絲血流出來。

趙一玫勾起嘴角，笑起來。有刺的花，才稱得上真正的玫瑰。然后一張香檳色的卡片從藤蔓間掉下來——

“生日快樂。姜河&何惜惜?！?/p>

趙一玫這才恍然想起來，今天是自己的生日。

而如今，生養(yǎng)她的人統(tǒng)統(tǒng)不在世間，她自己過得不分晨曉黃昏，許久未看日子。忽地被人提醒，多年前的這一天，她出生在了這個(gè)世界。

趙一玫漂泊已久，曾經(jīng)的朋友早已斷了聯(lián)系，也只剩下學(xué)生時(shí)代的姜河和何惜惜了。知道她們惦記著自己，所以每到一個(gè)地方，她都會(huì)發(fā)一封郵件報(bào)聲平安。

趙一玫向來覺得自己行事乖張大膽，不按套路出牌，可就連她自己也無法想象，她的朋友們是如何將這一大束鮮花，隔著千萬里，在這一天的清晨，準(zhǔn)確無誤地送到她的眼前的。

在黃土和沙漠之間，在死亡和破碎之間，這束花真是美得讓人嫉妒。

這天趙一玫下班后，特意回到住處，從行李箱的最里面找出一條酒紅色長裙。背后開衩，露出大片光潔的皮膚。她將長發(fā)高高盤起，系上一顆珍珠，熠熠生輝。然后坐在鏡子前，認(rèn)認(rèn)真真畫了一個(gè)妝，輕輕涂上亮亮的眼影，在明明滅滅的黃昏里，像是星辰在跳舞。

非洲白天太熱，再怎么持久的妝，一上臉就被汗水沖得干干凈凈，可她執(zhí)意將沉重的化妝包一路帶了過來。

趙一玫坐在鏡子前，最后一步，仔細(xì)地抹上口紅。然后她站起身，提著長裙，對(duì)著窗外的天地微微屈身，像是要奔赴一場(chǎng)華麗的盛宴。

鏡子里的她美得隆重，趙一玫笑起來，她也曾有過活得像公主一樣驕傲的歲月。

她租了一輛車，獨(dú)自開了很久，終于在夜里抵達(dá)土堤島。

來自埃塞俄比亞的青尼羅河，和烏干達(dá)的白尼羅河在此交匯，成為世世代代的尼羅河。

趙一玫站在河堤邊，看到一條青色大河和一條白色大河，涇渭分明，互不相干地平行奔流。

然后終有一刻，誕生于非洲的熱帶叢林和群山之中的它們相遇了，匯聚成世界上最長的河流，穿越瀑布、沼澤、峽谷河和沙漠，孕育生命。

這樣的命運(yùn)，才能稱得上是久別重逢。

島上的風(fēng)很大，趙一玫靠著巖礁，盤腿在地上坐下。她從包里摸出一盒火柴，皺皺巴巴的盒子，也記不得他是什么時(shí)候送給她的了。其實(shí)也算不上送，只是隨手丟給她的，并未放在心上。

這么多年，卻被她視為珍寶，當(dāng)成平安符一直帶著。只有很偶爾的時(shí)候，才舍得劃上一根。

這已是最后一根了。

趙一玫拿出火柴，在火柴盒上劃了一下，沒點(diǎn)著。她又試了幾次，側(cè)面的紅磷已經(jīng)脫落得所剩無幾，火柴頭上的硫黃大概也早就分解了。趙一玫咬牙，再使勁一擦，盒身凹進(jìn)去，火柴從棍子中間斷成兩節(jié)。

“生日快樂?！彼猿暗卣f。

這天正好趕上軍營一月一次的休假。

李嵐一大早就在門口堵人，好不容易才逮著沈放、雷寬，還有陸橋一起。她拉開車門，不由分說就擠上去坐好：“沈隊(duì)帶我們兜風(fēng)去！”

沈放哭笑不得：“我去辦點(diǎn)私事?！?/p>

“知道你要去哪兒?！崩顛箶[擺手，“一起去唄，反正也沒什么玩的，出去溜達(dá)溜達(dá)?！?/p>

沈放不置可否，一腳油門踩下去，車子直直地向前沖，還沒系好安全帶的李嵐被他嚇了一跳。

沈放一上午去了好幾個(gè)地方，都是喀土穆的客棧。老板們見到他，也是熟門熟路地拿出記事本，把人數(shù)、時(shí)間、房間價(jià)格報(bào)給他，沈放也只是隨手翻翻，然后便拿出現(xiàn)金結(jié)賬。

隊(duì)里的其他人已見怪不怪，沈放一直有這么個(gè)怪癖，每到一個(gè)地方，都會(huì)找去當(dāng)?shù)氐目蜅?，和老板達(dá)成一致，要是遇到走投無路、身無分文的旅人，能收留的就幫一把，所有費(fèi)用都由他負(fù)責(zé)。

那些入住的客人沈放一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，也從來沒有見過。要是有人問起來，老板就說是自己做善事積德。他提出來的條件也簡單，窮兇極惡之徒不收，女人和小孩優(yōu)先。

李嵐第一次聽說這件事的時(shí)候，困惑了很久。

“沈隊(duì)，不是，你這公益不算公益，捐款不算捐款的，連個(gè)記錄都沒有，你圖什么呢？”

“積德唄?！彼S口說道。

后來有一次，他們駐扎在西藏，有個(gè)年輕姑娘的錢包和手機(jī)都被人偷了，又遇上暴風(fēng)雪，凍傷倒在客棧外，被老板抬了回去。姑娘身體恢復(fù)以后，在和老板的閑聊中得知了沈放的事。

姑娘也是倔強(qiáng)，堅(jiān)持在店里洗碗做工，用來抵房費(fèi)。等了一個(gè)月，還真的把沈放給等到了，就為了跟他說句“謝謝”。

“我今年大四畢業(yè)，和男朋友都是初戀，談了八年，本來打算畢業(yè)就結(jié)婚的，沒想到他突然變了心?！迸⒄f，“以前約好了畢業(yè)旅行要來西藏的，結(jié)果最后只有我一個(gè)人來了。失去一個(gè)人真的太難受了，真的是痛到打算死在這里的。覺得活不下去，心都被人挖出來碾成了渣，心想這輩子沒了他，怎么能過得下去?！?/p>

“那天我倒在暴風(fēng)雪里，心想：就這樣死了也不錯(cuò)。他總會(huì)一輩子記得我，于心有愧，不得安生?！?/p>

女孩還想說什么，沈放卻出聲打斷了她：“既然沒死成，就好好活著?！?/p>

然后他沒等對(duì)方再說話，轉(zhuǎn)身就走了。那天李嵐正好也在，她一路跟著沈放，在雪中走了許久，一條路一直走到盡頭，沈放才終于停了下來。

他回過頭，看著李嵐，突然開口說：“我有一個(gè)妹妹，離家很遠(yuǎn)，四處漂泊。”

李嵐至今都記得，那是沈放第一次提到自己家里的事。

他當(dāng)時(shí)拿著打火機(jī)，但他戒煙已久，身上帶著火機(jī)，大概只是個(gè)習(xí)慣?；鹈缭谒难鄣滋S，他松開手，火焰熄滅，然后又點(diǎn)燃。反反復(fù)復(fù)幾次后，他才繼續(xù)說：“每次看到這些無家可歸的旅人，我就想她會(huì)不會(huì)也會(huì)有這樣的時(shí)候。所以我能幫襯一點(diǎn)算一點(diǎn)，做點(diǎn)善事替她積點(diǎn)德。萬一她哪天流落街頭，希望也能有好心人肯收留?！?/p>

想來他這一生，能為她做的，也只有這些了。

李嵐卻越聽越糊涂：“你妹妹一個(gè)人在外面？那你怎么不去找她呢？有你這樣當(dāng)哥哥的嗎？”

沈放蹙眉，似乎有些厭惡：“我不想再見到她?！?/p>

“等等，說好的兄妹情深呢？這又是什么意思？豪門財(cái)產(chǎn)糾紛嗎？”李嵐瞪大了眼睛。

沈放冷笑一聲，轉(zhuǎn)身走了。算起來也就這么一次，李嵐后來再也沒聽他提起過那個(gè)妹妹。

等沈放把他的私事處理完，李嵐他們已經(jīng)在集市上來來回回逛了無數(shù)次，還順便見義勇為抓了個(gè)小偷。

正是黃昏，太陽落山以后，雷寬有些蠢蠢欲動(dòng)：“走走走，喝一杯去?！?/p>

陸橋不喜歡吵鬧的地方，不屑地說：“就你那點(diǎn)酒量？”

“我酒量怎么了？”雷寬不服，“陸隊(duì)，你說說，上次先被喝翻的人是誰？”

“要不我們?nèi)フ襌ose吧？”李嵐說，“她一個(gè)人，叫出來一起打臺(tái)球。”

“今天有事，我就不去了?！鄙蚍艔难澏道锩鲥X包，甩給李嵐，說，“算我的。”

李嵐等的就是這個(gè)，接過錢包，還賊心不死：“真不去？你和美人怎么這么沒緣分。”

雷寬不正經(jīng)地吹了一聲口哨，說：“這個(gè)我保證，大大大大大美人。”

沈放沒理他，拿出鑰匙，往停車的地方走。

“等等，老大，就這么一輛車，你開走了我們可怎么辦？你要去哪里？”

沈放頭也沒回，給了追上來的雷寬一個(gè)漂亮的過肩摔，然后打開車門，利落地絕塵而去。

出了城區(qū)，沈放反而將車速降了下來，他搖下車窗，風(fēng)里帶著細(xì)沙和熱氣。一望無際的沙漠，似乎只有他一人，在靜靜地等待天黑。

沈放在土堤島停下，倒車的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的灌木林里竟然也停了一輛車。沈放朝島上望了一眼，沒看到有人，便猜想可能是被人遺棄在這里的。

沈放從右邊的路走過去，在一塊暗礁邊坐下，一瞬間有風(fēng)狂卷而過，河水怒吼。沈放從包里摸出兩支煙點(diǎn)燃，放在腳邊，也不抽，就看著煙霧慢慢飄遠(yuǎn)。河邊風(fēng)大，煙頭明明滅滅的，沒過多久就燒到了底。

他抬頭看著天邊的月亮，突然想起一些學(xué)生時(shí)代的事情。那時(shí)候老師教他們背課文，但愿人長久，千里共嬋娟。

沈放笑了笑，又靜靜地坐了一會(huì)兒，覺得自己這樣怪沒勁的，便起身準(zhǔn)備回去。插鑰匙的時(shí)候，沈放突然聽到有聲音，然后就看到剛才停在灌木林里的車子發(fā)動(dòng)引擎，主人一腳干脆的油門，“轟隆”一聲，狂躁地?fù)P長而去。

兩輛車擦肩而過的瞬間，沈放心不在焉地想：原來還真的有人。

兩盞車燈亮起，一片漆黑的公路上，他向左駛，她向右拐；一座暗礁之隔，她在左岸，他在右岸。

猶如眼前的青白尼羅河，轉(zhuǎn)過身的時(shí)候，卻都沒有看到彼此。

只剩下一根再劃不燃的火柴，和兩支漸漸熄滅的煙。