序

韓魯華

姚家明的長篇新作名叫《月亮灣》。這個(gè)“月亮灣” 的地方原型我去過。

而早在36年前，賈平凹就去過了。正是為尋訪賈平凹36年前的那次商南之行的蹤跡，我去了月亮灣，也結(jié)識了姚家明。繼而，也就閱讀了這部長篇小說《月亮灣》 的原稿。下面談?wù)勎覍@部長篇小說的一些認(rèn)識。

首先，這篇小說結(jié)構(gòu)新穎，采取了故事套故事的敘事手法。

“月亮灣” 是個(gè)有故事的地方。其實(shí)，丹江從涓涓溪流到波濤洶涌，曲曲折折地流淌數(shù)百里，也是有故事的，而這“月亮灣” 的故事就蘊(yùn)含在這丹江故事的流淌之中。因?yàn)樵铝翞尘褪堑そ掠谓渡窖律系囊惶庯L(fēng)景。

是風(fēng)景就必然有故事。請看《月亮灣》 卷首：

傳說在很久很久以前，這座山里有一個(gè)半圓形的金月亮，不論白天或黑夜，金月亮熠熠的光芒照在水中，平靜的水里就會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)金光閃閃的月亮，它與天上的月亮遙相輝映，別提有多好看；即使夜里走路，也不需要打火把。不知有多少人想在水中撈出那個(gè)金月亮，結(jié)果都被淹死了。后來有個(gè)人不知怎么找到了能打開石門的鑰匙——是一棵異樣的竹子，只要把那根竹子往石門上一靠，那石門便自動(dòng)開啟了。那個(gè)人就這樣拿走了山里那個(gè)半圓的金月亮……

——民間傳說

這是這則民間傳說的上半部分，完整的故事敘說嵌在了小說之中。

也許正是受到了有關(guān)“月亮灣” 民間傳說故事的啟迪，姚家明在構(gòu)思《月亮灣》 的敘事結(jié)構(gòu)時(shí)，我想其創(chuàng)作的原本意愿，就是要將現(xiàn)實(shí)的故事蘊(yùn)含于歷史故事之中?；蛘哒f，他是要將“月亮灣” 的民間傳說故事與現(xiàn)實(shí)生活故事相照應(yīng)，構(gòu)成一種現(xiàn)實(shí)與寓言互文的藝術(shù)結(jié)構(gòu)。這一點(diǎn)，放在卷首的這則民間傳說，就彰顯了他創(chuàng)作的意圖。事實(shí)上，雖然有關(guān)“月亮灣” 的民間歷史傳說故事，作品在敘述過半時(shí)，男女主人公趙聰與夏月月（也就是夏晶晶），在趙聰姑姑家的一個(gè)夜晚，夏月月就講述了名為月亮灣村的歷史現(xiàn)實(shí)故事。但是，從所敘述的現(xiàn)實(shí)故事本身來看，豈不是對于民間歷史傳說故事的一種暗合？甚至可以說，這是對于民間歷史傳說故事加以改造后的現(xiàn)實(shí)敘說與闡釋。

當(dāng)然，《月亮灣》 首先主要講述的還是一個(gè)現(xiàn)實(shí)故事，而且是故事里面蘊(yùn)含著故事的故事。20世紀(jì)90年代初，鳳縣一位名叫趙聰?shù)霓r(nóng)家子弟，大學(xué)畢業(yè)面臨著就業(yè)的難題，更是發(fā)生了似乎晚到的青春騷動(dòng)。一方面家里為趙聰物色媳婦，另一方面趙聰于城外排遣心中郁悶時(shí)偶然遇到了自己的真愛——奶牛場的少婦女老板夏月月。至此，作品敘述也就沿著這兩條線向前發(fā)展。趙聰與宏大集團(tuán)董事長白皮松的獨(dú)生女兒白蕓結(jié)婚，不僅工作有了著落——分配到縣財(cái)政局上班，而且平步青云，從財(cái)政局調(diào)到了縣政府辦公室，并被提拔為辦公室副主任。另一方面，趙聰與夏月月的愛情，如同夏天的莊稼一樣茁壯成長。這看起來好像是個(gè)婚外戀或者三角戀的故事，其實(shí)不然，這二者之間卻隱含著更為邪惡的人生悲劇故事。如果說趙聰與白蕓的結(jié)合是一種婚姻與陰謀，那么，趙聰與夏月月的愛情，就是一種愛情與復(fù)仇。最終，這兩者都指向了罪惡的制造者——白皮松，也就是隱藏的白仕貴。

從故事的敘述來說，這里的現(xiàn)實(shí)故事是一種故事蘊(yùn)含故事的敘事方式。趙聰與白蕓的婚姻故事與趙聰與夏月月的愛情故事，其背后所隱藏的是同一個(gè)故事：月亮灣十多年前的謀財(cái)害命的故事，以及由此引發(fā)的復(fù)仇故事。不論在現(xiàn)在還是過去的故事中，一切悲劇的制造者白皮松，是故事的知情者，夏月月以及柳天星則是從不知情到知情，并實(shí)施一系列復(fù)仇行動(dòng)者，而只有敘事主體“我” （趙聰） 是不知情者。那么，趙聰從被動(dòng)承受到主動(dòng)出擊，尋求事實(shí)的真相，就成為這部小說的一個(gè)基本的敘事意向脈絡(luò)。當(dāng)事實(shí)的真相徹底搞清楚并公之于世時(shí)， 故事敘事也就基本結(jié)束了。

于此，不能不說這種敘事結(jié)構(gòu)、敘事方式，帶有相當(dāng)程度懸案偵探的敘事痕跡。這一問題究竟如何看待，是值得讀者思考的。

其次，這部小說成功地塑造了幾個(gè)鮮活的人物形象。

長篇小說不僅僅是敘述故事，還必須塑造出幾個(gè)成功的人物形象來。如果說故事情節(jié)及其結(jié)構(gòu)，構(gòu)成了故事的敘事框架，那么，人物則是故事的演繹者。一種典型的說法是：要塑造出典型環(huán)境中的典型人物。

從敘述的次序來看，《月亮灣》 出現(xiàn)的人物有趙聰及趙父趙母、兄長趙敏，奶牛場主夏月月及女兒婧婧與幫工小芹，宏大集團(tuán)董事長白皮松、女兒白蕓和司機(jī)李得水，青年作家運(yùn)水及戀人，還有夏月月即夏晶晶丈夫的朋友黃朝興、祁志邦等，這是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)中的人物。發(fā)生在過去時(shí)故事的人物有：柳盼龍及妻子殷紅霞、兒子柳天星，夏方平及妻子汪小鳳及女兒夏晶晶，白仕貴及妻子蔣竹琴，以及月亮灣村的村民白興旺、吳忠等。這眾多人物中，主要的人物，也就是作者著力塑造的人物有三位：趙聰、夏月月、白皮松。作家及戀人雖然很有特色，但僅是故事發(fā)展到轉(zhuǎn)折時(shí)而出現(xiàn)的關(guān)節(jié)點(diǎn)人物，而非貫穿性人物。所以，這里主要就談?wù)勞w聰、夏月月與白皮松。

趙聰既是男主人公，亦是故事的基本敘述者，我們姑且稱之為敘事主人公吧。對于趙聰，我們可以從不同的角度進(jìn)行解讀。比如可以從成長敘事的角度來看這一個(gè)成長中的人物。他出場時(shí)，是一位淳樸、誠實(shí)，不諳世事，青春騷動(dòng)的剛剛踏出校門的大學(xué)生。在經(jīng)歷了工作、婚姻與愛情的種種磨礪之后，他方才認(rèn)識了社會(huì)，體味到了人生的個(gè)中滋味，也從中逐漸地醒悟了自我。換一種說法就是從別人的枷鎖中掙脫出來，成為一個(gè)真正的獨(dú)立的人——成熟的社會(huì)人。這種成長的過程，實(shí)際上是融會(huì)于他的現(xiàn)實(shí)人生故事與對于隱含故事真相的尋覓過程之中的。從人物性格塑造角度看，這是一個(gè)性格不斷發(fā)展豐富的人物：從單色到多色的發(fā)展過程。尤其應(yīng)當(dāng)注意到他性格的矛盾性、反復(fù)性與多側(cè)面性。從道德角度看，他也不是十全十美的完人，而是善中雜混著一定的惡?；蛘?，他為了揚(yáng)善懲惡，不得已采取了一些并不光彩，甚至邪惡的方式。也正因?yàn)槿绱?，其性格的?nèi)涵就得到了更為真實(shí)的呈現(xiàn)。

夏月月亦即夏晶晶，是一個(gè)帶有宿命的女性，從一出生就肩負(fù)著為父母報(bào)仇的使命。但是，作者并沒有將其塑造成為典型的復(fù)仇女神形象，而是讓她始終處于矛盾之中，掙扎于情感、道德倫理、復(fù)仇與掙脫等的深淵之中。父母的慘死，迫使她不得不尋求父母慘死的真相，不得不為父母伸冤與復(fù)仇。但是，一次次的以惡制惡，又使她那良心與情感深受煎熬。她渴望得到救贖，而唯一能夠救贖她的則是愛情?；蛘哒f，在趙聰真摯愛情的呼喚下，她開始回歸，找到了自我。但悲哀的是，當(dāng)她要徹底與過去割裂時(shí)，卻又落入了白皮松的魔掌。這是一個(gè)可以寫得更加充分、更為精彩的人物。這正是需要作者認(rèn)真思考再琢磨琢磨的問題。

白皮松也就是白仕貴，是一種惡的化身，一切邪惡都源自他，他成為邪惡的制造者。他的生存原則就是為達(dá)目的不擇手段，為保全自己可以犧牲他人的一切。在他看來，有錢就有了一切，有了錢都能使鬼推磨，那人就更不在話下。正因?yàn)槿绱耍瑸榱说玫藉X，他制造了翻車事件，害死了自己的發(fā)小朋友與恩人；為獲得更多的錢，他又偷走了本家叔叔的水晶石；為了保住自己的錢和所獲得的社會(huì)地位，他隱名埋姓逃到了鳳縣。當(dāng)然，為此他也付出了沉重的代價(jià)。他拋棄了發(fā)妻，失去了兒子，被別人害傻了女兒。他一方面在呼風(fēng)喚雨，另一方面又整天膽戰(zhàn)心驚地收到復(fù)仇者的威脅。他在邪惡的道路上，如失去控制的車輛難以停止，更像是推著沉重的石頭上山無法止步，最終與石頭一起摔到深淵。但他還有著一點(diǎn)點(diǎn)人性，那就是對于自己女兒白蕓。這可能是他從人倫角度的一種贖罪吧。如果從人物塑造得更為真實(shí)、復(fù)雜、深入的角度說，白皮松還是具有進(jìn)一步拓展提升的空間的。

第三，這部小說是一部警示社會(huì)與個(gè)人的優(yōu)秀作品。

這部小說其實(shí)描寫了一個(gè)具有悲劇意義的故事。下面我想談?wù)勥@個(gè)悲劇故事何以成為悲劇的問題。于此，首先要將故事的背景還原到20世紀(jì)八九十年代。中國實(shí)行的改革開放，首先是從農(nóng)村開始的。毫無疑義，這是中國所進(jìn)行的一場具有深遠(yuǎn)歷史意義的事情，并取得了令世界重新審視中國的偉大歷史成就。這一點(diǎn)，是必須加以肯定的。但是，改革開放在促進(jìn)社會(huì)歷史發(fā)展的同時(shí)，也在社會(huì)層面帶來了一定負(fù)作用。從本作品的敘事來看，就是揭示了金錢、權(quán)利與人的欲望沒有關(guān)在籠子里的真實(shí)現(xiàn)實(shí)境況。就此而言，這是一部警示社會(huì)與個(gè)人的作品。

最后，我就用作品中的一段關(guān)于“月亮灣” 故事敘寫來結(jié)束我的閱讀感受吧：

吳忠一聽運(yùn)水這樣問他，馬上眉飛色舞地說： “這你才叫說對了，我們村子為什么叫月亮灣呢？是因?yàn)槲覀兇遄游挥诘そ囊粋€(gè)大河灣里，村子背后是一個(gè)陡峭的山巖，巖石中間鑲嵌著一個(gè)天然的像初七八的月亮石。所以這個(gè)地方也隨著這個(gè)景物叫成了月亮灣。關(guān)于它還流傳著一個(gè)動(dòng)人的傳說。傳說在很久很久以前，這座山里有一個(gè)金月亮，不論白天或黑夜，金月亮熠熠的光芒照在水中，平靜的水里就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)金光閃閃的月亮，它與天上的月亮遙相輝映，別提有多好看；即使夜里走路，也不需要打火把。不知有多少人想在水中撈出金月亮，結(jié)果都被淹死了。后來有個(gè)人不知怎么找到了能打開石門的鑰匙——是一棵異樣的竹子，只要把竹子往石門上一靠，那石門便自動(dòng)開啟。那個(gè)人就這樣拿走了那個(gè)半圓的金月亮。于是這里便漆黑一團(tuán)，此后這里就留下了個(gè)半圓形石洞的痕跡?！?吳忠講完，我們都感嘆不已，仿佛他講的不是傳說，而像是真正發(fā)生的故事一樣。

寫到此，忽然想到：

去年，商洛籍作家賈平凹、陳彥、方英文、孫見喜，還有這兩年突然崛起的青年詩人賈淺淺等，都出版了自己的新作，這在陜西文學(xué)界乃至全國都是個(gè)值得關(guān)注的現(xiàn)象，我曾戲稱陜西文學(xué)2018年是個(gè)商洛年。可以說，在陜西文壇，商洛作家群是一支實(shí)力雄厚的隊(duì)伍。現(xiàn)在讀了姚家明的這部長篇小說《月亮灣》，可以說，商洛作家群里又多了一名干將。我這樣說，是基于對于商洛及陜西文學(xué)創(chuàng)作的一種認(rèn)知。當(dāng)然，也是對姚家明創(chuàng)作的一種重新認(rèn)知。其實(shí)，幾年前我就見過姚家明，在他的長篇小說《生龍寨》 研討會(huì)上，我是提出了批評的。這部《月亮灣》 雖還有一些不盡人意之處，但整體來看，是一部非常值得肯定的作品。這也顯示出姚家明創(chuàng)作的實(shí)力與潛力。我相信姚家明會(huì)創(chuàng)作出更為優(yōu)秀的佳作的。我期待著。

姚家明要我寫序，我卻拉拉雜雜地寫了些閱讀感受，就權(quán)作序吧。

（作者韓魯華，文學(xué)評論家，西安建筑科技大學(xué)教授，當(dāng)代文學(xué)研究中心主任，博士生導(dǎo)師，文藝學(xué)、美學(xué)學(xué)科帶頭人。）

二○一九年七月十二日于商洛學(xué)院