寓莊于諧 啟發(fā)人被障蔽的良知
加德納《論雨傘道德》賞析
劉西普
作者介紹
劉西普,有譯作《鋼鐵是怎樣煉成的》等出版。
推薦詞
果戈理的《欽差大臣》,寫一個(gè)騙子利用人們的權(quán)勢崇拜和奴性心理,冒充沙皇的欽差大臣行騙而屢屢得逞的故事,當(dāng)觀眾為劇中人的上當(dāng)受騙而大笑不止的時(shí)候,演員轉(zhuǎn)身對著觀眾喊:“笑你們自己!”——因?yàn)樗麄兺瑯映绨輽?quán)勢,也同樣可能在現(xiàn)實(shí)中受“欽差大臣”的騙。這篇散文對于讀者來說,便有這樣一種“笑你們自己”的效果。
阿爾弗雷德·喬治·加德納(1865—1946),是英國著名散文作家。他的散文寓莊于諧,以一種幽默風(fēng)趣的行文風(fēng)格,于平凡的生活事件中談出哲理。
《論雨傘道德》是加德納散文中有代表性的一篇。這篇散文,要論主題和其中所寓的勸懲,其實(shí)很簡單:“勿以惡小而為之。”但是它的諷刺藝術(shù)卻是大有講究的。
諷刺,由于對諷刺對象的不同態(tài)度,大抵可以分為這樣兩類:一類是無情的撕破,對于諷刺對象,“使他們登場,撕掉了假面具、闊衣裝,終于拉住耳朵,指給大家道‘看哪,這是蛆蟲’”;另一類是溫厚的諷喻,對于諷刺對象,“雖然使他們登場,雖然也揭發(fā)一點(diǎn)隱蔽,但并不加上結(jié)論,卻從容地說道‘想一想罷,這到底是些什么呢?’”,從而給他們留下“回家去想的余?!保斞浮赌锨槐闭{(diào)集·論語一年》)。第一類諷刺適用于“滿嘴仁義道德,滿肚子男盜女娼”的假道學(xué),骨子里陰險(xiǎn)酷毒、卑鄙邪惡但卻扮演著社會上的“好人物”的權(quán)勢者和正人君子,諷刺的目的是將他們的臭架子打得粉碎,或撕開其“包裝”、抖摟出里面爛肉的腐臭;第二類諷刺適用于大體上不失為好人的眾生,他們靈魂上生了些小的瑕疵和斑點(diǎn),在生活中偶有失德之行,諷刺的目的是啟發(fā)他們被障蔽的良知,開出一條反省的路,從而知錯(cuò)改過。
這篇散文的諷刺對象,便決定了它的諷刺屬于第二類——溫厚的諷喻。它諷刺的是這樣一種人:“他們不會把手伸進(jìn)別人的口袋——即使有機(jī)會;他絕不會偽造支票,或是撬開別人的錢箱?!边@是那種一般說來為人清白誠實(shí)、注重道德自律的人。不過他們有時(shí)也有失德之舉:在理發(fā)館內(nèi)的傘架上錯(cuò)拿了別人的雨傘,借了他人或公共圖書館的書不歸還,等等。但是當(dāng)他們這樣做的時(shí)候,總有種種原因和理由:雨傘是一時(shí)疏忽拿錯(cuò)的,那么多傘放在一起誰能管保拿不錯(cuò)?書是因研究的需要而沒按時(shí)歸還,諸如此類??陀^情況也確乎如此??傊?,他絕不讓別人抓住把柄,也絕不讓別人懷疑到自己為人的清白正派;不但不讓別人,而且不讓自己抓住自己的把柄和懷疑自己的清白。他“跟自己的良心捉著迷藏”。這就提供了一種可供諷刺的“隱情”:一方面,他錯(cuò)拿了別人的好雨傘確確實(shí)實(shí)是出于自私貪欲;另一方面,就他明確的意識層次而言,他又確確實(shí)實(shí)認(rèn)為他是一時(shí)疏忽拿錯(cuò)的。維護(hù)自己的面子、人格的強(qiáng)烈情感驅(qū)使他對事實(shí)真相進(jìn)行了一種誤認(rèn),進(jìn)行了一種他自己意識不到的自欺。之所以需要誤認(rèn)和自欺,是因?yàn)樗坏┮庾R到自己的行為是不道德的,負(fù)疚感、自責(zé)感便時(shí)時(shí)折磨著他的良心。與對待那種黑了良心的人不同,對這種人,自然用不著無情的撕破和嬉笑怒罵,只消說出真實(shí),只消揭穿“隱情”,揭穿他的誤認(rèn)和自欺,便可以喚回他的被障蔽的良知,達(dá)到諷刺的勸善懲惡的目的。所以,作者極平實(shí)又極逼真、詞微旨婉又洞悉幽隱地揭示了他們在錯(cuò)拿雨傘時(shí)的種種心理活動(dòng),直至最隱秘的自私動(dòng)機(jī)(這是一篇極好的諷刺文章,把一個(gè)頂要臉面、下意識里又想占便宜的人的心思做派寫絕了):你固然是匆忙地一伸手從傘架上取走一把傘,你固然走出很遠(yuǎn)后也沒正眼看一眼那把雨傘,你固然發(fā)現(xiàn)之后大吃一驚想給人家送回;但是在此之前你畢竟閃過這樣的念頭:不管怎么著隨便一抓抓來的雨傘絕不會比自己原來的更壞!朋友,你的為人可不像你自己認(rèn)為的那樣正派??!——任何一個(gè)類似的“缺乏雨傘道德”的人都會在這張精密準(zhǔn)確的“心理圖譜”上照見自己的靈魂,而感到一種隱私被示眾被曝光的自慚形穢和羞愧難當(dāng),而這時(shí),“自以為一向?yàn)槿苏钡纳羁绦拍畋愠雒嬷笇?dǎo)一切了”,即良心、公德代替自私來支配他的行動(dòng)了,就像一個(gè)一向自以為干凈、也確實(shí)干凈的人,忽然從一面鏡子里照見自己臉上有一攤鳥屎,忙不迭地要擦去一樣。
諷刺還可分為“有我之境”與“無我之境”。“無我之境”即作者超然做局外人,自以為與所諷刺的弊惡、缺點(diǎn)絕無關(guān)系,嬉笑怒罵都是對著別人的;“有我之境”,即作者并不自以為高人一等,不但諷刺別人,同時(shí)也把自己作為諷刺的對象。這篇散文的諷刺顯然屬于“有我之境”,作者先是為別人拿走了自己的優(yōu)質(zhì)絲綢雨傘而憤憤,但接下來又跟讀者“交底”:原來,“那把絲綢雨傘也根本不是我的”,像別人錯(cuò)拿了我的一樣,我也是錯(cuò)拿的別人的,“我希望我可不是存心,可這誰又說得準(zhǔn)呢?”作者承認(rèn)自己與別人一樣也有他所諷刺、所指摘的這種缺點(diǎn),同時(shí)表現(xiàn)了一種“共同懺悔之心”,所以揚(yáng)善去惡的感情便來得十分真摯而動(dòng)人。更重要的是,因?yàn)樽髡咚S刺的缺點(diǎn)是一種“常見病”,具有一種群體性的“均沾性”,所以作者的諷刺便具備了一種普遍的適應(yīng)性、對癥性的療效。只要你不是六根清凈、只善養(yǎng)浩然之氣的圣賢(天知道到底有沒有這樣的圣賢),你就免不了有私欲;只要你還有水平線上的良知、公德意識和自尊心,那么你的私欲便與你的良心捉著迷藏。如果是這樣,那么你就會覺得,作品對那種既想保住面子和道德上良好的自我感覺又想滿足點(diǎn)兒私欲的內(nèi)心隱情的剔抉,仿佛不是針對別人而是針對自己的。果戈理的《欽差大臣》,寫一個(gè)騙子利用人們的權(quán)勢崇拜和奴性心理,冒充沙皇的欽差大臣行騙而屢屢得逞的故事,當(dāng)觀眾為劇中人的上當(dāng)受騙而大笑不止的時(shí)候,演員轉(zhuǎn)身對著觀眾喊:“笑你們自己!”——因?yàn)樗麄兺瑯映绨輽?quán)勢也同樣可能在現(xiàn)實(shí)中受“欽差大臣”的騙。這篇散文對于讀者來說,便有這樣一種“笑你們自己”的效果。諷刺文章只有寫到這一步,只有當(dāng)它使讀者覺得不是在諷刺別人而恰恰是在諷刺自己時(shí),只有當(dāng)它激起了讀者的“共同懺悔之心”時(shí),才能真正有益于世道人心。