第二章 喝不夠的家鄉(xiāng)水

北京城區(qū)中心的房?jī)r(jià)高得離譜，確實(shí)令人不解。這也許是常人永遠(yuǎn)想不通的，南宋的臨安城內(nèi)，寸土寸金，而今寧海雖是四線小城，房?jī)r(jià)也與日俱增。

薛家，在寧海這座縣城里，也曾是名門望族。老大建國(guó)曾經(jīng)問(wèn)過(guò)與他年齡相仿的小姑：“近代著名畫(huà)家薛天壽和咱們有什么關(guān)系？”小姑答：“薛天壽是天字輩，往下是為字輩，再往下是功字輩，再下面，你們這輩是建字輩。算起來(lái)，薛天壽應(yīng)當(dāng)是你太爺輩的。咱們這一支好幾代都是長(zhǎng)子，所以是歲數(shù)大輩分小。說(shuō)起來(lái)，你太爺在清末還曾經(jīng)考取過(guò)舉人，只是到你爺爺輩，便沒(méi)落下來(lái)?！?/p>

小姑說(shuō)的話，建國(guó)是相信的。20世紀(jì)60年代，他曾經(jīng)看到過(guò)爺爺奶奶的婚床，古色古香，據(jù)說(shuō)價(jià)值不菲。他曾想過(guò)，爺爺奶奶的結(jié)婚應(yīng)當(dāng)在20世紀(jì)20年代初，或許太爺家族的敗落和清朝的滅亡有關(guān)。

薛功瑾的父親薛為信，早在20世紀(jì)50年代，就給子女們分了家。按照老祖宗的規(guī)矩，三個(gè)姑奶奶沒(méi)有份額。四個(gè)兒子，老大和老二各得兩間房產(chǎn)，老三和老四各得一些錢和物。如今薛功瑾兩間房子的遺產(chǎn)，估價(jià)約為50萬(wàn)元，算是個(gè)不大不小的數(shù)額。

肖老太太雖然文化層次不高，但是也認(rèn)得字，讀得書(shū)報(bào)。她寫(xiě)下一份“本人年事已高，自愿放棄對(duì)丈夫遺產(chǎn)的繼承權(quán)”的文書(shū)，交給建軍道：“你看一下，這樣寫(xiě)，可以嗎？”

建軍看罷，隨手遞到建國(guó)手里，問(wèn)：“老爸從10多歲就離開(kāi)老家，爺爺給他們這輩兒人分家后，老爸幾乎沒(méi)住過(guò)。寧海的房產(chǎn)這幾十年都是大姑和小姑代為出租和維修，總要表示一下。”吳云花應(yīng)聲：“對(duì)，拿出一萬(wàn)來(lái)，表示一下就可以。”

建軍的目光看了看建國(guó)和陳川菊，卻見(jiàn)二人又看著自己，似乎在等待自己的表態(tài)。此時(shí)情景倒有些微妙，遂笑道：“媽，老爸的東西就是你的，你說(shuō)給姑姑她們多少，你拿主意，剩下的你留下養(yǎng)老用吧。真要住個(gè)院，有個(gè)治療，花錢跟流水似的。”

“呸呸呸，烏鴉嘴！老太太身體那么棒，過(guò)百歲！”吳云花笑著打趣。

在這四個(gè)第二代人里，就吳云花和建軍叔嫂二人口才好些。

建軍佩服嫂子見(jiàn)人說(shuō)人話，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話的變通能力。在他眼里，嫂子的作秀能力堪稱一流。秀，無(wú)非作秀。作秀的能力也是能力。

他記得老媽說(shuō)過(guò)這樣的話：“你和川菊剛結(jié)婚那會(huì)兒還好，這十多年?duì)帬?zhēng)吵吵，我都煩了。建國(guó)和云花他們兩個(gè)出去都手拉手。你也60多歲，你們的感情就那么遠(yuǎn)了？”對(duì)肖老太太的責(zé)怪，建軍一般是奉行“三不”原則——不頂嘴，不解釋，不接受。

媽，你可知道，我為哥哥抱不平！十多年前，他們?cè)Y(jié)伴出國(guó)旅游。同行的有建國(guó)、吳云花、建軍、陳川菊和薛寧的婆婆歷妮，另一人為吳云花在社會(huì)上因業(yè)務(wù)合作而結(jié)識(shí)的一個(gè)私企女老板。在新馬泰旅游期間，建軍親眼看見(jiàn)云花對(duì)哥哥的漠不關(guān)心，從而對(duì)建國(guó)的生活處境感到擔(dān)心。

在新加坡機(jī)場(chǎng)，陳川菊拉著夫妻倆的旅行箱在前邊走，歷妮倒背著手隨行，吳云花與同行的這位私營(yíng)女老板手挽手談笑風(fēng)生，而建國(guó)推著四人的行李吃力地尾隨。

“怎么啦？”建軍來(lái)到哥哥身邊問(wèn)。

“有些發(fā)燒，沒(méi)事?！苯▏?guó)答。

建軍無(wú)言，將行李車接過(guò)來(lái)，推向前去。而那個(gè)曾經(jīng)在高速路上秀恩愛(ài)的嫂子，卻始終挎著那個(gè)老板朋友的臂膀。在新加坡他和陳川菊寸步不離地陪伴哥哥，他知道，哥哥唯一最親最親的人只有自己。

如果說(shuō)這一次算作吳云花對(duì)丈夫的忽略，在泰國(guó)旅游城市芭堤亞的一幕，更讓建軍涼到心底。在芭堤亞，他們乘坐當(dāng)?shù)氐囊恢豢焱?，?jīng)過(guò)近一個(gè)小時(shí)的海浪飛濺，到達(dá)一處風(fēng)光秀麗的島嶼。船上劇烈的顛簸和沉浮，令大多數(shù)旅客身體不適，不少人已經(jīng)陸續(xù)在船上嘔吐開(kāi)。

在這同行的六人中，暈船的有兩個(gè)人，即建國(guó)和陳川菊。建軍將陳川菊扶下船，安置在碼頭上的長(zhǎng)欄上時(shí)，卻一眼望見(jiàn)建國(guó)在泰國(guó)船員的幫扶下，艱難走下船來(lái)。他急忙跑過(guò)去，將建國(guó)也攙扶到長(zhǎng)欄上。

長(zhǎng)欄內(nèi)，便是偌大的一個(gè)海鮮餐廳。吳云花和那個(gè)女老板興高采烈地評(píng)論美食。侄女的婆婆歷妮在沙灘上的特色小商品展前駐足，而在自己身邊因暈船而嘔吐不止的兩個(gè)人——一個(gè)是自己的妻子，一個(gè)是自己的哥哥。他瞬間明白，陪伴他們的只會(huì)是自己，絕不會(huì)是第二個(gè)人！

夠了，他已經(jīng)把嫂子吳云花的秀恩愛(ài)看得透透的。一次新馬泰之行，他認(rèn)定，自己的哥哥不過(guò)是“妻奴”罷了。

事隔多年之后，建軍曾向哥哥談及此事，建國(guó)只是淡淡地笑道：“你是胡思亂想，男人要有承擔(dān)。你想讓你嫂子去推行李車？你這脾氣呀，是川菊把你慣壞了?！?/p>

車速120公里之內(nèi)，四小時(shí)已過(guò)濟(jì)南。建國(guó)顯得有些興奮，他打開(kāi)車載錄音機(jī)，車廂里響起悅耳的旋律。一曲《梁?！罚玟魉?。畢竟，他也已經(jīng)有八年沒(méi)有回過(guò)家鄉(xiāng)。建國(guó)和建軍不一樣，建軍滿打滿算，回寧海不過(guò)兩次。

第一次他還在肖老太太的懷里，幼年的他手里拿著山芋，幾只大公雞圍著他啄食。他哭喊著：“姆媽，雞要吃人的?！边@就是他剛會(huì)說(shuō)話時(shí)鬧出的“雞要吃人”的笑話。

再一次便是在寧海住了兩個(gè)晚上，待了一個(gè)白天。他最大的印象不過(guò)是參觀一下在父親名下那個(gè)三十多平方米的破舊老宅。

故鄉(xiāng)的山山水水盡在老大建國(guó)的心中。因?yàn)?，他?duì)家鄉(xiāng)太熟悉了。他清楚地記得那時(shí)父親已患有老年癡呆癥，卻又幾次夢(mèng)回故里。八年前，他和吳云花攙扶著年邁的父親踏上這塊土地，這塊讓父親魂?duì)繅?mèng)繞的地方，只是為了圓風(fēng)燭殘年的父親一個(gè)回鄉(xiāng)夢(mèng)。

建國(guó)曾經(jīng)將這里認(rèn)作自己一生的歸宿。在上山下鄉(xiāng)、知識(shí)青年到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)再教育的社會(huì)潮流中，他嘗試選擇這里作為他的歸途。

說(shuō)起來(lái)，建國(guó)是不幸的，但又是幸運(yùn)的。作為長(zhǎng)子，父親薛功瑾對(duì)他有著特有的無(wú)限寄托。薛家的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫的身份，是套在建國(guó)身上的枷鎖，也是光環(huán)。從小學(xué)起，他就是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，1964年考入當(dāng)時(shí)北京的重點(diǎn)中學(xué)——三十五中。

他驕傲，他為弟弟們做出表率。在當(dāng)時(shí)，有這樣一句話，叫作“四中八中三十五”, “三十五”也就是指北京第三十五中學(xué)。三十五中曾經(jīng)是學(xué)子們向往的地方。盡管今天的三十五中已失去曾有的光環(huán)，仍不能抺去曾有的輝煌。她的前身為北京著名的百年老?！本┲境芍袑W(xué)，曾出過(guò)不少名人。而且，“文化大革命”前，這所學(xué)校的一個(gè)突出特點(diǎn)，就是干部子弟為數(shù)甚多。

在上山下鄉(xiāng)、知識(shí)青年接受貧下中農(nóng)再教育的那個(gè)時(shí)期，建國(guó)獨(dú)自在寧海生活了近半年，深刻地了解家鄉(xiāng)親戚之間的人際關(guān)系、當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗與地理環(huán)境，為今后回家鄉(xiāng)插隊(duì)做足了功課。倘若去陜西或山西插隊(duì)，或者去黑龍江和云南軍墾，還不如回到家鄉(xiāng)寧海。

上海叔叔薛功良的大女兒，乳名叫小毛，是1969屆初中畢業(yè)生，也已經(jīng)將戶口轉(zhuǎn)至寧海秧田頭城關(guān)公社。在當(dāng)時(shí)看來(lái)，城關(guān)公社緊臨縣城居民區(qū)，早晚會(huì)被城鎮(zhèn)化，而將這些農(nóng)民戶轉(zhuǎn)為居民。這個(gè)猜測(cè)，確有預(yù)見(jiàn)性。只是，由于肖老太太的舍不得，建國(guó)回鄉(xiāng)插隊(duì)的戶口遷移一拖再拖。

誰(shuí)料想，建軍1969年年初應(yīng)征入伍。也就是因?yàn)檫@個(gè)原因，建國(guó)在京被意外地分配工作，到郊區(qū)房山化工廠做了一名儀表工。偏偏就從那一刻起，他的人生跌入低谷。

在薛功瑾的三個(gè)兒子里，建國(guó)是長(zhǎng)子，在老家的傳統(tǒng)觀念里，長(zhǎng)子的地位在家庭里僅次于父親。

從小學(xué)一年級(jí)起，老大建國(guó)就是品學(xué)兼優(yōu)的好苗子，他的成績(jī)始終優(yōu)秀，也不乏對(duì)科技知識(shí)的探尋熱情。老二建軍不愛(ài)啃書(shū)本，平時(shí)貪玩讀雜書(shū)，考試時(shí)臨陣磨槍，憑小聰明。平日里成績(jī)一般般，每逢考試，成績(jī)也還不錯(cuò)。也是命中有緣，建軍就是信服哥哥，偏要將考中學(xué)的第一志愿報(bào)到三十五中，恰恰如愿。從小，老大建國(guó)就是老二建軍的榜樣。

“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開(kāi)波浪，海面倒映著美麗的白塔?！娲祦?lái)了涼爽的風(fēng)……”

這首歌是經(jīng)典歌曲，家喻戶曉，人人皆知。1964年，建國(guó)經(jīng)學(xué)校推薦，加入了北京少年宮科技天文小組。當(dāng)時(shí)北京少年宮設(shè)址在北海公園的西北角。往東一點(diǎn)，就是明末崇禎皇帝吊脖子的景山公園。

一個(gè)初中學(xué)生，能夠參加北京少年宮的活動(dòng)，是一件非常榮耀的事情。每周日，他都會(huì)憑借少年宮頒發(fā)的證件，自由出入北海公園。他是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，倘若沒(méi)有“文化大革命”，也許他會(huì)一直優(yōu)秀下去，考高中，上大學(xué)……

卻偏偏趕上“停課鬧革命”的年代，他的命運(yùn)被歷史“校正”過(guò)來(lái)。老二建軍入伍，學(xué)校將北京有限的招工指標(biāo)落到老大建國(guó)頭上，也可以算作一件幸運(yùn)的事情。

只可惜，建國(guó)卻沒(méi)有這個(gè)緣分。在化工廠上班后不久，由于化工氣體污染，一些新進(jìn)廠職工陸續(xù)出現(xiàn)肝部不適，臨床診斷為轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)異常偏高。建國(guó)就是其中的一個(gè)。經(jīng)過(guò)醫(yī)生診斷，病休半個(gè)月。半個(gè)月后，指標(biāo)正常，建國(guó)又繼續(xù)上班。上班不過(guò)月余，轉(zhuǎn)氨酶再次異常升高，沒(méi)奈何，只好再休病假。

今天，人們對(duì)化工的污染有了理論和實(shí)踐上的認(rèn)識(shí)和防范。而當(dāng)時(shí)新中國(guó)的化工事業(yè)處于起步階段，誰(shuí)曉得污染？包括中國(guó)首次原子彈爆炸成功，在試爆基地，無(wú)數(shù)為新中國(guó)國(guó)防事業(yè)而奮斗的精英們，曾在核試驗(yàn)的現(xiàn)場(chǎng)歡呼雀躍，而未能為自己的健康做必要的防護(hù)。

建國(guó)斷斷續(xù)續(xù)地病休，周而復(fù)始，終于淪落為長(zhǎng)期吃勞保的病號(hào)，而逐漸被這家化工廠的領(lǐng)導(dǎo)們所淡忘。在建國(guó)的頭上，再也沒(méi)了長(zhǎng)子長(zhǎng)孫的光環(huán)，也沒(méi)有了學(xué)生時(shí)代的優(yōu)越，更失去了父親薛功瑾對(duì)他的寄托和期望。

建國(guó)參加工作的十年，也是他最郁悶的十年。

轉(zhuǎn)機(jī)，來(lái)自一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)！此時(shí)的建軍早已退役，被分配到一家醫(yī)療器械廠。通過(guò)幾年在生產(chǎn)車間的磨煉，建軍已成為車間生產(chǎn)的技術(shù)骨干，也許這種掌握生產(chǎn)技能的悟性，源于他的父親——那個(gè)在公安部科技實(shí)驗(yàn)廠的技術(shù)尖子。

那時(shí)，建軍作為一名生產(chǎn)班組的骨干，經(jīng)常要帶領(lǐng)一些工人到北京開(kāi)關(guān)廠去加工鋼板板材。當(dāng)時(shí)國(guó)產(chǎn)鋼板晶體結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定，平整度不佳。在北京東郊，唯有開(kāi)關(guān)廠一家有調(diào)整鋼板晶體度的平板設(shè)備。在開(kāi)關(guān)廠平板機(jī)旁，也不乏前來(lái)加工的外來(lái)單位。

建軍到這里加工板材，已經(jīng)是熟門熟路了。原先還有一個(gè)叫孫永春的業(yè)務(wù)員陪同前來(lái)聯(lián)絡(luò)開(kāi)關(guān)廠生產(chǎn)科，熟悉后，聯(lián)絡(luò)開(kāi)關(guān)廠生產(chǎn)科的事便交給建軍去辦。這個(gè)孫永春，并不是一個(gè)普通的生產(chǎn)科業(yè)務(wù)員，他曾在北方交通大學(xué)任系主任，不知道說(shuō)過(guò)一些什么不合時(shí)宜的話，被打成右派，下放到醫(yī)療廠，在“文化大革命”結(jié)束后官?gòu)?fù)原職。

建軍的談吐與氣質(zhì)，給這個(gè)孫永春留下不壞的印象，他便一再鼓勵(lì)建軍高考。建軍也不滿足于現(xiàn)狀，但考慮到自己上初中時(shí)的極度偏科，一心只想走文學(xué)的路，在文學(xué)的路上去闖。

“你是薛家老二？”突然有一個(gè)前來(lái)加工鋼板的人扯住建軍。建軍轉(zhuǎn)過(guò)身，有些茫然，他不置可否地“啊”了一聲。

“我是四所的，是老薛師傅的同事，二車間的老韓。老二，你忘了韓叔叔啦？”

建軍看這人50歲上下，沒(méi)印象，卻又不便說(shuō)破。但這人能說(shuō)出薛家老二，又是四所，自然是不會(huì)冒認(rèn)。

“我頭回帶班組的人過(guò)來(lái)，鋼板晶體調(diào)整我們這里也沒(méi)人懂。你幫幫韓叔叔？”

是老爸單位的同事，且以叔叔的身份自居，建軍不敢怠慢，總要給老爸面子。他當(dāng)即將本廠的活兒停下來(lái)，讓四所的人將工件碼放在平板機(jī)旁，隨即調(diào)試加工中的技術(shù)參數(shù)。建軍麻利的動(dòng)作和工作中的干練，給老韓留下太多的好感。

分手之際，老韓將建軍扯到一邊，道：“老二，你回家跟你爸爸說(shuō)一下，就說(shuō)韓叔叔看上你了，要把你調(diào)過(guò)來(lái)。我們車間也缺人，尤其就缺你這樣的人。你要同意，就成功了，調(diào)動(dòng)的事情，歸我去辦?！?/p>

“謝謝韓叔叔?！苯ㄜ娒鏌o(wú)表情，不置可否，心里卻另有盤算。

即日，建軍從東郊返回家，風(fēng)風(fēng)火火地將肖老太太堵?。骸皨?，有事要跟你商量?！?/p>

建軍和建國(guó)兩個(gè)人，在家里受待見(jiàn)的程度有明顯不同。老大建國(guó)在小時(shí)候被視作長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，倍受寧海老家長(zhǎng)輩的重視，當(dāng)然也受到父親的重視?，F(xiàn)在，雖然老家長(zhǎng)輩依然重視建國(guó)在家族中的地位，但在北京的這個(gè)家庭里，老大建國(guó)已經(jīng)不再受父親的待見(jiàn)了。

小時(shí)候父親偏心老大，自然母親偏心老二，老二乖巧聽(tīng)話，誰(shuí)承想，老二的乖巧不過(guò)是假象，打架、惹事，才是真。唯一的好處，只是不曾讓父母擔(dān)心過(guò)。當(dāng)然，建軍有事，也只會(huì)和母親商量。

“要吃晚飯了，我去買菜，回頭再說(shuō)?！毙だ咸崎_(kāi)建軍，徑自去了。路上還想著，建軍是沉得住氣的人，今天怎么這么反常？吃罷飯，她將建軍叫到一邊，問(wèn)道：“什么事？”

“媽，我昨天在開(kāi)關(guān)廠外加工鋼板，碰見(jiàn)你們四所二車間的韓主任，他想把我調(diào)到你們四所……”未待建軍說(shuō)完，肖老太太便笑道：“這是好事，你應(yīng)下來(lái)就是。公安部的下屬單位，總比市屬企業(yè)待遇好。再說(shuō)，一紙調(diào)令，你們廠放不放你走，由不得他們?！?/p>

“哪呀，我還沒(méi)說(shuō)完呢。老大在化工廠，總不能一輩子吃勞保，能不能把老大調(diào)過(guò)去，讓他離開(kāi)化工污染？明擺著，老大只有離開(kāi)化工廠，轉(zhuǎn)氨酶才正常。韓主任說(shuō)他們車間也缺人手，可以爭(zhēng)取一下嘛?！?/p>

建軍說(shuō)到這里，肖老太太才明白他的意思，也不禁動(dòng)心。老韓是部里一個(gè)局長(zhǎng)的親戚，也是科里趙科長(zhǎng)的表弟。更兼著這個(gè)趙科長(zhǎng)還是肖老太太的入黨介紹人，無(wú)論從工作關(guān)系還是私下交往，都還不錯(cuò)，都是知根知底的老同事。

肖老太太為人實(shí)在，況且又處于臨近退休的年齡，建軍又明確告訴老媽自己雖然也想換一個(gè)環(huán)境，卻并不想急于調(diào)離原單位，便將建國(guó)推了出來(lái)。

人，總有人情，老同事還是有情感基礎(chǔ)，并依據(jù)政策做出讓老大建國(guó)接肖老太太班的決定。既不失原則，也符合政策，大家都高興。肖老太太的退休，成全了老大建國(guó)離開(kāi)污染的遠(yuǎn)郊化工企業(yè)而調(diào)回市區(qū)。

這一段故事，建軍從未與建國(guó)提起過(guò)，但能夠讓自己的哥哥從燕山化工廠調(diào)到公安部第四研究所，建軍心里是欣慰的。說(shuō)來(lái)也是宿命，建國(guó)自調(diào)到研究所之后，轉(zhuǎn)氨酶指標(biāo)再未高過(guò)。無(wú)論是薛功瑾、肖老太太，還是建軍，都由衷地高興。

在研究所工作后不久，經(jīng)父親老同事劉叔叔的介紹，建國(guó)與財(cái)務(wù)科的干部吳云花喜結(jié)良緣。至此，建國(guó)的生活進(jìn)入一個(gè)平和的軌道。在后來(lái)的幾十年里，吳云花從一個(gè)普通科員逐步晉升副科、正科、副處、正處，直至被授為警監(jiān)銜。而建國(guó)的身份，也從一個(gè)工人轉(zhuǎn)為干部，至退休時(shí)定為副處級(jí)一級(jí)警督。為此，建軍尤為欣慰。

不知是因?yàn)樵?jīng)有過(guò)的低谷，還是建國(guó)對(duì)現(xiàn)狀的認(rèn)可，建軍每一次與吳云花發(fā)生口角時(shí)，建國(guó)都會(huì)制止，說(shuō)：“老二，那是你嫂子！”

難能可貴的是，兄弟倆從未爭(zhēng)吵過(guò)，沒(méi)紅過(guò)臉。兄友弟恭了六十多年，都知道彼此是最親最親的親兄弟。

是建國(guó)對(duì)婚姻生活的滿足？好像是，又好像不是。說(shuō)不清。而建軍與吳云花這對(duì)叔嫂，幾十年里的暗自較勁從未消停過(guò)。吳云花作為公安部門的干部，始終在居高臨下地看著這個(gè)曾經(jīng)讓他的許多發(fā)小崇拜的落魄工人！而這個(gè)身處社會(huì)最底層的工人，卻難得給予這個(gè)嫂子以應(yīng)有的敬重！

建國(guó)的婚后生活是平靜的。

建軍的婚姻在建國(guó)調(diào)入公安部第四研究所之前，就已經(jīng)注定了失敗。只是，建軍想盡快處理好哥哥的歸宿，他想用自己的能力處理好自己的事情。換言之，他不想讓父母干預(yù)自己的事情。他的放肆，既有孝子的成分，也有叛逆的心理。

建國(guó)和建軍駕車，回寧海辦理老父親的房產(chǎn)事宜。過(guò)濟(jì)南，在高速公路繼續(xù)前行，已近西楚霸王項(xiàng)羽的故鄉(xiāng)。

建國(guó)開(kāi)著車，口誦道：“至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東。老二，記得不？”

建軍笑道：“前面還有兩句，生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄?！苯ㄜ娮鳛橐粋€(gè)文學(xué)作者，對(duì)古典詩(shī)詞和古典文學(xué)作品的熟悉程度，常人不能及。而建國(guó)作為“文化大革命”前重點(diǎn)中學(xué)的優(yōu)等生，也不乏對(duì)歷史和文學(xué)常識(shí)的了解。但在這方面，還是建軍強(qiáng)些。畢竟建軍偏在文學(xué)和歷史，建國(guó)是全面發(fā)展。倘若談起天文地理，建軍比文盲強(qiáng)不了多少。

此次行程的第一站是江蘇宿遷，他們?cè)谑兄行恼伊艘患腋邫n賓館住下，然后信步到街市上漫步。在途中看到一家餐館生意火爆，便進(jìn)去就餐。這里雖說(shuō)是宿遷市最高檔的一家火鍋店，但對(duì)于建國(guó)和建軍來(lái)說(shuō)，只能稱作一般。

尤其建軍曾擔(dān)任過(guò)上市公司總部的領(lǐng)導(dǎo)干部，可謂是什么苦都吃過(guò)，什么福都享過(guò)，什么市場(chǎng)黑幕都經(jīng)歷過(guò)，什么架勢(shì)都沒(méi)怯過(guò)。建國(guó)雖身為副處級(jí)干部，卻一生節(jié)儉，也沒(méi)有任過(guò)實(shí)職，對(duì)社會(huì)方方面面的閱歷，比不得建軍，在外場(chǎng)上自然聽(tīng)弟弟建軍的。

在包廂里向外張望，能看到這個(gè)四線城市的繁華夜貌。女服務(wù)員在旁垂手伺立，隨時(shí)恭候客人的召喚。而兄弟相視，許久無(wú)言。是生疏了情感，還是無(wú)話可談？不，不是，是珍惜兄弟數(shù)十年間難得的單獨(dú)一聚。

建軍在看著自己的哥哥，哥哥也已經(jīng)兩鬢斑白。這使他想起老父親在臨終前的半年時(shí)光。上海的功良叔叔在知道父親不久前曾回過(guò)家鄉(xiāng)寧海，且患有重病后，隨即由他的大女兒小毛陪同，來(lái)到北京。父親已經(jīng)糊涂了，而并不糊涂的功良叔叔陪同老父親，在家里的晾臺(tái)上，坐在各自的小板凳上無(wú)言相視。