(一) 一個夢的分析
本書的開場白即已標(biāo)出我在夢的觀念所受傳統(tǒng)看法之影響。我主要想讓人們理解“夢是可以解釋的”，而已經(jīng)討論過的那些對夢的解釋所作的貢獻，其實不過是我這份工作的附加物。在“夢是可以解釋的”這前提之下，我立即發(fā)現(xiàn)我完全不同于時下一般對夢的看法--（事實上幾乎所有夢的理論，僅除了休奈爾的以外），因為要“解釋夢”即是要給予夢有個“意義”，用某些具有確實性的，有價值的內(nèi)容來作“夢”的解釋。但，就我們看得出的、夢的科學(xué)理論一點也幫不了夢的解釋。因為，第一：根據(jù)這些理論，夢根本就不是一種心理活動，只是一種肉體的運作，透過符號以呈現(xiàn)于感官的成品。外行的意見一直是與此相反的。它們強調(diào)夢的動作是完全不合邏輯的。可是它們雖認(rèn)為夢是不可理解的，是荒謬的，但卻仍無法鼓足勇氣地否認(rèn)夢是有任何意義的。由本能的推斷，我們可以說，夢一定有某種意義的，即使那是一種晦澀的“隱意”用以取代某種思想的過程。因此我們只要能正確地找出此“取代物”，即可正確地找出夢的“隱意”。
非科學(xué)界一直在努力地以兩種完全不同的方法，試圖對夢作一番解釋。第一種方法是將整個夢作一整體來看，而嘗試以另一內(nèi)容來取代，此法其實就某些方面看來，是利用“相似”的原則，而且有時相當(dāng)高明。這即是“符號性的釋夢”。但這種方法在處理上看來極不合理、極端荒謬的夢時，一定是非常吃蹩的。圣經(jīng)上約瑟夫?qū)Ψɡ系膲羲岢龅慕忉?，便是一個例子?！跋瘸霈F(xiàn)七只健碩的牛，繼之有七只瘦弱的牛出現(xiàn)，他們把前七個健碩的牛吞噬掉”，就被解釋為暗示著“埃及將有七個饑荒的年頭，并且預(yù)言這七年會將以前豐收的七年所盈余的一律耗光”。大多數(shù)有想象力的文學(xué)作家們，所編造出來的夢多是應(yīng)用此種“符號性的釋夢”。因為他們就用我們一般人在夢里所發(fā)現(xiàn)的那份“相似”來把他們的想法表現(xiàn)出來〔1〕。
主張“夢是預(yù)言未來的觀念”者，即利用“符號釋夢法”來對夢作一番解釋，由其內(nèi)容、形式加以臆測未來。要想介紹如何使用“符號釋夢法”，那當(dāng)然是不太可能的。解釋之正確與否仍只是一種主觀的推測及直覺的反應(yīng)，也因此，釋夢才被認(rèn)為只是屬于一些天生異稟之佼佼者所具的專利〔2〕。
而另一種釋夢方法，卻完全放棄以上那種觀念。這種方法可稱之為“密碼法”，因為這種方法是--視夢為一種密碼，其中每一個符號，均可按密碼冊一般，用另一已具有意義的內(nèi)容，一個個予以解釋。舉例而言，我夢到一封“信”和一個“喪體”等等，于是我查了一下那“釋夢天書”，于是我發(fā)現(xiàn)“信”是“懊悔”的代號，而“喪體”是“訂婚”，然后，我再于這些風(fēng)馬牛不相及的各意義間尋求其中聯(lián)系之經(jīng)緯，編織出對將來所作之預(yù)示。在daldis的artemidoros所作的釋夢作品里，我們也可找出類似這種“密碼法”的方法〔3〕，但在釋夢時，他不只注重夢的內(nèi)容，連作夢者的人格、社會地位均列入考慮范圍，因此同一個夢的內(nèi)容，對一個富人、已婚的男人或演說家與窮人、獨身者、販夫走卒是完全不同意義的。此法的主要特點就在于視夢為一大堆片段的組合，而須就每片段個別處理。所謂紛亂的、矛盾的、怪誕離奇的夢，就只有用這方法來對付了〔4〕。
以上所介紹這兩種常用的釋夢方法的不可靠性當(dāng)然是明顯的。就科學(xué)的處理來看，“符號法”在應(yīng)用上有限制，不能廣泛適用于所有的夢。而“密碼法”之可靠性又取決于每一件事物之“密碼代號”是否可靠，而事實上密碼的確實性又根本沒有科學(xué)性的保證。因此，人們很容易同意一般哲學(xué)家與精神科醫(yī)師的看法，而斥責(zé)這一套夢的解釋為一種幻想〔5〕。
然而，我本身卻持另一種看法。我曾經(jīng)不只一次地被迫承認(rèn)：“的確，古代冥頑執(zhí)拗的通俗看法竟比目前科學(xué)見解更能接近真理”，因此，我必須堅持夢的確具有某種意義，而一個科學(xué)的釋夢方法是有可能的。我之探求此種方法即循以下途徑：
幾年來，我一直嘗試著找尋，對幾種精神病態(tài)--如歇斯底里性恐懼癥、強迫意念等的根本療法。事實上，當(dāng)我聽到約瑟夫、布勞耳那段意義深長的報道--“視此種病態(tài)觀念為一種癥狀，而盡其可能地在病人的以往精神生活中，找出其根源，則癥狀即可消失，而病人可得復(fù)原”，再加上以往我們其他各種療法的失敗，以及這些精神病態(tài)所顯示的神秘性，才使得我不顧重重的困難，開始走上布勞耳所創(chuàng)的這條道路，而一直到我能在這條絕徑上，拓展出一番新天地。將來我將在其他地方再另行詳細補述我這套方法的技巧、形式及其所達成之成果。而就在這精神分析的探討中，我接觸到了“夢的解釋”這問題。在我對病人要求將他有關(guān)某種主題所曾發(fā)生過的意念、想法通通告訴我時，就牽涉到他們的夢，也因此使我聯(lián)想到，夢應(yīng)該可以將它利用來作為由某種病態(tài)意念追溯至昔日憶間的橋梁。而第二步就演變成，將夢本身當(dāng)作一種癥狀，而利用夢的解釋來追溯夢的病源，而加以治療。
為了這樣做，病人方面需有某些心理準(zhǔn)備。要再三地叮嚀病人，注意自己心理上的感受，而盡量減少心理上習(xí)慣地對這些感受所曾引起的批判，為了能達到這目的，最好能使病人輕松地休息于榻上，閉上雙眼〔6〕，而嚴(yán)格地遵守決不容許任何心內(nèi)所浮現(xiàn)出來的批判，來抹煞一絲一毫的感受，并且使他了解，精神分析之成功與否，將取決于他本身之能否將所有涌上心頭的感受，完全托盤說出，而不因為自己覺得那是不重要、毫不相干、甚或愚蠢的，而不說出。他必須對自己的各種意念，保持絕對公平，毫無偏倚。因為一旦他的夢、強迫意念或其他病狀，無法理想地被解決時，那就是因為他仍容許本身的批判阻滯了它的道白。
我曾注意到，在我的精神分析工作中，一個人在“反省”時的心里狀態(tài)與他自己觀察自己的心理運作過程，是完全不同的。“反省”通常較專心作“自我觀察”，所需的精神活動較大，當(dāng)一個人在反省時，往往愁眉深鎖、神色凝重，而當(dāng)他作自我觀察時，卻往往仍保持那份悠閑飄逸。這兩種情形，均須個人集中注意〔7〕，然而一個正在反省的人，卻須利用他的批判能力，用來拒斥某些一旦浮現(xiàn)到意識境界曾使他感到不虞意念，以阻止它繼續(xù)在其心理中進行，而其他有些觀念，甚至在未達到意識境界，仍未為他本身所察覺前即已杜絕。但是，“自我觀察”卻只有一個工作--抑制本身的批判力。而如果他能成功地做到這點，那將有無數(shù)的意念想法，能絲毫不漏地，浮現(xiàn)到意識里。而借著這些，本不為自我觀察者所覺察的資料，我們就可能對這些精神病態(tài)意念作一解釋，同樣地，夢的形成也可由此作一合理的解釋?？梢钥闯鰜淼?，這樣產(chǎn)生的精神狀態(tài)，就精神能量（流動注意力）的分布而言，頗似人們?nèi)胨暗臓顟B(tài)。以及催眠狀態(tài)在入睡前，由于某種批判能力的松懈，使得不希望的意念，涌上心頭，而影響了我們意念的變化。由于這種松懈，我們均習(xí)慣地稱之為“疲乏”，而這涌現(xiàn)的不希望的意念，往往變化為視覺或聽覺上的幻象〔8〕。但在夢或病態(tài)意念的分析時，這些變化為幻象活動的，均被故意地或熟練地廢棄，而將這些精神能量（或只是部分地）予以保留，用來專注于追溯這浮現(xiàn)到意識的不希望的意念，究竟來自何種意念。（在入睡前，這種意念已轉(zhuǎn)為幻象，而在自我觀察中，則仍以“意念”存在。因此不希望的意念可由此而蛻變成某種希望的意念。）
然而大多數(shù)人均發(fā)現(xiàn)對“自由浮現(xiàn)的意念”，要采取這種態(tài)度，仍有相當(dāng)困難，這種“批判”的揚棄，實在很難做到。不合希望的意念，往往很自然地會引起強大的阻力，而使這意念無法浮現(xiàn)到意識層。然而，如果參照我們偉大的詩人席勒所說的話，我們就會發(fā)現(xiàn)文學(xué)的基本創(chuàng)作也正需此種類似的功夫。在他與哥爾納的通信中（感謝ottorank的整理，才有這份信件的發(fā)現(xiàn)），席勒對一位抱怨著自己缺乏創(chuàng)作力的朋友，作如下的回答：“就我看來，你之所以會有這種抱怨，完全歸咎于你的理智加在你的想象力之上的限制，這兒我將提出一份觀察，并舉一譬喻來說明。如果理智對那已經(jīng)涌入大門的意念，仍要作太嚴(yán)格的檢查，那便扼殺了心靈創(chuàng)作的一面。也許就單一個意念而言，它可能毫無意義，甚至極端荒唐的，但跟隨著而來的幾個意念，卻可能是很有價值的，也許，雖然幾個意念都是一樣的荒謬，但合在一起，卻成了一個甚具意義的聯(lián)系。理智其實并無法批判所有意念，除非它能先把所有涌現(xiàn)心頭的意念一一保留，然后再統(tǒng)籌作一比較批判。就我看來，一個充滿創(chuàng)作力的心靈，是能把理智由大門的警衛(wèi)哨撤回來，好讓所有意念自由地，毫無限制地涌入，而后再就整體作一檢查。你的那份可貴的批判力（或者你自己要稱他作什么），就因為無法容忍所有創(chuàng)造者的心靈的那股短暫的紛亂，而扼殺了靈感的泉涌。這份容忍功夫的深淺，也就是一位有思想的藝術(shù)家與一般夢者的分野。因此，你之所以發(fā)現(xiàn)毫無靈感，實在都是因為你對自己的意念批判得太早、太嚴(yán)格?！保ㄒ黄甙税四晔乱蝗盏男牛?br />
其實，席勒所謂的將大門口的警衛(wèi)哨撤回來所做到的非批判的自我觀察，絕不是困難的。
大多數(shù)我的病人，多能在我第一次的指導(dǎo)后，即能做到，而我自己如果把閃過我心頭的所有念頭一一記下，我可以很輕易地完全做到。這種批判活動，所耗的精神能量日減，自我觀察的能量便能日增，當(dāng)然，這情形尚待取決于人與物之間所耗的注意力多少而定。
由這方法應(yīng)用的第一步驟告訴我們，一個人無法對整個夢作為集中注意的對象；只能夠就每小部分逐一檢釋。如果我對一個毫無經(jīng)驗的病人發(fā)問：“這個夢究竟與你有甚關(guān)聯(lián)？”十之八九，他根本無法看出什么眉目的。首先，我必須替他把夢作一套剖析，然后再使他就各片斷，逐一地告訴我在這一段里面究竟隱藏著哪些有關(guān)的意念。在這最重要的步驟里，我所采用的釋夢方法與通俗的、以前的、野史記載的那種“符號釋夢法”不太一樣，而與前述的第二種方法“密碼法”較為相近。與這相同的，我也是用片斷、片斷地，而非就整體地來研討，同樣的，我也視夢為一大堆心理元素的堆砌物〔9〕。
在我對“心理癥”的精神分析所作的作品中，曾提出不下一千個夢的解釋，但我在此介紹釋夢的理論和技巧時，并不擬利用這些材料。因為一般人，可能認(rèn)為由這病態(tài)的夢所作的解釋并不足以推廣適用到普通正常人的夢。而且我還另有一個理由，因為所有這些夢的主題，往往脫離不了這些引起其心理病態(tài)的病根。因此這種夢每個都須有很長的附加說明，以及有關(guān)其心理癥的性質(zhì)及病源的研究報告，這些都將是極端不尋常，而與夢的本質(zhì)，將有甚大的出入。相反地，我的目的是--希望能找出一條路，借著夢的解釋來解決“心理癥”的病人心理上更棘手的問題。然而，我手頭上所收集的夢，大半均是此類“心理癥”病人的夢，如果要我舍棄這些材料不用，那我就只剩下一些健康的朋友偶爾于閑談中提及的夢或一些我在“夢生活”的演講所已經(jīng)舉過的例子而已。然而，很不幸地，這些夢我又都無法作真正的分析，以尋求其真實的意義，因為我的方法比起通常的“密碼法”較難些，密碼法只要將內(nèi)容對照那已確立的《密碼代號簿》。而我，相反地，認(rèn)為同樣的一個夢對不同的人、不同的關(guān)聯(lián)將有不同的意義。所以，最后我只有用我自己的夢--一種為幾近正常的人所做的夢，而其內(nèi)容的解析較豐富，而且方便，并可與每日生活，本能尋出一較清楚之關(guān)系。當(dāng)然，在此我曾遭遇到究竟自我分析的真實性可靠到什么程度的問題，而且這種分析之有不確定性，也幾乎是無可否認(rèn)的。但就我自己的判斷，自我觀察總是較觀察別人來得真切些，同時這樣做可順便看出究竟用自我分析的方法，可完成多少“釋夢”的功夫。當(dāng)然，在我自身內(nèi)在方面，仍有很多需要克服的困難，每個人總是對暴露出自己精神生活中的細節(jié)，有相當(dāng)?shù)牟磺樵福瑫r也擔(dān)心旁人對它的誤解所生的影響。然而一個人必須能超越這些顧慮。德爾貝夫曾說過：“每一個心理學(xué)家必須有勇氣承認(rèn)自己的弱點，如果那樣做他認(rèn)為會對困難的問題有所助益的話?！倍椅蚁嘈?，讀者們能由于這心理問題的解析所帶來的興趣，而原諒我所犯的輕率。
因此我擬在這里舉出一個我自己的夢，來說明我的釋夢方法。每一個這種夢均須有一套“前言”，所以我想請讀者先生們，先要能把我的興趣，暫時當(dāng)作自己的興趣，集中精神于我身上，甚至包括我生活上的一些繁瑣細節(jié)。因為這種轉(zhuǎn)移，將是探究夢的隱意所必須具有的興趣。前言
在一八九五年夏天，我曾以“精神分析”治療一位與我家素有交情的女病人，由于不時擔(dān)心著萬一失敗將會影響我與她家人的友誼，而使我倍感棘手。但很遺憾的，她在我手中的治療經(jīng)過并不太順利，我只能使她不再有“歇斯底里焦慮”，但她生理上的種種癥狀并未能好轉(zhuǎn)。那時我尚未確知“歇斯底里癥”治療的標(biāo)準(zhǔn)，因此我以為有更好的辦法，所以就提出了一個更徹底但不見得能使患者接受的“辦法”，結(jié)果在患者的不同意下我們中斷了治療。有一天我的同事奧圖醫(yī)生拜訪了這患者--伊瑪?shù)泥l(xiāng)居，回來后與我談起。于是我問起她的近況，所得的回答是：“看來似乎好一些，但仍不見有多大起色?！蹦欠N語氣聽來就有如指責(zé)我的不對，并且我猜想，一定是那些最初就不贊成伊瑪找我的治療的親戚們，又向奧圖說了我一些壞話。但這種不如意的事，當(dāng)時我并不十分介意，同時也未再向他人提起。只是當(dāng)晚一氣之下，就振筆疾書，把伊瑪?shù)恼麄€醫(yī)療經(jīng)過詳抄一遍，寄給我的一位同事--m醫(yī)師（當(dāng)時他算得上我們這一門的權(quán)威），想讓他看看，究竟我的醫(yī)療是否真有使人非議之處，而就在當(dāng)晚（或者是隔天清晨）我做了如下一個夢，這是我當(dāng)天一醒來馬上寫下的〔10〕。一八九五年七月二十三日-二十四日之夢
有一個大廳里賓客云集，伊瑪就在人叢中，我走近她，劈頭第一句話就是責(zé)問她為什么迄今仍未接受我的“辦法”。我說：“如果你仍感痛苦的話，那可不能再怪我，那是你自己的錯！”她回答道：“你可知道我最近喉嚨、肚子、胃都痛得要命！”這時我才發(fā)現(xiàn)她變得那般蒼白、浮腫，我不禁開始為自己以前可能疏忽了某些問題而擔(dān)心。于是把她帶到窗口，借著燈光檢查她的喉嚨。正如一般常有假牙的淑女們一樣，她也免不了有點不情愿地張開嘴巴，其實我以為她是不需要這種檢查的……。結(jié)果在右邊喉頭有一塊大白斑，而其他地方也多有廣泛的灰小白斑排成卷花般的小帶，看來很像鼻子內(nèi)的“鼻甲骨”一般。于是我很快地叫m醫(yī)師來再做一次檢查，證明與我所見一樣?！璵醫(yī)師今天看來不同于往常，蒼白、微跛，而且臉上胡子刮得一干二凈……。現(xiàn)在我的朋友奧圖也站在伊瑪旁邊，另一個醫(yī)生里奧波德在聽診她的胸部（衣服并未解開），并說道：“在左下方胸部有濁音?！庇职l(fā)現(xiàn)在她左肩皮膚有滲透性病灶（雖隔著衣服），我仍可摸出這傷口。m醫(yī)師說：“這毫無疑問地是由細菌感染所致，那沒什么問題，只要拉拉肚子，就可以把毒排出來?！薄覀兌际智宄@是怎么搞出來，大概不久以前，奧圖由于伊瑪當(dāng)時身體不舒服而給她打了一針propyl……propyls……propionic acid……trimethylamin（那構(gòu)造式我可清楚地看到呈現(xiàn)在我眼前）……其實，人們是很少這般輕率地使用這種藥的，而且很可能當(dāng)時針筒也是不夠干凈的……。
這個夢似乎有許多地方占盡人家的便宜，很明顯地與當(dāng)天白天所發(fā)生的事息息相關(guān)。由我的“前言”，讀者大概也可看出一點苗頭，由奧圖聽到伊瑪?shù)南?，寫治療?jīng)過寄給m醫(yī)師--這些事一直到睡覺時仍盤踞我心中，而產(chǎn)生了這么一個怪夢。其實連我本人，也不能完全明了里頭的內(nèi)容。我實在想不通，伊瑪為什么會有那樣奇怪的癥狀，propionicacid的注射，m醫(yī)師的安慰之詞……都叫我丈二和尚摸不著頭腦。尤其，后來一切的進展是那么的快，一下子就掠過去，更叫我無從捉摸，以下我打算分作幾段，逐段分析。
(二)分析
一、“在大廳里--有很多賓客，正受著我們的招待”：那年的夏天，我們正住在bellevue-是kahlenbery〔11〕附近山中的獨屋，這座房子本是建來作避暑的別墅，所以都是些高大寬敞的房間。這夢是在我妻生日前一天所做，記得做夢的前一天，我妻曾與我談及生日當(dāng)天宴會的安排，并開出一列邀請的名單--而伊瑪是當(dāng)中之一。因此，在夢中，我就有宛如當(dāng)天生日宴會的一幕出現(xiàn)。
二、我責(zé)怪伊瑪為何未接受我的辦法，我說：“如果你仍感痛苦，那可不能再怪我，那完全是你自己的錯！”：在醒時我都有可能說出這種話，而且可能事實上我也已經(jīng)說過也不一定。當(dāng)時我以為（日后我已證明那是錯誤的）我的工作只是對患者揭示他們癥狀下面所隱藏的真正毛病所在而已，至于他們接受成功所系的解決的辦法與否，則我無能為力。所以在夢中，我告訴伊瑪那些話，無非是要表示她今日之久病不愈，實非本人“治療”之不力……而很可能地這個夢主要目的，就在這一小段。
三、伊瑪抱怨說：“喉痛、胃痛、腹痛可把我悶死了。”胃痛是她最初找我時就已有的癥狀，但當(dāng)時并不太嚴(yán)重，最多不過胃里不舒服想吐而已；至于腹痛、喉痛可就從沒聽說過，為何在夢中，我會替她造出這些癥狀，迄今我仍不明白。四、“她看來蒼白、浮腫”：實際上伊瑪一直是臉色紅潤，所以我懷疑大概在夢中她被另一人所“取代”了。
五、“我開始為自己可能以前疏忽了某些問題而擔(dān)心”：讀者們都知道，一個精神醫(yī)生常常有一種警惕，就是他往往會把其他醫(yī)生們診斷為器官性毛病的癥狀，統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作“歇斯底里癥”來醫(yī)治?？赡芫褪沁@種警惕心使我產(chǎn)生了這一段。而且，另一種可能，就是果真伊瑪?shù)陌Y狀是由器官性毛病引起的話，那就當(dāng)然不是我用心理治療所能治好的，而我就大可不必以此當(dāng)作失敗而耿耿于懷。因此也許可能潛意識里，我反倒希望以前“歇斯底里癥”的診斷是個錯誤。
六、“我?guī)酱翱谝员憧辞逅暮韲?，最初她稍稍‘抗拒’，有如帶著假牙的女人怕開口，我以為其實她是不需要這種檢查的”：實際上我從未檢查過伊瑪?shù)目谇弧＿@夢中的情景，使我想到以前有個富婆來找我看病，她外表顯得那般漂亮年輕，但一要她張開嘴巴，她就盡量要掩飾她的假牙……“其實她需要這種檢查”，這句話似乎是對伊瑪?shù)墓ЬS，但對這句話我另一種解釋……。由于伊瑪站在窗口的一幕，使我回想到另一經(jīng)驗：伊瑪有一位很好的朋友，有一天我去拜訪她時，她正好就像夢中伊瑪一般站在窗口讓她的醫(yī)生--m醫(yī)師（就是夢中的那位）為她檢查。結(jié)果在喉頭發(fā)現(xiàn)有白喉的偽膜……。m醫(yī)師、白喉般的膜、窗口都一一在夢中呈現(xiàn)。現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)到，這幾個月來，我就一直懷疑著她也有“歇斯底里癥”，而其實我之有此種的想法，只不過是因為她常有“歇斯底里癥”（就像夢中的伊瑪一樣）。因此夢中我就把她倆作了置換。如今我才記起我一直期待著伊瑪?shù)倪@位朋友，遲早會找上我來醫(yī)她的病。但事實上，我又自知決不可能；因為她一直是那種保守的女人，可能夢中特別提出的“拒絕”就意味著這一點。另一個對“她不需要……”的解釋，可能就是指著這位朋友，因為她迄今一直能不需要外來的幫忙而好好地活著。最后剩下蒼白、浮腫、假牙無法在伊瑪和她這位朋友身上發(fā)現(xiàn)到。假牙可能來自那富婆；而另外我又想到另一人物--x夫人，她不是我的病人，而且我也真不敢領(lǐng)教這家伙，因為她一向就與我過不去，一點也不柔順。她臉色蒼白，而且有一次身體不好，全身浮腫……。就這樣子，我同時用了幾個女人來取代了伊瑪，而她們與伊瑪?shù)墓餐c只是她們都同樣地拒絕了我的醫(yī)療。我之所以在夢中用她們?nèi)〈连敚赡苁俏冶容^關(guān)心她這位朋友，或是我嫌伊瑪太笨，以致未能接受我的辦法，而其他的女人可能較聰明、較能接受〔12〕。
七、“我在她喉頭發(fā)現(xiàn)一大塊白斑，并有小白斑排成像皺縮的‘鼻甲骨’一般”：白斑使我聯(lián)想到伊瑪?shù)哪俏慌笥训陌缀恚坏瑫r又使我回想起兩年前我的大女兒所遭遇的不幸，以及那一段時期的諸般不如意。那皺縮的“鼻甲骨”使我想起自己的健康問題，當(dāng)時我常服用“古柯堿”來治療鼻部的腫痛，而幾天前，我聽說一個病人因用了“古柯堿”，而使鼻粘膜引起了大塊的“壞死”。記得一八八五年我正極力推薦“古柯堿”的醫(yī)療價值時〔13〕，曾遭來一連串的反對，而且有個至友因大量濫用“古柯堿”，而加速了他的死亡。
八、“我很快地叫m醫(yī)師來再作一次檢查”：這只是反映出m醫(yī)師同我們這幾人的關(guān)系，但很快地卻意味著是一個特別的檢查，這使我想起一個很糟的行醫(yī)經(jīng)驗：當(dāng)sulphonal仍廣泛地被使用，而看不出什么特別的副作用時，有一次病人就因我開了這種藥給她，而產(chǎn)生嚴(yán)重的副作用，使我不得不馬上求助于前輩們。?。∥椰F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)到，這位女病人的名字與我死去的大女兒完全一樣，看來這真是命運的報應(yīng)，同是一個瑪?shù)侠?，我害了她，結(jié)果就害了自己的骨肉，以眼還眼，以牙還牙。由此看來，潛意識里，我似乎常以自己的缺乏行醫(yī)道德而自責(zé)。
九、“m醫(yī)師臉色蒼白、微跛、并且胡子刮得一干二凈”：m醫(yī)師實際上就是個臉色常常蒼白而令人擔(dān)心的家伙；但刮胡子、跛行卻又使我想到這又是另外一個人--我那位在國外的兄長，他經(jīng)常是胡子刮得最干凈的人，而日前來信說，最近因大腿骨的關(guān)節(jié)炎而行動不便。但為什么這兩人會在夢中合成一人呢？想來想去，唯有一個共同點--都對我所提出的意見提出異議，而使我與他們的關(guān)系極端惡化。
十、“奧圖站在伊瑪旁邊，而里奧波德為她作叩診，且注意到她的左下胸部都有陰濁音”：里奧波德也是一內(nèi)科醫(yī)生，是奧圖的親戚，由于兩人干的是同一行當(dāng)，所以一直都互不相讓，當(dāng)我仍在兒童精神科主持神經(jīng)科門診時，他倆都在我手下幫過忙，而兩人迥然不同性格曾給我頗深的印象。奧圖是敏捷、快速，而里奧波德卻是沉穩(wěn)、仔細而徹底。在這夢里，我無疑地在贊賞里奧波德的細心。這種比較就有如上述的伊瑪她那位朋友一般，只是反映出我個人情感上的好惡?，F(xiàn)在我才看出在夢中我思路的運行：由我對她有所歉疚的瑪?shù)侠业拇笈畠骸鷥嚎漆t(yī)學(xué)→里奧波德與奧圖的對照。關(guān)于夢中的“濁音”使我聯(lián)想到有一回在門診，當(dāng)我與奧圖看過一個病人后，正討論不出名堂時，里奧波德再作了一次檢查，發(fā)現(xiàn)到這個可作重要線索的“濁音”。我還另有一種想法：要是伊瑪就是那病人多好，因為那病人后來已確證為“結(jié)核病”，不會像伊瑪?shù)倪@般難斷的疑病。
十一、“在左肩皮膚上有滲透性的病灶”：我一下子就想到這正是我的風(fēng)濕痛的部位，每當(dāng)我夜半醒來，這毛病就要發(fā)作。再下一段“雖說隔著衣服，我仍可摸出這傷口”可能就指著我自己摸到自己的身體，又“滲透性病灶”這句話很少用來指皮膚上的毛病，多半都是用來指肺部，如左上后部有一“滲透性病灶”……等的說法，所以又一次我們可以看出，我內(nèi)心是多么希望伊瑪患的是那種極易診斷的“結(jié)核病”。
十二、“雖說穿著衣服”：這只是一個插句，在兒童診所里我們一向是要他們脫光衣服作檢查的，但一般女性多半是辦不到的。記得有一個名醫(yī)就是專門不叫病人脫衣，而能“看穿”她們的病，所以最受女病人的歡迎……這個插句，我實在看不出什么名堂。
十三、“m醫(yī)師說：‘這是病菌感染，但沒關(guān)系，只要拉拉肚子，把毒素排出就可以了！’”：這乍看是多么荒謬可笑，但要仔細追究，倒也大有文章。夢中我看出這病人有白喉，而白喉多半是有局部感染，再引起全身毛病，里奧波德曾查出伊瑪胸部有一“濁音”，是否為--“轉(zhuǎn)移性病灶”。但就我所知，白喉是不全在肺發(fā)生“濁音”的，難道會是“膿血癥”嗎？“這沒什么問題……”完全是一種安慰之詞，夢中m 醫(yī)師說這是病菌感染--一種器官上的毛病，所以我想可能又是我要減輕我的責(zé)任--畢竟是因為她患的是器官性毛病，怪不得我這百試不爽的心理治療會失敗。要是她真的是“歇斯底里癥”，那才不會……。而很可能當(dāng)我的夢發(fā)展這兒時，我的意識已開始自責(zé)：“只為了自己能辯解到不必為她負責(zé)任，就不擇手段，讓伊瑪變成感染上‘結(jié)核病’重癥，是多么殘酷不仁！”于是以后的夢又轉(zhuǎn)向另一方向，盡往樂觀的方向發(fā)展，才有這般“這沒什么問題”的說法，但為什么這種安慰之詞，卻用這般荒謬不智的說法呢？
老一代老一代的庸醫(yī)，還有人相信白喉的毒素，可要由腸管自己排出，所以可能在這夢中，我就有意識笑m醫(yī)師為這種糊涂大夫。但我又想起一件回憶：幾個月前，有一個病人因消化不良找上門來，當(dāng)時我一眼就看出這是“歇斯底里癥”。但別的醫(yī)生都診斷為“貧血、營養(yǎng)不良”。由于我不愿意在他身上試用“心理療法”，所以我就勸他到海外游歷以松弛一下他那長久郁積的不安。不料幾天前，他由埃及寄了一封信給我，說他在那兒又發(fā)作一次，結(jié)果當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生診斷為“痢疾”。我實在是很懷疑，這明明是“歇斯底里癥”，怎么會是“痢疾”，大概是當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的誤診吧！但我又忍不住開始自責(zé)：“為什么使一個有病的人，放任他到那種可能感染上”痢疾“的地方去玩？還有白喉與痢疾兩個字念起來是不是也十分相近呢〔14〕？而這種情形的取代，在夢中是不乏例子的。
在夢中我使這些話由m醫(yī)師口中說出，可能有意在開他玩笑，因為他曾告訴我一件相類似的事：有一個同事請他去會診一個快斷氣的女病人。m醫(yī)師由于發(fā)現(xiàn)到，她尿中出現(xiàn)大量的蛋白質(zhì)，而表示不太樂觀，但那同事卻不當(dāng)一回事地說：“這沒什么問題……”因此我可能在夢中，就有意識笑這位看不出“歇斯底里癥”的醫(yī)生。我經(jīng)常在想：“m醫(yī)師可曾想過伊瑪?shù)哪俏慌笥眩皇恰Y(jié)核病’而是‘歇斯底里癥’？
會不會是他看不出而誤診成‘結(jié)核病’呢？”
但我在夢中這般刻薄地譏諷他，究竟又有什么動機呢？想來只有一個目的--報復(fù)。因為m醫(yī)師與伊瑪都反對我，因此在夢中，我以伊瑪說她是活該，而把一種最荒謬、最可笑的話由m醫(yī)師口中道出。
十四、我很清楚地確知那感染是怎么來的“：這句話似乎很不合理，因為在里奧波德發(fā)現(xiàn)”濁音“”滲透“以前，我根本沒想到這會是細菌感染。
十五、”不久以前，當(dāng)她不舒服時，奧圖曾給她打了一針“：奧圖到鄉(xiāng)間拜訪伊瑪時，是因為鄉(xiāng)間旅舍有急癥，請他去打針而順道找伊瑪?shù)模核浴贝蜥槨翱赡苁怯纱硕?lián)想的。
又”打針“使我想到，我有一位至友因為注射大量”古柯堿“而中毒死亡，而當(dāng)時我是主張，在戒掉嗎啡中毒時，可以使用”古柯堿“。想不到，他竟一下子就打了那么大量而送命，這件事曾使我久久不得釋懷。
十六、”打的藥是propyl……propyls……propionicacid ……“：這勞什子藥，到底是什么，我自己也從沒見過。在做夢的前一天，奧圖送我一瓶標(biāo)著ananas（伊瑪?shù)男蘸芙@個音）的酒，由于強烈的機油味道使我作嘔，所以我想把它丟掉。我妻說不如送給傭人們喝，結(jié)果我就大罵她：“傭人也是人，我可不準(zhǔn)你用這毒死他們！”也許“amyl”與“propyl”音很近吧！
十七、“trimethylamin”：在夢中，我還可以清晰地看到構(gòu)造式用粗體字標(biāo)出來，但trimethylamin對我又有什么特別意義呢？記得以前我曾與一位無所不談老友聚會時〔15〕，他告訴我，他最近對于“性”的化學(xué)研究的結(jié)果，并提到他發(fā)現(xiàn)trimethy－lamin為一種性激素代謝的中間產(chǎn)物，因此，trimethylamin在我夢中可能代替了“性”，而在我眼中，“性”正是一個精神病學(xué)上的大問題。我的病人伊瑪是一個寡婦，如果我硬要自圓其說的話，她的毛病可能就是由“性”的不能滿足而產(chǎn)生。當(dāng)然這種說法必不會被那些追求她的人們所接受，但這樣的分析，似乎也頗能與夢里情節(jié)相吻合。
我還是想不出trimethylamin為什么那么清楚地出現(xiàn)在我夢中；它一定是個比喻，而且很可能不是“性”的代稱而已，但我想不出有任何更好的解釋。又提到性問題，使我記起了影響我很大的一位醫(yī)學(xué)前輩，他一生專攻鼻炎或鼻竇炎，并曾發(fā)表一篇“鼻甲骨與女性生殖器官的關(guān)系”的論文，而在夢中我曾提到鼻甲骨，所以這更使我確定了：在潛意識里我認(rèn)為伊瑪?shù)牟∨c性是有一點關(guān)系的〔16〕。
十八、“通常這種針，我們是不輕率就打的”：這完全是在指責(zé)奧圖的不對。記得當(dāng)天奧圖告訴我伊瑪?shù)氖聲r，我心里頭就這么罵他：“你怎么這般不明是非輕率地聽信伊瑪家人一面之詞”，但這“輕率”的打針又使我聯(lián)想到，我那用過量“古柯堿”而死的朋友，以及可憐的瑪?shù)侠：苊黠@地，一方面我是借著這夢在推卸我的責(zé)任，而對不利于我的人一一報復(fù)，而另一方面我卻始終擺脫不開良心的自譴。十九、“很可能連針筒也不干凈”：這又是指責(zé)奧圖的，但這來源可又不同，我有一位老病人已經(jīng)八十二歲，兩年來一直靠我每天給她兩針嗎啡來維持〔17〕。但最近遷到鄉(xiāng)間以后，找了別的大夫替她打針，結(jié)果發(fā)生靜脈炎。這消息使我感到非常得意，因為這表示我行醫(yī)的良心與謹(jǐn)慎，使我兩年來從沒出過問題?！斑@一定是針筒不干凈”，同時又使我想起，我妻在懷孕快生瑪?shù)侠瓡r，曾因打針而發(fā)生“血栓癥”。由以上看來，我曾在夢中，把伊瑪和我已死的愛女瑪?shù)侠趾铣闪艘蝗恕?br />
以上我完成了這個夢的分析〔18〕。在分析的過程中，我曾盡了最大努力去避免接受那種由“夢內(nèi)容”及其背后所隱藏的“夢的想法”的比較所暗示出的各種意念，而把真正夢的意義呈現(xiàn)出來。由整個夢，我發(fā)掘出一貫徹前后的意向，那也就是我所以做了這個夢的動機。這夢達成了我?guī)讉€愿望，而這些都是由前一個晚上奧圖告訴我的話，以及我想記錄下整個臨床病歷所引起。整個夢的結(jié)果，就在于表示伊瑪之所以今日仍活受罪，并不是我的錯，而應(yīng)該歸咎于奧圖的。由于奧圖告訴我，伊瑪并未疹愈，而惱了我，我就用這夢來嫁禍于他。這夢得以利用其它一些原因（事實上，這些原因也搪塞了不少解釋）來使我自己解除了對伊瑪?shù)那妇?。這夢呈現(xiàn)了一些我心里所希望存在的狀況。所以我可以這么說“夢的內(nèi)容是在于愿望的達成，其動機在于某種愿望”。
這個夢乍看似乎大體情景并無甚特別，但就愿望達成的觀點來仔細推敲，則每一細節(jié)均有意義的。我之所以在夢中這般報復(fù)奧圖，并不只是由于他那么輕率地就為伊瑪?shù)奈慈治?，可能還因為他曾送那機油臭味的酒，所以我在夢中，把這兩回事濃縮在一起，成了“propyl的注射”。然而我仍心有不甘，于是我再拿他與較優(yōu)秀的同事做比較，以繼續(xù)我的報復(fù)工作。甚至我很想當(dāng)他面說：“我喜歡他，遠甚于你。”但是，奧圖并不是我的憤怒所指向的唯一對象。同時我也對我那不聽話的病人，深感不滿，把她用另一個更聰明、更柔順的人物來取代。還有，我也不放過m醫(yī)師，因此，我用一種很荒唐的胡扯，來表達出我對他的看法--他的態(tài)度幾乎是一個大蠢才（說了些“會發(fā)生痢疾……等等的鬼話”）事實上，看來似乎我很想用他轉(zhuǎn)換為一個更好相處的朋友（那告訴我trimethylamin的朋友），就像我將伊瑪轉(zhuǎn)換成她朋友，奧圖轉(zhuǎn)換成里奧波德。整個夢看來，我有如想說出：“使我脫離這三個可厭家伙吧！讓我自己選三個人來取代吧！如此我才可逃避那我應(yīng)得的這些譴責(zé)！”在夢中，這些不合情理的譴責(zé)，均經(jīng)過復(fù)雜的變化后才呈現(xiàn)出來。伊瑪?shù)牟⊥?，只是由于她的拒絕接受我的醫(yī)療，過不在我。而且如果那些病痛，系由器官性毛病引起，那么當(dāng)然不能用我的心理治療見效。伊瑪?shù)氖芸?，完全是由于她的守寡而引起的，而這我也愛莫能助，伊瑪?shù)牟。怯蓨W圖輕率的打針引起的--一種我所未曾用過的不適當(dāng)?shù)尼標(biāo)?。伊瑪?shù)谋г雇耆怯刹粷嵉尼樛菜?，就像我從未引起那老婦人的靜脈炎一般。我當(dāng)然很清楚這些為了我自己無罪的所有解釋是前后不一致的，甚至有些互相矛盾，但這整個意圖（這夢除此而外，毫無他圖）使我很快地想起一個寓言--借用鄰家的茶壺，而弄壞了，以致被人控訴的故事，第一步，他說他還的時候，是毫無損壞，行不通時；他的第二招，便說最初他借的時候，茶壺已有了破洞，最后，再行不通，他干脆說他根本沒借過。一種很復(fù)雜的防衛(wèi)機轉(zhuǎn)就這樣進行著。只要這三條路，有一個行得通，他便無罪了。
還有其他一些在夢中的小節(jié)，似乎與我要證明伊瑪?shù)氖赂挪回撠?zé)的主題，扯不上什么關(guān)系。我女兒的病，那與我女兒同名的女病人的病、“古柯堿”的害處、那到埃及旅行的病人之病情、對我太太、我哥哥、m醫(yī)師的健康之關(guān)懷、我自己的健康問題、我那患有化膿性鼻炎的已故朋友……，但如果我再就這些紛亂的片段中，摘出其中共同的意義，那無非是“對我自己與別人的健康情形的關(guān)懷--即我的職業(yè)上的良心”。我現(xiàn)在依稀記得，那晚奧圖告訴我伊瑪?shù)那樾螘r，我曾有一種說不出的不愉快，而終于我在這夢的其他部分里把這感覺宣泄出來。那時的感受就有如奧圖對我說：“你并未相當(dāng)重視你的醫(yī)療道義，你沒有良心，你并未實踐你的承諾?！币虼?，我就在夢中，竭盡所能地證明，我是太過度地有良心，我是如此地關(guān)心我的親戚、朋友和病人。很奇怪的，在夢里存在著一些痛苦的回憶，反而更證實了奧圖的譴責(zé)，而不贊助我的自我告白。這些內(nèi)容看來是不偏袒的，但在夢中的這些較廣闊的奠基，與其較狹隘的主題“證明我對伊瑪?shù)牟∈菬o辜”之間的聯(lián)系，卻是無可置疑的。
我不敢奢望我已經(jīng)把這夢的意義完全解析出來，我也不敢說我的解釋是毫不瑕疵的。
我仍可再花更多時間來討論它，來找出更多的解釋，來探討各種可能性，我甚至能找出再深入的心路歷程該是如何如何，然而這些牽涉到一個人，自己的每一個夢所遭遇到的一些不愿意再分析下去的部分，那些怪我未能分析得淋漓盡致的人，應(yīng)可以自己作作實驗，作得更直爽、更坦白些。就現(xiàn)在而言，我相當(dāng)滿意于這一個剛剛分析所得的發(fā)現(xiàn)--如果遵循上述這種夢的分析方法，我們將發(fā)現(xiàn)夢是具有意義的，而且絕不是一般作者對夢所說的：“夢只是腦細胞不完整的活動產(chǎn)品?！毕喾吹兀坏┽寜舻墓ぷ髂芡耆龅?，可以發(fā)現(xiàn)夢是代表著一種愿望的達成?！?9〕
--------------
●注釋：
〔1〕一九○九年附注：偶然的機會里，我看到了威兼·強生所作的《格拉維拉》里，夾有許多作者編出的夢。但那看來簡直像真的人所夢到的一般，我曾去信問過這位作者，而他堅稱他事前完全對我的理論諱莫如深，由這看來，我的研究與作者的不謀而合，更使我深信我的“釋夢”是確有意義的。
〔2〕一九一四年附注：亞理士多德曾在dedivinationepersommumtrans （1953）內(nèi)提到善于釋夢者，必須能于各種夢相中把握住共同點，因為夢相就如水中幻影一般，只要稍一碰動，影像立即歪曲變形，而唯有能于歪曲變形中看出內(nèi)含之意義者，方為成功之釋夢家。
〔3〕一九一四年附注：artemidorosofdaldis約出生于公元第二世紀(jì)初期，他留下甚多有關(guān)釋夢的整套精細的論著，而為希臘羅馬時代所沿用。theodorgomb pez（1866）亦曾指出，釋夢應(yīng)當(dāng)著重于觀察與經(jīng)驗，而斥責(zé)當(dāng)時忽略此一原則而作的釋夢為荒謬無稽。而gompez本身所持的釋夢首要的法則，便是“聯(lián)想的原則”主張一個夢象必會使釋夢者心內(nèi)引起甚多聯(lián)想，而由此推敲出夢中含義，然而對不同的釋夢者，其聯(lián)想的差異將有天壤之別，根本不可能得出一致的看法，我在本書所述之釋夢，則完全不同于他們前人的作法，我的釋夢工作，主要靠夢者本身的聯(lián)想，看某個特別夢象能使夢者聯(lián)想到什么事，而逐漸抽絲剝繭地探究出來。然而，最近一位傳教士tfinkdji神父一九一三年報告說，東方的釋夢者也是利用夢者的聯(lián)想，他曾提到美索不達米亞的阿拉伯人“這里的釋夢者，必須先對夢者問了一大堆有關(guān)夢者當(dāng)時情境的問題，才肯作出正確的釋夢，也就是說，釋夢者決不肯讓夢者的一絲一毫的隱跡逃過他們的注意范圍，這些問句內(nèi)，往往包括許多夢者與親人的關(guān)系，甚至”你昨晚是否在入晚做夢前，曾與你太太性交呢？“
〔4〕一九○九年附注：dralfredrobitsek曾向我指出，東方的釋夢大部分偏重于讀音的聯(lián)想以及字與字之間的相似。這一旦透過不同文字的翻譯，勢必失去其中關(guān)鍵。出名的考古學(xué)家hugowinckler曾對古代東方民族所用的雙關(guān)語、遁詞作一番研究，而留傳下最有名的例子，便是靠一種字與字之間的相似所作的釋夢，當(dāng)馬其頓的亞歷山大大帝包圍特洛城而久攻不下時，他曾做了一個怪夢，夢見一只半人半獸的森林之神satyr在他的盾牌上跳舞，而當(dāng)時aristander正好隨侍在他身旁，于是aristander將這夢作了如下的分析：satyr可分成兩個希臘字，而得到一個意思thineistyros（特洛城是屬于你的?。ゝerenczi（一九一○）也深感到夢與語音有密切的關(guān)系，而作了如下的評語：“每一種口音都有一種自己的夢語?！币虼?，要想翻譯外國語的釋夢書，可以說是難乎其難，然而dr．a(chǎn)．a(chǎn)．brill 以及后繼幾人，居然能將此書譯成英文，實屬意外。
〔5〕當(dāng)我完成此原稿以后，才偶然地翻閱到stumpf（1899）所作的報道，他也與我同樣地認(rèn)為夢必有其特別意義，而且一定可以想辦法加以解釋。然而，他卻只能以比喻式的符號法則來探究夢意，以致所得結(jié)果無法博得一般同意。
〔6〕譯者：“閉眼”的重要性，不久就已不再被強調(diào)，弗氏在一九○四年的精神分析技巧里，也特別提到，分析者不必主動要求病人閉眼了。
〔7〕注意力的功能將于第七章 再行探討。
〔8〕一九一九年附注：siberer（1909，1910，1912）曾對釋夢作一極重要的貢獻；他直接觀察到意志如何直接變?yōu)橐曈X影像的過程。
〔9〕有關(guān)釋夢的技巧，以后會再提到，其他關(guān)于精神分析治療術(shù)所利用的夢析問題，另有專著詳論。
〔10〕一九一四年附注：這是我所提出詳釋的第一個夢。
〔11〕kahlenberg是維也納近郊的勝地。
〔12〕我以為夢的這部分，再探下去并無法將其中的隱含都揭發(fā)出來。如果我執(zhí)著于這三個女人的比較，也許會使我更難開正題--這也就是說每個夢都難免還會留下一些謎，作為與人類所能了解的部分的臨界點。
〔13〕這是所有德文版本的錯印，其實弗氏首次發(fā)表“古柯堿”的論文為一八八四年。在鐘士的弗洛伊德第一卷第六章 有關(guān)于“古柯堿”的詳盡的報道，而所說好友概指馬索。
〔14〕德文這兩個字“diphtherie”與“dysenterie”更相近。
〔15〕這位老友即指弗利斯醫(yī)師，柏林的耳鼻喉科醫(yī)生兼生物學(xué)家，他就在弗氏出版此書前后對其學(xué)說甚有影響。
〔16〕這個夢的那部分分析，以后在第六章 第一節(jié)，會再探討。這段分析弗氏曾在他早期所著科學(xué)心理的計劃第一卷第二十一節(jié)，以說明移置的機轉(zhuǎn)。
〔17〕在弗氏這段期間的作品，曾多次提到這位老婦人。（日常生活的心理分析第七、八章 ，并且在他寫給弗利斯一九○一年七月八日的信中，也提起此老婦人的死訊。）
〔18〕雖然你們也看得出，我并未能將所有在分析過程中使我想起的事實，絲毫不漏地寫出來。
〔19〕在弗氏一九○○年七月十二日寫給弗利斯的信中，他曾提到他后來重游做這個夢的故地bellvue，他寫道：“你可曾想到，將來也許有一天，在這房子里會擺上一大理石，上面刻著：在這房子里，在一八九五年七月二十四日，夢的秘密被弗洛伊德博士所揭穿！”
本書的開場白即已標(biāo)出我在夢的觀念所受傳統(tǒng)看法之影響。我主要想讓人們理解“夢是可以解釋的”，而已經(jīng)討論過的那些對夢的解釋所作的貢獻，其實不過是我這份工作的附加物。在“夢是可以解釋的”這前提之下，我立即發(fā)現(xiàn)我完全不同于時下一般對夢的看法--（事實上幾乎所有夢的理論，僅除了休奈爾的以外），因為要“解釋夢”即是要給予夢有個“意義”，用某些具有確實性的，有價值的內(nèi)容來作“夢”的解釋。但，就我們看得出的、夢的科學(xué)理論一點也幫不了夢的解釋。因為，第一：根據(jù)這些理論，夢根本就不是一種心理活動，只是一種肉體的運作，透過符號以呈現(xiàn)于感官的成品。外行的意見一直是與此相反的。它們強調(diào)夢的動作是完全不合邏輯的。可是它們雖認(rèn)為夢是不可理解的，是荒謬的，但卻仍無法鼓足勇氣地否認(rèn)夢是有任何意義的。由本能的推斷，我們可以說，夢一定有某種意義的，即使那是一種晦澀的“隱意”用以取代某種思想的過程。因此我們只要能正確地找出此“取代物”，即可正確地找出夢的“隱意”。
非科學(xué)界一直在努力地以兩種完全不同的方法，試圖對夢作一番解釋。第一種方法是將整個夢作一整體來看，而嘗試以另一內(nèi)容來取代，此法其實就某些方面看來，是利用“相似”的原則，而且有時相當(dāng)高明。這即是“符號性的釋夢”。但這種方法在處理上看來極不合理、極端荒謬的夢時，一定是非常吃蹩的。圣經(jīng)上約瑟夫?qū)Ψɡ系膲羲岢龅慕忉?，便是一個例子?！跋瘸霈F(xiàn)七只健碩的牛，繼之有七只瘦弱的牛出現(xiàn)，他們把前七個健碩的牛吞噬掉”，就被解釋為暗示著“埃及將有七個饑荒的年頭，并且預(yù)言這七年會將以前豐收的七年所盈余的一律耗光”。大多數(shù)有想象力的文學(xué)作家們，所編造出來的夢多是應(yīng)用此種“符號性的釋夢”。因為他們就用我們一般人在夢里所發(fā)現(xiàn)的那份“相似”來把他們的想法表現(xiàn)出來〔1〕。
主張“夢是預(yù)言未來的觀念”者，即利用“符號釋夢法”來對夢作一番解釋，由其內(nèi)容、形式加以臆測未來。要想介紹如何使用“符號釋夢法”，那當(dāng)然是不太可能的。解釋之正確與否仍只是一種主觀的推測及直覺的反應(yīng)，也因此，釋夢才被認(rèn)為只是屬于一些天生異稟之佼佼者所具的專利〔2〕。
而另一種釋夢方法，卻完全放棄以上那種觀念。這種方法可稱之為“密碼法”，因為這種方法是--視夢為一種密碼，其中每一個符號，均可按密碼冊一般，用另一已具有意義的內(nèi)容，一個個予以解釋。舉例而言，我夢到一封“信”和一個“喪體”等等，于是我查了一下那“釋夢天書”，于是我發(fā)現(xiàn)“信”是“懊悔”的代號，而“喪體”是“訂婚”，然后，我再于這些風(fēng)馬牛不相及的各意義間尋求其中聯(lián)系之經(jīng)緯，編織出對將來所作之預(yù)示。在daldis的artemidoros所作的釋夢作品里，我們也可找出類似這種“密碼法”的方法〔3〕，但在釋夢時，他不只注重夢的內(nèi)容，連作夢者的人格、社會地位均列入考慮范圍，因此同一個夢的內(nèi)容，對一個富人、已婚的男人或演說家與窮人、獨身者、販夫走卒是完全不同意義的。此法的主要特點就在于視夢為一大堆片段的組合，而須就每片段個別處理。所謂紛亂的、矛盾的、怪誕離奇的夢，就只有用這方法來對付了〔4〕。
以上所介紹這兩種常用的釋夢方法的不可靠性當(dāng)然是明顯的。就科學(xué)的處理來看，“符號法”在應(yīng)用上有限制，不能廣泛適用于所有的夢。而“密碼法”之可靠性又取決于每一件事物之“密碼代號”是否可靠，而事實上密碼的確實性又根本沒有科學(xué)性的保證。因此，人們很容易同意一般哲學(xué)家與精神科醫(yī)師的看法，而斥責(zé)這一套夢的解釋為一種幻想〔5〕。
然而，我本身卻持另一種看法。我曾經(jīng)不只一次地被迫承認(rèn)：“的確，古代冥頑執(zhí)拗的通俗看法竟比目前科學(xué)見解更能接近真理”，因此，我必須堅持夢的確具有某種意義，而一個科學(xué)的釋夢方法是有可能的。我之探求此種方法即循以下途徑：
幾年來，我一直嘗試著找尋，對幾種精神病態(tài)--如歇斯底里性恐懼癥、強迫意念等的根本療法。事實上，當(dāng)我聽到約瑟夫、布勞耳那段意義深長的報道--“視此種病態(tài)觀念為一種癥狀，而盡其可能地在病人的以往精神生活中，找出其根源，則癥狀即可消失，而病人可得復(fù)原”，再加上以往我們其他各種療法的失敗，以及這些精神病態(tài)所顯示的神秘性，才使得我不顧重重的困難，開始走上布勞耳所創(chuàng)的這條道路，而一直到我能在這條絕徑上，拓展出一番新天地。將來我將在其他地方再另行詳細補述我這套方法的技巧、形式及其所達成之成果。而就在這精神分析的探討中，我接觸到了“夢的解釋”這問題。在我對病人要求將他有關(guān)某種主題所曾發(fā)生過的意念、想法通通告訴我時，就牽涉到他們的夢，也因此使我聯(lián)想到，夢應(yīng)該可以將它利用來作為由某種病態(tài)意念追溯至昔日憶間的橋梁。而第二步就演變成，將夢本身當(dāng)作一種癥狀，而利用夢的解釋來追溯夢的病源，而加以治療。
為了這樣做，病人方面需有某些心理準(zhǔn)備。要再三地叮嚀病人，注意自己心理上的感受，而盡量減少心理上習(xí)慣地對這些感受所曾引起的批判，為了能達到這目的，最好能使病人輕松地休息于榻上，閉上雙眼〔6〕，而嚴(yán)格地遵守決不容許任何心內(nèi)所浮現(xiàn)出來的批判，來抹煞一絲一毫的感受，并且使他了解，精神分析之成功與否，將取決于他本身之能否將所有涌上心頭的感受，完全托盤說出，而不因為自己覺得那是不重要、毫不相干、甚或愚蠢的，而不說出。他必須對自己的各種意念，保持絕對公平，毫無偏倚。因為一旦他的夢、強迫意念或其他病狀，無法理想地被解決時，那就是因為他仍容許本身的批判阻滯了它的道白。
我曾注意到，在我的精神分析工作中，一個人在“反省”時的心里狀態(tài)與他自己觀察自己的心理運作過程，是完全不同的。“反省”通常較專心作“自我觀察”，所需的精神活動較大，當(dāng)一個人在反省時，往往愁眉深鎖、神色凝重，而當(dāng)他作自我觀察時，卻往往仍保持那份悠閑飄逸。這兩種情形，均須個人集中注意〔7〕，然而一個正在反省的人，卻須利用他的批判能力，用來拒斥某些一旦浮現(xiàn)到意識境界曾使他感到不虞意念，以阻止它繼續(xù)在其心理中進行，而其他有些觀念，甚至在未達到意識境界，仍未為他本身所察覺前即已杜絕。但是，“自我觀察”卻只有一個工作--抑制本身的批判力。而如果他能成功地做到這點，那將有無數(shù)的意念想法，能絲毫不漏地，浮現(xiàn)到意識里。而借著這些，本不為自我觀察者所覺察的資料，我們就可能對這些精神病態(tài)意念作一解釋，同樣地，夢的形成也可由此作一合理的解釋?？梢钥闯鰜淼?，這樣產(chǎn)生的精神狀態(tài)，就精神能量（流動注意力）的分布而言，頗似人們?nèi)胨暗臓顟B(tài)。以及催眠狀態(tài)在入睡前，由于某種批判能力的松懈，使得不希望的意念，涌上心頭，而影響了我們意念的變化。由于這種松懈，我們均習(xí)慣地稱之為“疲乏”，而這涌現(xiàn)的不希望的意念，往往變化為視覺或聽覺上的幻象〔8〕。但在夢或病態(tài)意念的分析時，這些變化為幻象活動的，均被故意地或熟練地廢棄，而將這些精神能量（或只是部分地）予以保留，用來專注于追溯這浮現(xiàn)到意識的不希望的意念，究竟來自何種意念。（在入睡前，這種意念已轉(zhuǎn)為幻象，而在自我觀察中，則仍以“意念”存在。因此不希望的意念可由此而蛻變成某種希望的意念。）
然而大多數(shù)人均發(fā)現(xiàn)對“自由浮現(xiàn)的意念”，要采取這種態(tài)度，仍有相當(dāng)困難，這種“批判”的揚棄，實在很難做到。不合希望的意念，往往很自然地會引起強大的阻力，而使這意念無法浮現(xiàn)到意識層。然而，如果參照我們偉大的詩人席勒所說的話，我們就會發(fā)現(xiàn)文學(xué)的基本創(chuàng)作也正需此種類似的功夫。在他與哥爾納的通信中（感謝ottorank的整理，才有這份信件的發(fā)現(xiàn)），席勒對一位抱怨著自己缺乏創(chuàng)作力的朋友，作如下的回答：“就我看來，你之所以會有這種抱怨，完全歸咎于你的理智加在你的想象力之上的限制，這兒我將提出一份觀察，并舉一譬喻來說明。如果理智對那已經(jīng)涌入大門的意念，仍要作太嚴(yán)格的檢查，那便扼殺了心靈創(chuàng)作的一面。也許就單一個意念而言，它可能毫無意義，甚至極端荒唐的，但跟隨著而來的幾個意念，卻可能是很有價值的，也許，雖然幾個意念都是一樣的荒謬，但合在一起，卻成了一個甚具意義的聯(lián)系。理智其實并無法批判所有意念，除非它能先把所有涌現(xiàn)心頭的意念一一保留，然后再統(tǒng)籌作一比較批判。就我看來，一個充滿創(chuàng)作力的心靈，是能把理智由大門的警衛(wèi)哨撤回來，好讓所有意念自由地，毫無限制地涌入，而后再就整體作一檢查。你的那份可貴的批判力（或者你自己要稱他作什么），就因為無法容忍所有創(chuàng)造者的心靈的那股短暫的紛亂，而扼殺了靈感的泉涌。這份容忍功夫的深淺，也就是一位有思想的藝術(shù)家與一般夢者的分野。因此，你之所以發(fā)現(xiàn)毫無靈感，實在都是因為你對自己的意念批判得太早、太嚴(yán)格?！保ㄒ黄甙税四晔乱蝗盏男牛?br />
其實，席勒所謂的將大門口的警衛(wèi)哨撤回來所做到的非批判的自我觀察，絕不是困難的。
大多數(shù)我的病人，多能在我第一次的指導(dǎo)后，即能做到，而我自己如果把閃過我心頭的所有念頭一一記下，我可以很輕易地完全做到。這種批判活動，所耗的精神能量日減，自我觀察的能量便能日增，當(dāng)然，這情形尚待取決于人與物之間所耗的注意力多少而定。
由這方法應(yīng)用的第一步驟告訴我們，一個人無法對整個夢作為集中注意的對象；只能夠就每小部分逐一檢釋。如果我對一個毫無經(jīng)驗的病人發(fā)問：“這個夢究竟與你有甚關(guān)聯(lián)？”十之八九，他根本無法看出什么眉目的。首先，我必須替他把夢作一套剖析，然后再使他就各片斷，逐一地告訴我在這一段里面究竟隱藏著哪些有關(guān)的意念。在這最重要的步驟里，我所采用的釋夢方法與通俗的、以前的、野史記載的那種“符號釋夢法”不太一樣，而與前述的第二種方法“密碼法”較為相近。與這相同的，我也是用片斷、片斷地，而非就整體地來研討，同樣的，我也視夢為一大堆心理元素的堆砌物〔9〕。
在我對“心理癥”的精神分析所作的作品中，曾提出不下一千個夢的解釋，但我在此介紹釋夢的理論和技巧時，并不擬利用這些材料。因為一般人，可能認(rèn)為由這病態(tài)的夢所作的解釋并不足以推廣適用到普通正常人的夢。而且我還另有一個理由，因為所有這些夢的主題，往往脫離不了這些引起其心理病態(tài)的病根。因此這種夢每個都須有很長的附加說明，以及有關(guān)其心理癥的性質(zhì)及病源的研究報告，這些都將是極端不尋常，而與夢的本質(zhì)，將有甚大的出入。相反地，我的目的是--希望能找出一條路，借著夢的解釋來解決“心理癥”的病人心理上更棘手的問題。然而，我手頭上所收集的夢，大半均是此類“心理癥”病人的夢，如果要我舍棄這些材料不用，那我就只剩下一些健康的朋友偶爾于閑談中提及的夢或一些我在“夢生活”的演講所已經(jīng)舉過的例子而已。然而，很不幸地，這些夢我又都無法作真正的分析，以尋求其真實的意義，因為我的方法比起通常的“密碼法”較難些，密碼法只要將內(nèi)容對照那已確立的《密碼代號簿》。而我，相反地，認(rèn)為同樣的一個夢對不同的人、不同的關(guān)聯(lián)將有不同的意義。所以，最后我只有用我自己的夢--一種為幾近正常的人所做的夢，而其內(nèi)容的解析較豐富，而且方便，并可與每日生活，本能尋出一較清楚之關(guān)系。當(dāng)然，在此我曾遭遇到究竟自我分析的真實性可靠到什么程度的問題，而且這種分析之有不確定性，也幾乎是無可否認(rèn)的。但就我自己的判斷，自我觀察總是較觀察別人來得真切些，同時這樣做可順便看出究竟用自我分析的方法，可完成多少“釋夢”的功夫。當(dāng)然，在我自身內(nèi)在方面，仍有很多需要克服的困難，每個人總是對暴露出自己精神生活中的細節(jié)，有相當(dāng)?shù)牟磺樵福瑫r也擔(dān)心旁人對它的誤解所生的影響。然而一個人必須能超越這些顧慮。德爾貝夫曾說過：“每一個心理學(xué)家必須有勇氣承認(rèn)自己的弱點，如果那樣做他認(rèn)為會對困難的問題有所助益的話?！倍椅蚁嘈?，讀者們能由于這心理問題的解析所帶來的興趣，而原諒我所犯的輕率。
因此我擬在這里舉出一個我自己的夢，來說明我的釋夢方法。每一個這種夢均須有一套“前言”，所以我想請讀者先生們，先要能把我的興趣，暫時當(dāng)作自己的興趣，集中精神于我身上，甚至包括我生活上的一些繁瑣細節(jié)。因為這種轉(zhuǎn)移，將是探究夢的隱意所必須具有的興趣。前言
在一八九五年夏天，我曾以“精神分析”治療一位與我家素有交情的女病人，由于不時擔(dān)心著萬一失敗將會影響我與她家人的友誼，而使我倍感棘手。但很遺憾的，她在我手中的治療經(jīng)過并不太順利，我只能使她不再有“歇斯底里焦慮”，但她生理上的種種癥狀并未能好轉(zhuǎn)。那時我尚未確知“歇斯底里癥”治療的標(biāo)準(zhǔn)，因此我以為有更好的辦法，所以就提出了一個更徹底但不見得能使患者接受的“辦法”，結(jié)果在患者的不同意下我們中斷了治療。有一天我的同事奧圖醫(yī)生拜訪了這患者--伊瑪?shù)泥l(xiāng)居，回來后與我談起。于是我問起她的近況，所得的回答是：“看來似乎好一些，但仍不見有多大起色?！蹦欠N語氣聽來就有如指責(zé)我的不對，并且我猜想，一定是那些最初就不贊成伊瑪找我的治療的親戚們，又向奧圖說了我一些壞話。但這種不如意的事，當(dāng)時我并不十分介意，同時也未再向他人提起。只是當(dāng)晚一氣之下，就振筆疾書，把伊瑪?shù)恼麄€醫(yī)療經(jīng)過詳抄一遍，寄給我的一位同事--m醫(yī)師（當(dāng)時他算得上我們這一門的權(quán)威），想讓他看看，究竟我的醫(yī)療是否真有使人非議之處，而就在當(dāng)晚（或者是隔天清晨）我做了如下一個夢，這是我當(dāng)天一醒來馬上寫下的〔10〕。一八九五年七月二十三日-二十四日之夢
有一個大廳里賓客云集，伊瑪就在人叢中，我走近她，劈頭第一句話就是責(zé)問她為什么迄今仍未接受我的“辦法”。我說：“如果你仍感痛苦的話，那可不能再怪我，那是你自己的錯！”她回答道：“你可知道我最近喉嚨、肚子、胃都痛得要命！”這時我才發(fā)現(xiàn)她變得那般蒼白、浮腫，我不禁開始為自己以前可能疏忽了某些問題而擔(dān)心。于是把她帶到窗口，借著燈光檢查她的喉嚨。正如一般常有假牙的淑女們一樣，她也免不了有點不情愿地張開嘴巴，其實我以為她是不需要這種檢查的……。結(jié)果在右邊喉頭有一塊大白斑，而其他地方也多有廣泛的灰小白斑排成卷花般的小帶，看來很像鼻子內(nèi)的“鼻甲骨”一般。于是我很快地叫m醫(yī)師來再做一次檢查，證明與我所見一樣?！璵醫(yī)師今天看來不同于往常，蒼白、微跛，而且臉上胡子刮得一干二凈……。現(xiàn)在我的朋友奧圖也站在伊瑪旁邊，另一個醫(yī)生里奧波德在聽診她的胸部（衣服并未解開），并說道：“在左下方胸部有濁音?！庇职l(fā)現(xiàn)在她左肩皮膚有滲透性病灶（雖隔著衣服），我仍可摸出這傷口。m醫(yī)師說：“這毫無疑問地是由細菌感染所致，那沒什么問題，只要拉拉肚子，就可以把毒排出來?！薄覀兌际智宄@是怎么搞出來，大概不久以前，奧圖由于伊瑪當(dāng)時身體不舒服而給她打了一針propyl……propyls……propionic acid……trimethylamin（那構(gòu)造式我可清楚地看到呈現(xiàn)在我眼前）……其實，人們是很少這般輕率地使用這種藥的，而且很可能當(dāng)時針筒也是不夠干凈的……。
這個夢似乎有許多地方占盡人家的便宜，很明顯地與當(dāng)天白天所發(fā)生的事息息相關(guān)。由我的“前言”，讀者大概也可看出一點苗頭，由奧圖聽到伊瑪?shù)南?，寫治療?jīng)過寄給m醫(yī)師--這些事一直到睡覺時仍盤踞我心中，而產(chǎn)生了這么一個怪夢。其實連我本人，也不能完全明了里頭的內(nèi)容。我實在想不通，伊瑪為什么會有那樣奇怪的癥狀，propionicacid的注射，m醫(yī)師的安慰之詞……都叫我丈二和尚摸不著頭腦。尤其，后來一切的進展是那么的快，一下子就掠過去，更叫我無從捉摸，以下我打算分作幾段，逐段分析。
(二)分析
一、“在大廳里--有很多賓客，正受著我們的招待”：那年的夏天，我們正住在bellevue-是kahlenbery〔11〕附近山中的獨屋，這座房子本是建來作避暑的別墅，所以都是些高大寬敞的房間。這夢是在我妻生日前一天所做，記得做夢的前一天，我妻曾與我談及生日當(dāng)天宴會的安排，并開出一列邀請的名單--而伊瑪是當(dāng)中之一。因此，在夢中，我就有宛如當(dāng)天生日宴會的一幕出現(xiàn)。
二、我責(zé)怪伊瑪為何未接受我的辦法，我說：“如果你仍感痛苦，那可不能再怪我，那完全是你自己的錯！”：在醒時我都有可能說出這種話，而且可能事實上我也已經(jīng)說過也不一定。當(dāng)時我以為（日后我已證明那是錯誤的）我的工作只是對患者揭示他們癥狀下面所隱藏的真正毛病所在而已，至于他們接受成功所系的解決的辦法與否，則我無能為力。所以在夢中，我告訴伊瑪那些話，無非是要表示她今日之久病不愈，實非本人“治療”之不力……而很可能地這個夢主要目的，就在這一小段。
三、伊瑪抱怨說：“喉痛、胃痛、腹痛可把我悶死了。”胃痛是她最初找我時就已有的癥狀，但當(dāng)時并不太嚴(yán)重，最多不過胃里不舒服想吐而已；至于腹痛、喉痛可就從沒聽說過，為何在夢中，我會替她造出這些癥狀，迄今我仍不明白。四、“她看來蒼白、浮腫”：實際上伊瑪一直是臉色紅潤，所以我懷疑大概在夢中她被另一人所“取代”了。
五、“我開始為自己可能以前疏忽了某些問題而擔(dān)心”：讀者們都知道，一個精神醫(yī)生常常有一種警惕，就是他往往會把其他醫(yī)生們診斷為器官性毛病的癥狀，統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作“歇斯底里癥”來醫(yī)治?？赡芫褪沁@種警惕心使我產(chǎn)生了這一段。而且，另一種可能，就是果真伊瑪?shù)陌Y狀是由器官性毛病引起的話，那就當(dāng)然不是我用心理治療所能治好的，而我就大可不必以此當(dāng)作失敗而耿耿于懷。因此也許可能潛意識里，我反倒希望以前“歇斯底里癥”的診斷是個錯誤。
六、“我?guī)酱翱谝员憧辞逅暮韲?，最初她稍稍‘抗拒’，有如帶著假牙的女人怕開口，我以為其實她是不需要這種檢查的”：實際上我從未檢查過伊瑪?shù)目谇弧＿@夢中的情景，使我想到以前有個富婆來找我看病，她外表顯得那般漂亮年輕，但一要她張開嘴巴，她就盡量要掩飾她的假牙……“其實她需要這種檢查”，這句話似乎是對伊瑪?shù)墓ЬS，但對這句話我另一種解釋……。由于伊瑪站在窗口的一幕，使我回想到另一經(jīng)驗：伊瑪有一位很好的朋友，有一天我去拜訪她時，她正好就像夢中伊瑪一般站在窗口讓她的醫(yī)生--m醫(yī)師（就是夢中的那位）為她檢查。結(jié)果在喉頭發(fā)現(xiàn)有白喉的偽膜……。m醫(yī)師、白喉般的膜、窗口都一一在夢中呈現(xiàn)。現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)到，這幾個月來，我就一直懷疑著她也有“歇斯底里癥”，而其實我之有此種的想法，只不過是因為她常有“歇斯底里癥”（就像夢中的伊瑪一樣）。因此夢中我就把她倆作了置換。如今我才記起我一直期待著伊瑪?shù)倪@位朋友，遲早會找上我來醫(yī)她的病。但事實上，我又自知決不可能；因為她一直是那種保守的女人，可能夢中特別提出的“拒絕”就意味著這一點。另一個對“她不需要……”的解釋，可能就是指著這位朋友，因為她迄今一直能不需要外來的幫忙而好好地活著。最后剩下蒼白、浮腫、假牙無法在伊瑪和她這位朋友身上發(fā)現(xiàn)到。假牙可能來自那富婆；而另外我又想到另一人物--x夫人，她不是我的病人，而且我也真不敢領(lǐng)教這家伙，因為她一向就與我過不去，一點也不柔順。她臉色蒼白，而且有一次身體不好，全身浮腫……。就這樣子，我同時用了幾個女人來取代了伊瑪，而她們與伊瑪?shù)墓餐c只是她們都同樣地拒絕了我的醫(yī)療。我之所以在夢中用她們?nèi)〈连敚赡苁俏冶容^關(guān)心她這位朋友，或是我嫌伊瑪太笨，以致未能接受我的辦法，而其他的女人可能較聰明、較能接受〔12〕。
七、“我在她喉頭發(fā)現(xiàn)一大塊白斑，并有小白斑排成像皺縮的‘鼻甲骨’一般”：白斑使我聯(lián)想到伊瑪?shù)哪俏慌笥训陌缀恚坏瑫r又使我回想起兩年前我的大女兒所遭遇的不幸，以及那一段時期的諸般不如意。那皺縮的“鼻甲骨”使我想起自己的健康問題，當(dāng)時我常服用“古柯堿”來治療鼻部的腫痛，而幾天前，我聽說一個病人因用了“古柯堿”，而使鼻粘膜引起了大塊的“壞死”。記得一八八五年我正極力推薦“古柯堿”的醫(yī)療價值時〔13〕，曾遭來一連串的反對，而且有個至友因大量濫用“古柯堿”，而加速了他的死亡。
八、“我很快地叫m醫(yī)師來再作一次檢查”：這只是反映出m醫(yī)師同我們這幾人的關(guān)系，但很快地卻意味著是一個特別的檢查，這使我想起一個很糟的行醫(yī)經(jīng)驗：當(dāng)sulphonal仍廣泛地被使用，而看不出什么特別的副作用時，有一次病人就因我開了這種藥給她，而產(chǎn)生嚴(yán)重的副作用，使我不得不馬上求助于前輩們。?。∥椰F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)到，這位女病人的名字與我死去的大女兒完全一樣，看來這真是命運的報應(yīng)，同是一個瑪?shù)侠?，我害了她，結(jié)果就害了自己的骨肉，以眼還眼，以牙還牙。由此看來，潛意識里，我似乎常以自己的缺乏行醫(yī)道德而自責(zé)。
九、“m醫(yī)師臉色蒼白、微跛、并且胡子刮得一干二凈”：m醫(yī)師實際上就是個臉色常常蒼白而令人擔(dān)心的家伙；但刮胡子、跛行卻又使我想到這又是另外一個人--我那位在國外的兄長，他經(jīng)常是胡子刮得最干凈的人，而日前來信說，最近因大腿骨的關(guān)節(jié)炎而行動不便。但為什么這兩人會在夢中合成一人呢？想來想去，唯有一個共同點--都對我所提出的意見提出異議，而使我與他們的關(guān)系極端惡化。
十、“奧圖站在伊瑪旁邊，而里奧波德為她作叩診，且注意到她的左下胸部都有陰濁音”：里奧波德也是一內(nèi)科醫(yī)生，是奧圖的親戚，由于兩人干的是同一行當(dāng)，所以一直都互不相讓，當(dāng)我仍在兒童精神科主持神經(jīng)科門診時，他倆都在我手下幫過忙，而兩人迥然不同性格曾給我頗深的印象。奧圖是敏捷、快速，而里奧波德卻是沉穩(wěn)、仔細而徹底。在這夢里，我無疑地在贊賞里奧波德的細心。這種比較就有如上述的伊瑪她那位朋友一般，只是反映出我個人情感上的好惡?，F(xiàn)在我才看出在夢中我思路的運行：由我對她有所歉疚的瑪?shù)侠业拇笈畠骸鷥嚎漆t(yī)學(xué)→里奧波德與奧圖的對照。關(guān)于夢中的“濁音”使我聯(lián)想到有一回在門診，當(dāng)我與奧圖看過一個病人后，正討論不出名堂時，里奧波德再作了一次檢查，發(fā)現(xiàn)到這個可作重要線索的“濁音”。我還另有一種想法：要是伊瑪就是那病人多好，因為那病人后來已確證為“結(jié)核病”，不會像伊瑪?shù)倪@般難斷的疑病。
十一、“在左肩皮膚上有滲透性的病灶”：我一下子就想到這正是我的風(fēng)濕痛的部位，每當(dāng)我夜半醒來，這毛病就要發(fā)作。再下一段“雖說隔著衣服，我仍可摸出這傷口”可能就指著我自己摸到自己的身體，又“滲透性病灶”這句話很少用來指皮膚上的毛病，多半都是用來指肺部，如左上后部有一“滲透性病灶”……等的說法，所以又一次我們可以看出，我內(nèi)心是多么希望伊瑪患的是那種極易診斷的“結(jié)核病”。
十二、“雖說穿著衣服”：這只是一個插句，在兒童診所里我們一向是要他們脫光衣服作檢查的，但一般女性多半是辦不到的。記得有一個名醫(yī)就是專門不叫病人脫衣，而能“看穿”她們的病，所以最受女病人的歡迎……這個插句，我實在看不出什么名堂。
十三、“m醫(yī)師說：‘這是病菌感染，但沒關(guān)系，只要拉拉肚子，把毒素排出就可以了！’”：這乍看是多么荒謬可笑，但要仔細追究，倒也大有文章。夢中我看出這病人有白喉，而白喉多半是有局部感染，再引起全身毛病，里奧波德曾查出伊瑪胸部有一“濁音”，是否為--“轉(zhuǎn)移性病灶”。但就我所知，白喉是不全在肺發(fā)生“濁音”的，難道會是“膿血癥”嗎？“這沒什么問題……”完全是一種安慰之詞，夢中m 醫(yī)師說這是病菌感染--一種器官上的毛病，所以我想可能又是我要減輕我的責(zé)任--畢竟是因為她患的是器官性毛病，怪不得我這百試不爽的心理治療會失敗。要是她真的是“歇斯底里癥”，那才不會……。而很可能當(dāng)我的夢發(fā)展這兒時，我的意識已開始自責(zé)：“只為了自己能辯解到不必為她負責(zé)任，就不擇手段，讓伊瑪變成感染上‘結(jié)核病’重癥，是多么殘酷不仁！”于是以后的夢又轉(zhuǎn)向另一方向，盡往樂觀的方向發(fā)展，才有這般“這沒什么問題”的說法，但為什么這種安慰之詞，卻用這般荒謬不智的說法呢？
老一代老一代的庸醫(yī)，還有人相信白喉的毒素，可要由腸管自己排出，所以可能在這夢中，我就有意識笑m醫(yī)師為這種糊涂大夫。但我又想起一件回憶：幾個月前，有一個病人因消化不良找上門來，當(dāng)時我一眼就看出這是“歇斯底里癥”。但別的醫(yī)生都診斷為“貧血、營養(yǎng)不良”。由于我不愿意在他身上試用“心理療法”，所以我就勸他到海外游歷以松弛一下他那長久郁積的不安。不料幾天前，他由埃及寄了一封信給我，說他在那兒又發(fā)作一次，結(jié)果當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生診斷為“痢疾”。我實在是很懷疑，這明明是“歇斯底里癥”，怎么會是“痢疾”，大概是當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的誤診吧！但我又忍不住開始自責(zé)：“為什么使一個有病的人，放任他到那種可能感染上”痢疾“的地方去玩？還有白喉與痢疾兩個字念起來是不是也十分相近呢〔14〕？而這種情形的取代，在夢中是不乏例子的。
在夢中我使這些話由m醫(yī)師口中說出，可能有意在開他玩笑，因為他曾告訴我一件相類似的事：有一個同事請他去會診一個快斷氣的女病人。m醫(yī)師由于發(fā)現(xiàn)到，她尿中出現(xiàn)大量的蛋白質(zhì)，而表示不太樂觀，但那同事卻不當(dāng)一回事地說：“這沒什么問題……”因此我可能在夢中，就有意識笑這位看不出“歇斯底里癥”的醫(yī)生。我經(jīng)常在想：“m醫(yī)師可曾想過伊瑪?shù)哪俏慌笥眩皇恰Y(jié)核病’而是‘歇斯底里癥’？
會不會是他看不出而誤診成‘結(jié)核病’呢？”
但我在夢中這般刻薄地譏諷他，究竟又有什么動機呢？想來只有一個目的--報復(fù)。因為m醫(yī)師與伊瑪都反對我，因此在夢中，我以伊瑪說她是活該，而把一種最荒謬、最可笑的話由m醫(yī)師口中道出。
十四、我很清楚地確知那感染是怎么來的“：這句話似乎很不合理，因為在里奧波德發(fā)現(xiàn)”濁音“”滲透“以前，我根本沒想到這會是細菌感染。
十五、”不久以前，當(dāng)她不舒服時，奧圖曾給她打了一針“：奧圖到鄉(xiāng)間拜訪伊瑪時，是因為鄉(xiāng)間旅舍有急癥，請他去打針而順道找伊瑪?shù)模核浴贝蜥槨翱赡苁怯纱硕?lián)想的。
又”打針“使我想到，我有一位至友因為注射大量”古柯堿“而中毒死亡，而當(dāng)時我是主張，在戒掉嗎啡中毒時，可以使用”古柯堿“。想不到，他竟一下子就打了那么大量而送命，這件事曾使我久久不得釋懷。
十六、”打的藥是propyl……propyls……propionicacid ……“：這勞什子藥，到底是什么，我自己也從沒見過。在做夢的前一天，奧圖送我一瓶標(biāo)著ananas（伊瑪?shù)男蘸芙@個音）的酒，由于強烈的機油味道使我作嘔，所以我想把它丟掉。我妻說不如送給傭人們喝，結(jié)果我就大罵她：“傭人也是人，我可不準(zhǔn)你用這毒死他們！”也許“amyl”與“propyl”音很近吧！
十七、“trimethylamin”：在夢中，我還可以清晰地看到構(gòu)造式用粗體字標(biāo)出來，但trimethylamin對我又有什么特別意義呢？記得以前我曾與一位無所不談老友聚會時〔15〕，他告訴我，他最近對于“性”的化學(xué)研究的結(jié)果，并提到他發(fā)現(xiàn)trimethy－lamin為一種性激素代謝的中間產(chǎn)物，因此，trimethylamin在我夢中可能代替了“性”，而在我眼中，“性”正是一個精神病學(xué)上的大問題。我的病人伊瑪是一個寡婦，如果我硬要自圓其說的話，她的毛病可能就是由“性”的不能滿足而產(chǎn)生。當(dāng)然這種說法必不會被那些追求她的人們所接受，但這樣的分析，似乎也頗能與夢里情節(jié)相吻合。
我還是想不出trimethylamin為什么那么清楚地出現(xiàn)在我夢中；它一定是個比喻，而且很可能不是“性”的代稱而已，但我想不出有任何更好的解釋。又提到性問題，使我記起了影響我很大的一位醫(yī)學(xué)前輩，他一生專攻鼻炎或鼻竇炎，并曾發(fā)表一篇“鼻甲骨與女性生殖器官的關(guān)系”的論文，而在夢中我曾提到鼻甲骨，所以這更使我確定了：在潛意識里我認(rèn)為伊瑪?shù)牟∨c性是有一點關(guān)系的〔16〕。
十八、“通常這種針，我們是不輕率就打的”：這完全是在指責(zé)奧圖的不對。記得當(dāng)天奧圖告訴我伊瑪?shù)氖聲r，我心里頭就這么罵他：“你怎么這般不明是非輕率地聽信伊瑪家人一面之詞”，但這“輕率”的打針又使我聯(lián)想到，我那用過量“古柯堿”而死的朋友，以及可憐的瑪?shù)侠：苊黠@地，一方面我是借著這夢在推卸我的責(zé)任，而對不利于我的人一一報復(fù)，而另一方面我卻始終擺脫不開良心的自譴。十九、“很可能連針筒也不干凈”：這又是指責(zé)奧圖的，但這來源可又不同，我有一位老病人已經(jīng)八十二歲，兩年來一直靠我每天給她兩針嗎啡來維持〔17〕。但最近遷到鄉(xiāng)間以后，找了別的大夫替她打針，結(jié)果發(fā)生靜脈炎。這消息使我感到非常得意，因為這表示我行醫(yī)的良心與謹(jǐn)慎，使我兩年來從沒出過問題?！斑@一定是針筒不干凈”，同時又使我想起，我妻在懷孕快生瑪?shù)侠瓡r，曾因打針而發(fā)生“血栓癥”。由以上看來，我曾在夢中，把伊瑪和我已死的愛女瑪?shù)侠趾铣闪艘蝗恕?br />
以上我完成了這個夢的分析〔18〕。在分析的過程中，我曾盡了最大努力去避免接受那種由“夢內(nèi)容”及其背后所隱藏的“夢的想法”的比較所暗示出的各種意念，而把真正夢的意義呈現(xiàn)出來。由整個夢，我發(fā)掘出一貫徹前后的意向，那也就是我所以做了這個夢的動機。這夢達成了我?guī)讉€愿望，而這些都是由前一個晚上奧圖告訴我的話，以及我想記錄下整個臨床病歷所引起。整個夢的結(jié)果，就在于表示伊瑪之所以今日仍活受罪，并不是我的錯，而應(yīng)該歸咎于奧圖的。由于奧圖告訴我，伊瑪并未疹愈，而惱了我，我就用這夢來嫁禍于他。這夢得以利用其它一些原因（事實上，這些原因也搪塞了不少解釋）來使我自己解除了對伊瑪?shù)那妇?。這夢呈現(xiàn)了一些我心里所希望存在的狀況。所以我可以這么說“夢的內(nèi)容是在于愿望的達成，其動機在于某種愿望”。
這個夢乍看似乎大體情景并無甚特別，但就愿望達成的觀點來仔細推敲，則每一細節(jié)均有意義的。我之所以在夢中這般報復(fù)奧圖，并不只是由于他那么輕率地就為伊瑪?shù)奈慈治?，可能還因為他曾送那機油臭味的酒，所以我在夢中，把這兩回事濃縮在一起，成了“propyl的注射”。然而我仍心有不甘，于是我再拿他與較優(yōu)秀的同事做比較，以繼續(xù)我的報復(fù)工作。甚至我很想當(dāng)他面說：“我喜歡他，遠甚于你。”但是，奧圖并不是我的憤怒所指向的唯一對象。同時我也對我那不聽話的病人，深感不滿，把她用另一個更聰明、更柔順的人物來取代。還有，我也不放過m醫(yī)師，因此，我用一種很荒唐的胡扯，來表達出我對他的看法--他的態(tài)度幾乎是一個大蠢才（說了些“會發(fā)生痢疾……等等的鬼話”）事實上，看來似乎我很想用他轉(zhuǎn)換為一個更好相處的朋友（那告訴我trimethylamin的朋友），就像我將伊瑪轉(zhuǎn)換成她朋友，奧圖轉(zhuǎn)換成里奧波德。整個夢看來，我有如想說出：“使我脫離這三個可厭家伙吧！讓我自己選三個人來取代吧！如此我才可逃避那我應(yīng)得的這些譴責(zé)！”在夢中，這些不合情理的譴責(zé)，均經(jīng)過復(fù)雜的變化后才呈現(xiàn)出來。伊瑪?shù)牟⊥?，只是由于她的拒絕接受我的醫(yī)療，過不在我。而且如果那些病痛，系由器官性毛病引起，那么當(dāng)然不能用我的心理治療見效。伊瑪?shù)氖芸?，完全是由于她的守寡而引起的，而這我也愛莫能助，伊瑪?shù)牟。怯蓨W圖輕率的打針引起的--一種我所未曾用過的不適當(dāng)?shù)尼標(biāo)?。伊瑪?shù)谋г雇耆怯刹粷嵉尼樛菜?，就像我從未引起那老婦人的靜脈炎一般。我當(dāng)然很清楚這些為了我自己無罪的所有解釋是前后不一致的，甚至有些互相矛盾，但這整個意圖（這夢除此而外，毫無他圖）使我很快地想起一個寓言--借用鄰家的茶壺，而弄壞了，以致被人控訴的故事，第一步，他說他還的時候，是毫無損壞，行不通時；他的第二招，便說最初他借的時候，茶壺已有了破洞，最后，再行不通，他干脆說他根本沒借過。一種很復(fù)雜的防衛(wèi)機轉(zhuǎn)就這樣進行著。只要這三條路，有一個行得通，他便無罪了。
還有其他一些在夢中的小節(jié)，似乎與我要證明伊瑪?shù)氖赂挪回撠?zé)的主題，扯不上什么關(guān)系。我女兒的病，那與我女兒同名的女病人的病、“古柯堿”的害處、那到埃及旅行的病人之病情、對我太太、我哥哥、m醫(yī)師的健康之關(guān)懷、我自己的健康問題、我那患有化膿性鼻炎的已故朋友……，但如果我再就這些紛亂的片段中，摘出其中共同的意義，那無非是“對我自己與別人的健康情形的關(guān)懷--即我的職業(yè)上的良心”。我現(xiàn)在依稀記得，那晚奧圖告訴我伊瑪?shù)那樾螘r，我曾有一種說不出的不愉快，而終于我在這夢的其他部分里把這感覺宣泄出來。那時的感受就有如奧圖對我說：“你并未相當(dāng)重視你的醫(yī)療道義，你沒有良心，你并未實踐你的承諾?！币虼?，我就在夢中，竭盡所能地證明，我是太過度地有良心，我是如此地關(guān)心我的親戚、朋友和病人。很奇怪的，在夢里存在著一些痛苦的回憶，反而更證實了奧圖的譴責(zé)，而不贊助我的自我告白。這些內(nèi)容看來是不偏袒的，但在夢中的這些較廣闊的奠基，與其較狹隘的主題“證明我對伊瑪?shù)牟∈菬o辜”之間的聯(lián)系，卻是無可置疑的。
我不敢奢望我已經(jīng)把這夢的意義完全解析出來，我也不敢說我的解釋是毫不瑕疵的。
我仍可再花更多時間來討論它，來找出更多的解釋，來探討各種可能性，我甚至能找出再深入的心路歷程該是如何如何，然而這些牽涉到一個人，自己的每一個夢所遭遇到的一些不愿意再分析下去的部分，那些怪我未能分析得淋漓盡致的人，應(yīng)可以自己作作實驗，作得更直爽、更坦白些。就現(xiàn)在而言，我相當(dāng)滿意于這一個剛剛分析所得的發(fā)現(xiàn)--如果遵循上述這種夢的分析方法，我們將發(fā)現(xiàn)夢是具有意義的，而且絕不是一般作者對夢所說的：“夢只是腦細胞不完整的活動產(chǎn)品?！毕喾吹兀坏┽寜舻墓ぷ髂芡耆龅?，可以發(fā)現(xiàn)夢是代表著一種愿望的達成?！?9〕
--------------
●注釋：
〔1〕一九○九年附注：偶然的機會里，我看到了威兼·強生所作的《格拉維拉》里，夾有許多作者編出的夢。但那看來簡直像真的人所夢到的一般，我曾去信問過這位作者，而他堅稱他事前完全對我的理論諱莫如深，由這看來，我的研究與作者的不謀而合，更使我深信我的“釋夢”是確有意義的。
〔2〕一九一四年附注：亞理士多德曾在dedivinationepersommumtrans （1953）內(nèi)提到善于釋夢者，必須能于各種夢相中把握住共同點，因為夢相就如水中幻影一般，只要稍一碰動，影像立即歪曲變形，而唯有能于歪曲變形中看出內(nèi)含之意義者，方為成功之釋夢家。
〔3〕一九一四年附注：artemidorosofdaldis約出生于公元第二世紀(jì)初期，他留下甚多有關(guān)釋夢的整套精細的論著，而為希臘羅馬時代所沿用。theodorgomb pez（1866）亦曾指出，釋夢應(yīng)當(dāng)著重于觀察與經(jīng)驗，而斥責(zé)當(dāng)時忽略此一原則而作的釋夢為荒謬無稽。而gompez本身所持的釋夢首要的法則，便是“聯(lián)想的原則”主張一個夢象必會使釋夢者心內(nèi)引起甚多聯(lián)想，而由此推敲出夢中含義，然而對不同的釋夢者，其聯(lián)想的差異將有天壤之別，根本不可能得出一致的看法，我在本書所述之釋夢，則完全不同于他們前人的作法，我的釋夢工作，主要靠夢者本身的聯(lián)想，看某個特別夢象能使夢者聯(lián)想到什么事，而逐漸抽絲剝繭地探究出來。然而，最近一位傳教士tfinkdji神父一九一三年報告說，東方的釋夢者也是利用夢者的聯(lián)想，他曾提到美索不達米亞的阿拉伯人“這里的釋夢者，必須先對夢者問了一大堆有關(guān)夢者當(dāng)時情境的問題，才肯作出正確的釋夢，也就是說，釋夢者決不肯讓夢者的一絲一毫的隱跡逃過他們的注意范圍，這些問句內(nèi)，往往包括許多夢者與親人的關(guān)系，甚至”你昨晚是否在入晚做夢前，曾與你太太性交呢？“
〔4〕一九○九年附注：dralfredrobitsek曾向我指出，東方的釋夢大部分偏重于讀音的聯(lián)想以及字與字之間的相似。這一旦透過不同文字的翻譯，勢必失去其中關(guān)鍵。出名的考古學(xué)家hugowinckler曾對古代東方民族所用的雙關(guān)語、遁詞作一番研究，而留傳下最有名的例子，便是靠一種字與字之間的相似所作的釋夢，當(dāng)馬其頓的亞歷山大大帝包圍特洛城而久攻不下時，他曾做了一個怪夢，夢見一只半人半獸的森林之神satyr在他的盾牌上跳舞，而當(dāng)時aristander正好隨侍在他身旁，于是aristander將這夢作了如下的分析：satyr可分成兩個希臘字，而得到一個意思thineistyros（特洛城是屬于你的?。ゝerenczi（一九一○）也深感到夢與語音有密切的關(guān)系，而作了如下的評語：“每一種口音都有一種自己的夢語?！币虼?，要想翻譯外國語的釋夢書，可以說是難乎其難，然而dr．a(chǎn)．a(chǎn)．brill 以及后繼幾人，居然能將此書譯成英文，實屬意外。
〔5〕當(dāng)我完成此原稿以后，才偶然地翻閱到stumpf（1899）所作的報道，他也與我同樣地認(rèn)為夢必有其特別意義，而且一定可以想辦法加以解釋。然而，他卻只能以比喻式的符號法則來探究夢意，以致所得結(jié)果無法博得一般同意。
〔6〕譯者：“閉眼”的重要性，不久就已不再被強調(diào)，弗氏在一九○四年的精神分析技巧里，也特別提到，分析者不必主動要求病人閉眼了。
〔7〕注意力的功能將于第七章 再行探討。
〔8〕一九一九年附注：siberer（1909，1910，1912）曾對釋夢作一極重要的貢獻；他直接觀察到意志如何直接變?yōu)橐曈X影像的過程。
〔9〕有關(guān)釋夢的技巧，以后會再提到，其他關(guān)于精神分析治療術(shù)所利用的夢析問題，另有專著詳論。
〔10〕一九一四年附注：這是我所提出詳釋的第一個夢。
〔11〕kahlenberg是維也納近郊的勝地。
〔12〕我以為夢的這部分，再探下去并無法將其中的隱含都揭發(fā)出來。如果我執(zhí)著于這三個女人的比較，也許會使我更難開正題--這也就是說每個夢都難免還會留下一些謎，作為與人類所能了解的部分的臨界點。
〔13〕這是所有德文版本的錯印，其實弗氏首次發(fā)表“古柯堿”的論文為一八八四年。在鐘士的弗洛伊德第一卷第六章 有關(guān)于“古柯堿”的詳盡的報道，而所說好友概指馬索。
〔14〕德文這兩個字“diphtherie”與“dysenterie”更相近。
〔15〕這位老友即指弗利斯醫(yī)師，柏林的耳鼻喉科醫(yī)生兼生物學(xué)家，他就在弗氏出版此書前后對其學(xué)說甚有影響。
〔16〕這個夢的那部分分析，以后在第六章 第一節(jié)，會再探討。這段分析弗氏曾在他早期所著科學(xué)心理的計劃第一卷第二十一節(jié)，以說明移置的機轉(zhuǎn)。
〔17〕在弗氏這段期間的作品，曾多次提到這位老婦人。（日常生活的心理分析第七、八章 ，并且在他寫給弗利斯一九○一年七月八日的信中，也提起此老婦人的死訊。）
〔18〕雖然你們也看得出，我并未能將所有在分析過程中使我想起的事實，絲毫不漏地寫出來。
〔19〕在弗氏一九○○年七月十二日寫給弗利斯的信中，他曾提到他后來重游做這個夢的故地bellvue，他寫道：“你可曾想到，將來也許有一天，在這房子里會擺上一大理石，上面刻著：在這房子里，在一八九五年七月二十四日，夢的秘密被弗洛伊德博士所揭穿！”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號