"大一統(tǒng)"是個(gè)我們耳熟能詳?shù)脑~，但其古今詞義早已發(fā)生變化了。我們現(xiàn)在說"大一統(tǒng)"，"大"字作形容詞用，而《公羊傳》里的這個(gè)"大"字卻是動(dòng)詞，是尊重、推尊的意思。而何休注釋這個(gè)"統(tǒng)"字，說"統(tǒng)者，始也，總系之辭"，這似是兩層意思：一是開始，二是總括。從何休緊接著的解釋來看，這兩層意思確實(shí)都在：王者剛剛接受了老天爺?shù)奈危谔煜聫V泛施行政令和教化，上到公侯下到百姓，大到山川小到草木昆蟲，無不一一系于正月，所以說這是政教之始。（Ⅰ）
先得解釋一下這個(gè)"政教之始"，這是公羊家所謂"五始"之一。"元年春王正月"，還有一個(gè)稍后再講的"公即位"，被經(jīng)學(xué)家們歸納為意義深遠(yuǎn)的"五始"：元，是天地之始；春，是四季之始；王、正月、公即位，是人事之始（Ⅱ）?！洞呵锞暋方o了"五始"一個(gè)神秘而高貴的來源："黃帝坐于扈閣，鳳皇銜書致帝前，其中得五始之文。"當(dāng)然，這是拿黃帝和鳳凰來烘托孔子，也烘托了"五始"的神圣性。胡安國的《春秋傳》也專門列了"春秋五始"一個(gè)條目，說："元者氣之始，春者四時(shí)之始，王者受命之始，正月者政教之始，即位者一國之始。"這樣看來，所謂"大一統(tǒng)"似是"重視開始"的意思--還是那句話：好的還是是成功的一半，所以一定要重視事情的開始。
段熙仲《春秋公羊?qū)W講疏》據(jù)"統(tǒng)者，始也"的說法直接把"大一統(tǒng)"解釋為"大一始"，進(jìn)而言之：夏、商、周三代歷法，一年的開始各自不同，這時(shí)有杞國保存了夏歷（杞國是夏的后裔），有宋國保存了殷歷（宋國是殷商的后裔），除此之外，天下都以周歷的一年之始為大。一年之始由此而得到確立，是謂"正始"，使天下都知道周天子是最高領(lǐng)袖。（Ⅲ）
（Ⅰ）[漢]何休/解詁，[唐]徐彥/疏《春秋公羊傳注疏》：統(tǒng)者，始也，總系之辭。夫王者，始受命改制，布政施教於天下，自公侯至於庶人，自山川至於草木昆蟲，莫不一一系於正月，故云政教之始。
?。á颍漢]何休/解詁，[唐]徐彥/疏《春秋公羊傳注疏》：[疏]"歲之始也"?！饐栐唬?元年，春，王，正月，公即位"，實(shí)是《春秋》之五始，而傳直於"元年"、"春"之下發(fā)言始，而"王"、"正月"下不言始何？○答曰：元是天地之始，春是四時(shí)之始，"王正月，公即位"者，人事之始，欲見尊重天道，略於人事故也。
?。á螅┒挝踔伲骸洞呵锕?qū)W講疏》（南京師范大學(xué)出版社2002年第1版，第426頁）：大一統(tǒng)之傳，《解詁》釋之曰："統(tǒng)者，始也。"據(jù)此，則大一統(tǒng)者，大一始也。言歲之始嘗有三矣：夏始十三月，殷始十二月，周始十一月。今于杞、于宋，存夏、殷之二始，而四海之類，率土之濱，舍二王之后，皆以此一周王之歲始為大也。一歲之始，因而正之，所以正始也。使天下知有周天子在。
"大一統(tǒng)"正在離我們習(xí)以為常的"大統(tǒng)一"的概念越來越遠(yuǎn)，現(xiàn)在我們有必要考察一下"統(tǒng)"字的字意了。
《漢語大字典》"統(tǒng)"字字意的第七項(xiàng)："總括，綜合?！队衿椴俊罚?統(tǒng)，總也。'"例句偏巧就是我們正在討論的這句："《公羊傳·隱公元年》：'何言乎正月？大一統(tǒng)也。'何休注：'統(tǒng)者，始也，總系之辭。'"隨后又引了兩個(gè)例句："《漢書·敘傳下》：'準(zhǔn)天地，統(tǒng)陰陽。'顏師古注引張晏曰：'統(tǒng)，合也。'明祁彪佳《重鄉(xiāng)議》：'今欲統(tǒng)三都而一之，勢必不能。'"
從這三個(gè)例句來看，后兩個(gè)確乎都是"總括，綜合"的意思，而對何休的說法，卻只照顧到"總系之辭"而忽略了"統(tǒng)者，始也"，顯然我們只把"大一統(tǒng)"的"統(tǒng)"字理解為"總括，綜合"是不確切的，至少也是不完整的。
《說文解字》："統(tǒng)，紀(jì)也。"再查這個(gè)"紀(jì)"字："絲別也。"段玉裁注釋說：每根絲線都有個(gè)線頭，這就是"紀(jì)"，一堆絲線都把線頭束起來，這就是"統(tǒng)"。（Ⅰ）
《淮南子·泰族》有一處"統(tǒng)"、"紀(jì)"連稱，頗能說明問題："繭之性為絲，然非得工女煮以熱湯而抽其統(tǒng)紀(jì)，則不能成絲。"這是在說人性需要加以引導(dǎo)的道理，用繅絲來作比喻，說蠶繭是可以從中抽絲的，但如果不經(jīng)過女工用開水煮熬，抽出蠶繭的"統(tǒng)紀(jì)"，那是怎么也抽不出絲線的。--這個(gè)"統(tǒng)紀(jì)"意思就很明顯了，是指絲線的線頭，所以"統(tǒng)"字是可以引申出"開端"之義的。即便如惠棟不滿意把"統(tǒng)"字解釋為"紀(jì)"，但他講的意思其實(shí)也差不多--惠棟引《易經(jīng)》"乃統(tǒng)天"這一句的鄭玄注釋：統(tǒng)，本也；又引《公羊傳》：（Ⅱ）"大一統(tǒng)也。"何休云："始也。"
我曾在《春秋大義》中介紹過周代宗法社會(huì)的一些特點(diǎn)，周人自有敬奉始祖的政治和社會(huì)風(fēng)俗，那么，作為"重視開始"之意義的"大一統(tǒng)"顯然倒也符合于春秋的時(shí)代背景。而如果此說成立的話，那我們又該回到"王正月"之"王"到底是周文王還是所謂"時(shí)王"（當(dāng)時(shí)在任的周天子）的問題上了。
孔廣森由此作了一個(gè)估計(jì)，說大約周代初年頒布?xì)v法是在周文王的祖廟進(jìn)行的，周文王是周代是第一位接受老天爺委任的國王，于是后來世世代代繼任的周天子們都謹(jǐn)守周文王當(dāng)初定立的法度，施行周文王的正朔。（Ⅲ）
孔廣森的這一推論無疑是合情合理的，他站在公羊?qū)W家的立場上反駁《左傳》學(xué)家，而我們當(dāng)代的《左傳》名家楊伯峻卻提出了很多古人肯定不愿意看見的證據(jù)：楚王頵鐘銘說："唯王正月初吉丁亥，楚王頵自作鈴鐘……"這位楚王就是楚成王，在《春秋》中有關(guān)于他的記載，如此一來，春秋之時(shí)楚王所鑄造的青銅器上，銘文的"王"分明就是楚王自稱，而楚國用的是楚歷，并非周歷。楊老師并且懷疑晉姜鼎銘文中"唯王九月乙亥"之"王"不是周天子，而是晉國國君，而可以確定的是：晉國用的是夏歷，不是周歷。這就是說，在當(dāng)時(shí)的天下，周王室也許一直沿用著周文王的正朔從無任何改變，但別人未必都這么做。
這些考證更給"王正月"添加了幾片疑云，既然諸侯也稱王，楊老師由此推論說："足見《公羊傳》所謂'大一統(tǒng)'之說只是秦漢大一統(tǒng)后想像之辭而已。"（Ⅳ）
楊老師考據(jù)精當(dāng)，可最后這個(gè)推論卻顯得有些草率了，他這是把《公羊傳》中作為"重視/推尊開始"的"大一統(tǒng)"混同為秦漢以后作為"大統(tǒng)一"的"大一統(tǒng)"了。
?。á瘢漢]許慎《說文解字》段玉裁注：紀(jì)，……別絲，各本作絲別?！唤z必有其首別之，是為紀(jì)。眾絲皆得其首，是為統(tǒng)。
?。á颍┒「１?編《說文解字詁林》引[清]惠棟《惠氏讀說文記》：統(tǒng)，紀(jì)也?！兑住罚?乃統(tǒng)天。"鄭注："統(tǒng)，本也。"《公羊傳》："大一統(tǒng)也。"何休云："始也。"統(tǒng)訓(xùn)紀(jì)，俗訓(xùn)也，后人所加。
?。á螅清]孔廣森《春秋公羊經(jīng)傳通義》：是以《大戴禮記》曰："明堂者，文王之廟也。"……周之初，蓋頒朔于文王之廟，故曰"王正月"者，文王之正月也。周人受命自文王始，雖今嗣王亦守文王之法度，行文王之正朔。
?。á簦畈骸洞呵镒髠髯ⅰる[公元年》（修訂本）（中華書局1990年第2版，第11頁）
那么，"大一統(tǒng)"是什么時(shí)候變成"大統(tǒng)一"了呢？
我在《春秋大義》里介紹過漢代路溫舒的《尚德緩刑書》，其中有一段是："臣聞《春秋》正即位，大一統(tǒng)而慎始也。陛下初登至尊，與天合符，宜改前世之失，正始受之統(tǒng)，滌煩文，除民疾，存亡繼絕，以應(yīng)天意。"（Ⅰ）
當(dāng)時(shí)觸及到"大一統(tǒng)"的時(shí)候，我說："路溫舒這時(shí)候提出了《春秋》'大一統(tǒng)'這個(gè)概念，這實(shí)在是個(gè)過于復(fù)雜的概念，我們先把它放一放，容后再說。"現(xiàn)在就是這個(gè)"容后再說"的時(shí)候了。
聯(lián)系上下文來看，路溫舒把"大一統(tǒng)"基本理解作"慎始"，又是"正即位"，又是"初登至尊"，又是"正始受之統(tǒng)"云云，很有幾分公羊?qū)W"五始"的味道。我們大體可以判定，雖然路溫舒并不以學(xué)術(shù)知名，但他對"大一統(tǒng)"的理解大略就是《公羊傳》的本意。
大一統(tǒng)變成大統(tǒng)一，這大約要怪董仲舒。董仲舒在"天人三策"最后說過一句極其著名，影響極其深遠(yuǎn)的話：
《春秋》大一統(tǒng)者，天地之常經(jīng)，古今之通誼也。今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一統(tǒng)；法制數(shù)變，下不知所守。臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道，勿使并進(jìn)。邪辟之說滅息，然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明，民知所從矣。（Ⅱ）
董仲舒的意思是：《春秋》的"大一統(tǒng)"是天下古今放之四海而皆準(zhǔn)的大道理，可如今學(xué)派紛紜，各說各的理，皇上無從"持一統(tǒng)"呀；法制總是變來變?nèi)ィ逻呣k事的人全被搞糊涂了。所以我以為，凡是不在六藝之內(nèi)的不屬于孔門的學(xué)問都該給它們絕了根。只有讓邪說都消停了，然后才"統(tǒng)紀(jì)可一"，法度才可以明確，老百姓也清楚自己該干什么、不該干什么了。
董仲舒這番話并沒有錯(cuò)會(huì)大一統(tǒng)的意思，卻很容易讓后人產(chǎn)生誤會(huì)，尤其是，"罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)"之風(fēng)一開，于是乎統(tǒng)一了學(xué)術(shù)，統(tǒng)一了思想，統(tǒng)一這，統(tǒng)一那，這個(gè)"大一統(tǒng)"已經(jīng)沒有了"重視/推尊開始"的那個(gè)意思了。
在公羊?qū)W中，還有一個(gè)和"一統(tǒng)"很有關(guān)聯(lián)的要緊概念，叫做"三統(tǒng)"，和前述的"三正"（夏正、殷正、周正）差不太多。--《論語·為政》載子張問孔子："十世可知也？"孔子回答說："殷因于夏禮，所損益可知也，周因于殷禮，所損益可知也，其或繼周者，雖百世可知也。"按朱熹《四書集注》，這里所謂的"世"，指的是朝代，"十世"也就是十個(gè)朝代。子張想問的不是歷史，而是將來，也就是說，將來難免會(huì)有很多改朝換代的事情，世界也會(huì)屢屢出現(xiàn)變局，但我們有沒有可能推想出未來會(huì)是什么樣子呢？
這問題想來很多人都曾有過?？鬃拥幕卮鹗菑臍v史著眼的，正所謂鑒往知來："殷代因襲了夏代的禮儀制度，加了些，減了些，都是可以知道的；周代因襲了殷代的禮儀制度，加加減減的內(nèi)容也是可以知道的，由此推想以后，禮儀制度無非是在這些原有內(nèi)容上繼續(xù)加加減減而已，當(dāng)然是可以推知的呀。別說十世，就算百世，也是可以推知的。"
（Ⅰ）《漢書·賈鄒枚路傳》
?。á颍稘h書·董仲舒?zhèn)鳌?br />
朱熹解釋孔子這句話，引"馬氏曰"："所因，謂三綱五常。所損益，謂文質(zhì)三統(tǒng)"，接下來自己再作解釋："三綱，謂君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V。五常，謂仁、義、禮、智、信。文質(zhì)，謂夏尚忠，商尚質(zhì)，周尚文。三統(tǒng)，謂夏正建寅為人統(tǒng)，商正建丑為地統(tǒng)，周正建子為天統(tǒng)。三綱五常，禮之大體，三代相繼，皆因之而不能變。其所損益，不過文章制度小過不及之間，而其已然之跡，今皆可見……"
朱熹的這個(gè)解釋正是對"三統(tǒng)"的最佳說明，也闡釋出了儒家的一個(gè)核心理念：三綱五常是天地之根本，是永恒不變的，不管換了多少朝代，三綱還是原來的三綱，五常也還是原來的五常。但原則雖然永恒，細(xì)節(jié)卻難免會(huì)有不同，以上古三代而言，夏代尚忠，殷商尚質(zhì)，周代尚文，各有特色。這些文與質(zhì)、天統(tǒng)與地統(tǒng)，都是可以變花樣的，但不管怎么變，三綱五常這些個(gè)大原則都不會(huì)變?？资ト酥阅軌蚯爸灏倌?，后知五百年，就因?yàn)樗先思夷軌蛏蠲鬟@個(gè)大原則，而不是因?yàn)樗鏁?huì)掐訣算卦。而這個(gè)道理，"是古今之通義也"。（Ⅰ）
（Ⅰ）[宋]朱熹《四書集注·論語·為政》
朱熹這是從儒家的政治理念層面來作解釋，如果從史家求實(shí)的角度來看--先聽聽史學(xué)前輩司馬遷的，《史記·高祖本紀(jì)》最后的"太史公曰"里，司馬遷發(fā)表總結(jié)性評論，說了一段很重要的話：
太史公曰：夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循環(huán)，終而復(fù)始。周秦之閑，可謂文敝矣。秦政不改，反酷刑法，豈不繆乎？故漢興，承敝易變，使人不倦，得天統(tǒng)矣。
司馬遷分別用一個(gè)字來概括夏、商、周三代的政治特色，即：忠、敬、文。很好記，想想老作家鐘敬文的名字就可以了。
這段文字大意是說：夏朝的政治忠厚質(zhì)樸，其弊端是老百姓粗俗無禮；所以等商朝接替夏朝之后，政治上便取莊嚴(yán)虔敬之道。莊嚴(yán)虔敬的政治作風(fēng)也有流弊，老百姓會(huì)迷信鬼神，所以等周朝接替商朝之后，政治上便強(qiáng)調(diào)尊卑等級。強(qiáng)調(diào)尊卑等級也有流弊，老百姓會(huì)變得不誠實(shí)。如果要扭轉(zhuǎn)這種局面，最好的辦法莫過于采用夏朝的忠厚質(zhì)樸之政。三王之道就這樣循環(huán)往復(fù)、周而復(fù)始。當(dāng)初周、秦兩個(gè)朝代之間，正是尊卑等級制度的流弊發(fā)展到最嚴(yán)重的時(shí)候，補(bǔ)弊之法該用夏朝的忠厚質(zhì)樸之政，但秦朝反而大搞嚴(yán)刑峻法，這當(dāng)然搞不好了。所以秦朝很快就滅亡掉了，漢朝興起，代秦而立，面對上代王朝的政治流弊，相應(yīng)地采取應(yīng)變措施，果然就搞好了，漢朝這是得了"天統(tǒng)"?。?br />
--這可以說是司馬遷的歷史哲學(xué)，也可以說是他的歷史局限性。由此而反觀前述張政烺對《史記》當(dāng)中十二本紀(jì)和十二諸侯年表的分析，更覺得有道理了。
朱熹在講義理，司馬遷講的也是義理，關(guān)于"三統(tǒng)"，還得進(jìn)入現(xiàn)代視野來看。顧頡剛就曾作過一個(gè)樸素而通俗的解釋："不知何時(shí)，起了一種與五德說大同小異的論調(diào)，喚作'三統(tǒng)說'。他們說：歷代的帝王是分配在這三個(gè)統(tǒng)里的，這三個(gè)統(tǒng)各有其制度。他們說：夏是黑統(tǒng)，商是白統(tǒng)，周是赤統(tǒng)；周以后又輪到黑統(tǒng)了。他們說：孔子看到周道既衰，要想成立一個(gè)新統(tǒng)，不幸他有其德而無其位，僅能成為一個(gè)'素王'（素是空的意思），所以他只得托王于魯，作《春秋》以垂其空文；這《春秋》所表現(xiàn)的就是黑統(tǒng)的制度?！洞呵铩冯m是一部書，卻抵得一個(gè)統(tǒng)，故周以后的王者能用《春秋》之法的就是黑統(tǒng)之君了。記載這個(gè)學(xué)說的，以董仲舒的書為最詳。"（Ⅰ）
顧頡剛此說只是言之大略，關(guān)于"三統(tǒng)"的說法亂糟糟的還有很多，究其原始，這"三統(tǒng)"還并非夏、商、周三代，而是商、周、春秋。公羊家說孔子修《春秋》"黜周王魯"，所以，雖然我們現(xiàn)在視春秋史為東周史的一部分，但在他們眼里，從魯隱公元年開始，天命便從周王室那里轉(zhuǎn)移到魯隱公身上了。（Ⅱ）
而且，要依著三統(tǒng)理論，"春王正月"的正朔問題倒好解釋了，只要排排《春秋經(jīng)》在三統(tǒng)當(dāng)中算哪一統(tǒng)，就用哪一統(tǒng)的正朔好了。
這些說法以我們現(xiàn)代人的眼光看來似乎不值一駁，但細(xì)考《春秋經(jīng)》，卻可以發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)不知道算不算線索的線索：在全書二百四十二年中，只記載魯國國君的即位，而別說其他諸侯，就連周天子的即位都未曾記過一筆。（Ⅲ）
而尤為緊要的是，在古人那里，這些思想確曾影響著中央政府的國策大計(jì)，實(shí)在是小覷不得的。
"三統(tǒng)"之說，神學(xué)意義很重，強(qiáng)調(diào)著天命所歸和君權(quán)神授，同時(shí)還強(qiáng)調(diào)變局，也就是說，并不像秦始皇那樣認(rèn)為一個(gè)王朝可以從二世、三世一直傳到萬世，而是說天命輪流轉(zhuǎn)，政權(quán)輪流變。我在《春秋大義》還講過漢朝人拿《春秋經(jīng)》的魯國十二公來比附漢朝皇帝，有人很正確地認(rèn)為漢朝皇帝已經(jīng)作滿十二個(gè)了，應(yīng)該改朝換代了。
話說回來，既然夏有夏統(tǒng)、商有商統(tǒng)、周有周統(tǒng)，大家各受天命之一統(tǒng)，那么，周人自然應(yīng)該推重自己的那個(gè)統(tǒng)--這是一個(gè)順理成章的解釋，是謂"大一統(tǒng)"。
"一統(tǒng)"是個(gè)名詞，是"三統(tǒng)"當(dāng)中的一個(gè)，這一個(gè)統(tǒng)不能自己單玩，還得照顧另外兩個(gè)統(tǒng)，這就是公羊家的另一個(gè)重要概念："通三統(tǒng)"。
大略而言，新的受命王雖然要"大"自己那一"統(tǒng)"，但還得照顧一下先前那兩"統(tǒng)"，比如周王雖然大量分封自己的同姓親屬和協(xié)助克商的異姓功臣，但他也封夏王之后于杞國，封商王之后于宋國，并允許他們保留各自原本的正朔和服色。（服色可以理解為（Ⅵ）。）
周武王的這些事，倒不是公羊家的一家之言，左學(xué)家、《呂氏春秋》、《禮記》也都有類似的說法，只是細(xì)節(jié)上出入很大。而在名詞概念上，別人說的也沒有公羊家那么深刻和玄妙。比如《左傳》用的詞叫"三恪"。《左傳·襄公二十五年》孔穎達(dá)正義解釋這個(gè)"恪"字，說：恪的意思就是尊敬，改朝換代的新王要封前代君王的后裔以示對前代君王的尊敬。（Ⅳ）
（Ⅰ）顧頡剛：《秦漢的方士與儒生》（上海古籍出版社1998年第1版），第3頁。
（Ⅱ）顧頡剛《中國上古史研究講義》（中華書局1988年第1版），第308－309頁：董仲舒在《春秋繁露》里講三統(tǒng)，雖說是終而復(fù)始，但他只說了：湯受命而王，……時(shí)正白統(tǒng)；文王受命而王，……時(shí)正赤統(tǒng)；春秋應(yīng)天作新王之事，時(shí)正黑統(tǒng)。……到后來，三統(tǒng)說通行了。大家只記得"夏、殷、周"為三代，忘記了原始的三統(tǒng)說是以"殷、周、春秋"為三代的。
?。á螅┒挝踔伲骸洞呵锕?qū)W講疏》（南京師范大學(xué)出版社2002年第1版），第243頁：《春秋》二百四十二年之中，但書魯君之即位而已。天王即位未嘗書，諸侯唯書衛(wèi)人立晉，他未有書即位者。其書齊小白立于齊，則篡辭也。
（Ⅳ）[晉]杜預(yù)/注，[唐]孔穎達(dá)/正義《春秋左傳注疏》"襄公二十五年"孔穎達(dá)正義：恪，敬也。封其后示敬而已，故曰恪。
至于這"三恪"到底是哪三恪，有說黃帝、堯、舜的后裔的，有說虞舜、夏、商的后裔的。推想一下，"三"字未必是個(gè)實(shí)數(shù)，后儒因?yàn)楦綍?huì)實(shí)數(shù)的"三恪"才有了各自的編排。（Ⅰ）系統(tǒng)性和哲學(xué)性遠(yuǎn)不如公羊家的"三統(tǒng)"。三統(tǒng)輪流轉(zhuǎn)，始終
"三恪"的說法很多，是一統(tǒng)為主，另外二統(tǒng)為輔，生生不息。靜態(tài)地來看一個(gè)朝代，雖然三統(tǒng)并存，但要以一統(tǒng)為絕對主導(dǎo)，這就好比我們現(xiàn)在民主黨派和諧共存，但都要團(tuán)結(jié)在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下。王闿運(yùn)解釋這個(gè)問題說："大一統(tǒng)"的"大"是"推而大之"的意思……《春秋經(jīng)》在春天的記事不但有"王正月"，還有"王二月"和"王三月"，這就表示《春秋經(jīng)》是三統(tǒng)共存的。雖然三統(tǒng)共存，但做領(lǐng)導(dǎo)的如果不先端正自己則不足以治理別人，所以圣人才用"王正月"表現(xiàn)一統(tǒng)之義而兼三統(tǒng)共存之實(shí)。（Ⅱ）
三統(tǒng)并存，以其中一統(tǒng)為大，我們很容易理解的是：這一統(tǒng)便是"正統(tǒng)"，何焯所謂"后世正統(tǒng)之說出于公羊"（Ⅲ）--這個(gè)我們耳熟能詳?shù)某Ｓ迷~，其詞源可以追溯到漢代公羊家那里，而新皇即位常說"繼承大統(tǒng)"，詞源也是由此而來。而尤其值得注意的是，開國之君所承的那個(gè)"統(tǒng)"是天統(tǒng)而非人統(tǒng)，也就是說，三統(tǒng)的真實(shí)屬性是神性的而非世俗的，而神性之下的世俗意義，就是要否定新朝代和舊朝代之間的傳承關(guān)系，并且用改正朔、易服色的手段來割裂傳統(tǒng)。我在《春秋大義》里邊曾經(jīng)引《白虎通·三正》的一段話來解釋過這個(gè)道理：
王者受命必改朔何？明易姓，示不相襲也。明受之于天，不受之于人，所以變易民心，革其耳目，以助化也。故《大傳》曰："王者始起，改正朔，易服色，殊徽號，異器械，別衣服"也。是以禹舜雖繼太平，猶宜改以應(yīng)天。王者改作，樂必得天應(yīng)而后作何？重改制也。《春秋瑞應(yīng)傳》曰："敬受瑞應(yīng)，而王改正朔，易服色。"《易》曰："湯武革命，順乎天而應(yīng)乎民也。"
?。á瘢晉]杜預(yù)/注，[唐]孔穎達(dá)/正義《春秋左傳注疏》"襄公二十五年"孔穎達(dá)正義：《樂記》云："武王克殷，未及下車，而封黃帝之后于薊，封帝堯之后于祝，封帝舜之后于陳。下車而封夏后氏之后于杞，投殷之后于宋。"《郊特牲》云："天子存二代之后，猶尊賢也。尊賢不過二代。"鄭玄以此謂杞、宋為二代之后，薊、祝、陳為三恪。杜今以周封夏、殷之后為二王后，又封陳，并二王后為三恪。杜意以此傳言"以備三恪"，則以陳備三恪而已。若遠(yuǎn)取薊、祝，則陳近矣，何以言備？以其稱備，知其通二代而備其數(shù)耳。二代之后，則名自行其正朔，用其禮樂，王者尊之深也。舜在二代之前，其禮轉(zhuǎn)降。恪，敬也。封其后示敬而已，故曰恪。雖通二代為三，其二代不假稱恪，唯陳為恪耳。
?。á颍┩蹶]運(yùn)《春秋公羊傳箋》：大謂推而大之也。書春三月皆有王，存三統(tǒng)也。不先自正則不足治人，故以王正月見一統(tǒng)之義而三統(tǒng)乃存矣。
?。á螅清]何焯《義門讀書記》第十二卷釋"大一統(tǒng)也"。
翻來覆去地引經(jīng)據(jù)典，無非是強(qiáng)調(diào)這一句"明受之于天，不受之于人"--向大家表明我這改朝換代是老天爺安排的，可不是我從上代王朝手上搞過來的。這個(gè)邏輯可值得我們?nèi)f分留意，這里分明在說：每一代王朝都是各不相干的，交接的兩者之間絕對沒有繼承關(guān)系。如果這個(gè)邏輯在古代當(dāng)真被人們普遍接受的話，這就意味著：一個(gè)有著延續(xù)性的"中國"的概念其實(shí)是不存在的，秦朝就是秦朝，漢朝就是漢朝，唐朝就是唐朝，每個(gè)朝代分別是每個(gè)皇室的獨(dú)立的私有財(cái)產(chǎn)。于是，正如我在《孟子他說》里詳細(xì)說明過的那個(gè)道理：下一個(gè)朝代不會(huì)以上一個(gè)朝代的版圖作為自己王朝版圖的合理依據(jù)，比如說，劉家王朝的財(cái)產(chǎn)是一千萬平方公里的土地，到了李家王朝，土地變成了五百萬平方公里，但李家王朝沒有理由去說 "劉家有地一千萬平方公里，所以我們李家也應(yīng)該擁有同樣范圍的土地"，這就沒有道理了，畢竟前朝的事是前朝的，本朝的事是本朝的，在私天下的時(shí)代里，每個(gè)朝代的土地都是各自皇室的私有財(cái)產(chǎn)，而既然是私有財(cái)產(chǎn)，自然可以被物主隨意處置--送給外國也好，干脆放棄不管了也好，怎么處置都行，尤其重要的是：劉家的私有財(cái)產(chǎn)和李家的私有財(cái)產(chǎn)之間并不存在繼承關(guān)系。
先得解釋一下這個(gè)"政教之始"，這是公羊家所謂"五始"之一。"元年春王正月"，還有一個(gè)稍后再講的"公即位"，被經(jīng)學(xué)家們歸納為意義深遠(yuǎn)的"五始"：元，是天地之始；春，是四季之始；王、正月、公即位，是人事之始（Ⅱ）?！洞呵锞暋方o了"五始"一個(gè)神秘而高貴的來源："黃帝坐于扈閣，鳳皇銜書致帝前，其中得五始之文。"當(dāng)然，這是拿黃帝和鳳凰來烘托孔子，也烘托了"五始"的神圣性。胡安國的《春秋傳》也專門列了"春秋五始"一個(gè)條目，說："元者氣之始，春者四時(shí)之始，王者受命之始，正月者政教之始，即位者一國之始。"這樣看來，所謂"大一統(tǒng)"似是"重視開始"的意思--還是那句話：好的還是是成功的一半，所以一定要重視事情的開始。
段熙仲《春秋公羊?qū)W講疏》據(jù)"統(tǒng)者，始也"的說法直接把"大一統(tǒng)"解釋為"大一始"，進(jìn)而言之：夏、商、周三代歷法，一年的開始各自不同，這時(shí)有杞國保存了夏歷（杞國是夏的后裔），有宋國保存了殷歷（宋國是殷商的后裔），除此之外，天下都以周歷的一年之始為大。一年之始由此而得到確立，是謂"正始"，使天下都知道周天子是最高領(lǐng)袖。（Ⅲ）
（Ⅰ）[漢]何休/解詁，[唐]徐彥/疏《春秋公羊傳注疏》：統(tǒng)者，始也，總系之辭。夫王者，始受命改制，布政施教於天下，自公侯至於庶人，自山川至於草木昆蟲，莫不一一系於正月，故云政教之始。
?。á颍漢]何休/解詁，[唐]徐彥/疏《春秋公羊傳注疏》：[疏]"歲之始也"?！饐栐唬?元年，春，王，正月，公即位"，實(shí)是《春秋》之五始，而傳直於"元年"、"春"之下發(fā)言始，而"王"、"正月"下不言始何？○答曰：元是天地之始，春是四時(shí)之始，"王正月，公即位"者，人事之始，欲見尊重天道，略於人事故也。
?。á螅┒挝踔伲骸洞呵锕?qū)W講疏》（南京師范大學(xué)出版社2002年第1版，第426頁）：大一統(tǒng)之傳，《解詁》釋之曰："統(tǒng)者，始也。"據(jù)此，則大一統(tǒng)者，大一始也。言歲之始嘗有三矣：夏始十三月，殷始十二月，周始十一月。今于杞、于宋，存夏、殷之二始，而四海之類，率土之濱，舍二王之后，皆以此一周王之歲始為大也。一歲之始，因而正之，所以正始也。使天下知有周天子在。
"大一統(tǒng)"正在離我們習(xí)以為常的"大統(tǒng)一"的概念越來越遠(yuǎn)，現(xiàn)在我們有必要考察一下"統(tǒng)"字的字意了。
《漢語大字典》"統(tǒng)"字字意的第七項(xiàng)："總括，綜合?！队衿椴俊罚?統(tǒng)，總也。'"例句偏巧就是我們正在討論的這句："《公羊傳·隱公元年》：'何言乎正月？大一統(tǒng)也。'何休注：'統(tǒng)者，始也，總系之辭。'"隨后又引了兩個(gè)例句："《漢書·敘傳下》：'準(zhǔn)天地，統(tǒng)陰陽。'顏師古注引張晏曰：'統(tǒng)，合也。'明祁彪佳《重鄉(xiāng)議》：'今欲統(tǒng)三都而一之，勢必不能。'"
從這三個(gè)例句來看，后兩個(gè)確乎都是"總括，綜合"的意思，而對何休的說法，卻只照顧到"總系之辭"而忽略了"統(tǒng)者，始也"，顯然我們只把"大一統(tǒng)"的"統(tǒng)"字理解為"總括，綜合"是不確切的，至少也是不完整的。
《說文解字》："統(tǒng)，紀(jì)也。"再查這個(gè)"紀(jì)"字："絲別也。"段玉裁注釋說：每根絲線都有個(gè)線頭，這就是"紀(jì)"，一堆絲線都把線頭束起來，這就是"統(tǒng)"。（Ⅰ）
《淮南子·泰族》有一處"統(tǒng)"、"紀(jì)"連稱，頗能說明問題："繭之性為絲，然非得工女煮以熱湯而抽其統(tǒng)紀(jì)，則不能成絲。"這是在說人性需要加以引導(dǎo)的道理，用繅絲來作比喻，說蠶繭是可以從中抽絲的，但如果不經(jīng)過女工用開水煮熬，抽出蠶繭的"統(tǒng)紀(jì)"，那是怎么也抽不出絲線的。--這個(gè)"統(tǒng)紀(jì)"意思就很明顯了，是指絲線的線頭，所以"統(tǒng)"字是可以引申出"開端"之義的。即便如惠棟不滿意把"統(tǒng)"字解釋為"紀(jì)"，但他講的意思其實(shí)也差不多--惠棟引《易經(jīng)》"乃統(tǒng)天"這一句的鄭玄注釋：統(tǒng)，本也；又引《公羊傳》：（Ⅱ）"大一統(tǒng)也。"何休云："始也。"
我曾在《春秋大義》中介紹過周代宗法社會(huì)的一些特點(diǎn)，周人自有敬奉始祖的政治和社會(huì)風(fēng)俗，那么，作為"重視開始"之意義的"大一統(tǒng)"顯然倒也符合于春秋的時(shí)代背景。而如果此說成立的話，那我們又該回到"王正月"之"王"到底是周文王還是所謂"時(shí)王"（當(dāng)時(shí)在任的周天子）的問題上了。
孔廣森由此作了一個(gè)估計(jì)，說大約周代初年頒布?xì)v法是在周文王的祖廟進(jìn)行的，周文王是周代是第一位接受老天爺委任的國王，于是后來世世代代繼任的周天子們都謹(jǐn)守周文王當(dāng)初定立的法度，施行周文王的正朔。（Ⅲ）
孔廣森的這一推論無疑是合情合理的，他站在公羊?qū)W家的立場上反駁《左傳》學(xué)家，而我們當(dāng)代的《左傳》名家楊伯峻卻提出了很多古人肯定不愿意看見的證據(jù)：楚王頵鐘銘說："唯王正月初吉丁亥，楚王頵自作鈴鐘……"這位楚王就是楚成王，在《春秋》中有關(guān)于他的記載，如此一來，春秋之時(shí)楚王所鑄造的青銅器上，銘文的"王"分明就是楚王自稱，而楚國用的是楚歷，并非周歷。楊老師并且懷疑晉姜鼎銘文中"唯王九月乙亥"之"王"不是周天子，而是晉國國君，而可以確定的是：晉國用的是夏歷，不是周歷。這就是說，在當(dāng)時(shí)的天下，周王室也許一直沿用著周文王的正朔從無任何改變，但別人未必都這么做。
這些考證更給"王正月"添加了幾片疑云，既然諸侯也稱王，楊老師由此推論說："足見《公羊傳》所謂'大一統(tǒng)'之說只是秦漢大一統(tǒng)后想像之辭而已。"（Ⅳ）
楊老師考據(jù)精當(dāng)，可最后這個(gè)推論卻顯得有些草率了，他這是把《公羊傳》中作為"重視/推尊開始"的"大一統(tǒng)"混同為秦漢以后作為"大統(tǒng)一"的"大一統(tǒng)"了。
?。á瘢漢]許慎《說文解字》段玉裁注：紀(jì)，……別絲，各本作絲別?！唤z必有其首別之，是為紀(jì)。眾絲皆得其首，是為統(tǒng)。
?。á颍┒「１?編《說文解字詁林》引[清]惠棟《惠氏讀說文記》：統(tǒng)，紀(jì)也?！兑住罚?乃統(tǒng)天。"鄭注："統(tǒng)，本也。"《公羊傳》："大一統(tǒng)也。"何休云："始也。"統(tǒng)訓(xùn)紀(jì)，俗訓(xùn)也，后人所加。
?。á螅清]孔廣森《春秋公羊經(jīng)傳通義》：是以《大戴禮記》曰："明堂者，文王之廟也。"……周之初，蓋頒朔于文王之廟，故曰"王正月"者，文王之正月也。周人受命自文王始，雖今嗣王亦守文王之法度，行文王之正朔。
?。á簦畈骸洞呵镒髠髯ⅰる[公元年》（修訂本）（中華書局1990年第2版，第11頁）
那么，"大一統(tǒng)"是什么時(shí)候變成"大統(tǒng)一"了呢？
我在《春秋大義》里介紹過漢代路溫舒的《尚德緩刑書》，其中有一段是："臣聞《春秋》正即位，大一統(tǒng)而慎始也。陛下初登至尊，與天合符，宜改前世之失，正始受之統(tǒng)，滌煩文，除民疾，存亡繼絕，以應(yīng)天意。"（Ⅰ）
當(dāng)時(shí)觸及到"大一統(tǒng)"的時(shí)候，我說："路溫舒這時(shí)候提出了《春秋》'大一統(tǒng)'這個(gè)概念，這實(shí)在是個(gè)過于復(fù)雜的概念，我們先把它放一放，容后再說。"現(xiàn)在就是這個(gè)"容后再說"的時(shí)候了。
聯(lián)系上下文來看，路溫舒把"大一統(tǒng)"基本理解作"慎始"，又是"正即位"，又是"初登至尊"，又是"正始受之統(tǒng)"云云，很有幾分公羊?qū)W"五始"的味道。我們大體可以判定，雖然路溫舒并不以學(xué)術(shù)知名，但他對"大一統(tǒng)"的理解大略就是《公羊傳》的本意。
大一統(tǒng)變成大統(tǒng)一，這大約要怪董仲舒。董仲舒在"天人三策"最后說過一句極其著名，影響極其深遠(yuǎn)的話：
《春秋》大一統(tǒng)者，天地之常經(jīng)，古今之通誼也。今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一統(tǒng)；法制數(shù)變，下不知所守。臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道，勿使并進(jìn)。邪辟之說滅息，然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明，民知所從矣。（Ⅱ）
董仲舒的意思是：《春秋》的"大一統(tǒng)"是天下古今放之四海而皆準(zhǔn)的大道理，可如今學(xué)派紛紜，各說各的理，皇上無從"持一統(tǒng)"呀；法制總是變來變?nèi)ィ逻呣k事的人全被搞糊涂了。所以我以為，凡是不在六藝之內(nèi)的不屬于孔門的學(xué)問都該給它們絕了根。只有讓邪說都消停了，然后才"統(tǒng)紀(jì)可一"，法度才可以明確，老百姓也清楚自己該干什么、不該干什么了。
董仲舒這番話并沒有錯(cuò)會(huì)大一統(tǒng)的意思，卻很容易讓后人產(chǎn)生誤會(huì)，尤其是，"罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)"之風(fēng)一開，于是乎統(tǒng)一了學(xué)術(shù)，統(tǒng)一了思想，統(tǒng)一這，統(tǒng)一那，這個(gè)"大一統(tǒng)"已經(jīng)沒有了"重視/推尊開始"的那個(gè)意思了。
在公羊?qū)W中，還有一個(gè)和"一統(tǒng)"很有關(guān)聯(lián)的要緊概念，叫做"三統(tǒng)"，和前述的"三正"（夏正、殷正、周正）差不太多。--《論語·為政》載子張問孔子："十世可知也？"孔子回答說："殷因于夏禮，所損益可知也，周因于殷禮，所損益可知也，其或繼周者，雖百世可知也。"按朱熹《四書集注》，這里所謂的"世"，指的是朝代，"十世"也就是十個(gè)朝代。子張想問的不是歷史，而是將來，也就是說，將來難免會(huì)有很多改朝換代的事情，世界也會(huì)屢屢出現(xiàn)變局，但我們有沒有可能推想出未來會(huì)是什么樣子呢？
這問題想來很多人都曾有過?？鬃拥幕卮鹗菑臍v史著眼的，正所謂鑒往知來："殷代因襲了夏代的禮儀制度，加了些，減了些，都是可以知道的；周代因襲了殷代的禮儀制度，加加減減的內(nèi)容也是可以知道的，由此推想以后，禮儀制度無非是在這些原有內(nèi)容上繼續(xù)加加減減而已，當(dāng)然是可以推知的呀。別說十世，就算百世，也是可以推知的。"
（Ⅰ）《漢書·賈鄒枚路傳》
?。á颍稘h書·董仲舒?zhèn)鳌?br />
朱熹解釋孔子這句話，引"馬氏曰"："所因，謂三綱五常。所損益，謂文質(zhì)三統(tǒng)"，接下來自己再作解釋："三綱，謂君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V。五常，謂仁、義、禮、智、信。文質(zhì)，謂夏尚忠，商尚質(zhì)，周尚文。三統(tǒng)，謂夏正建寅為人統(tǒng)，商正建丑為地統(tǒng)，周正建子為天統(tǒng)。三綱五常，禮之大體，三代相繼，皆因之而不能變。其所損益，不過文章制度小過不及之間，而其已然之跡，今皆可見……"
朱熹的這個(gè)解釋正是對"三統(tǒng)"的最佳說明，也闡釋出了儒家的一個(gè)核心理念：三綱五常是天地之根本，是永恒不變的，不管換了多少朝代，三綱還是原來的三綱，五常也還是原來的五常。但原則雖然永恒，細(xì)節(jié)卻難免會(huì)有不同，以上古三代而言，夏代尚忠，殷商尚質(zhì)，周代尚文，各有特色。這些文與質(zhì)、天統(tǒng)與地統(tǒng)，都是可以變花樣的，但不管怎么變，三綱五常這些個(gè)大原則都不會(huì)變?？资ト酥阅軌蚯爸灏倌?，后知五百年，就因?yàn)樗先思夷軌蛏蠲鬟@個(gè)大原則，而不是因?yàn)樗鏁?huì)掐訣算卦。而這個(gè)道理，"是古今之通義也"。（Ⅰ）
（Ⅰ）[宋]朱熹《四書集注·論語·為政》
朱熹這是從儒家的政治理念層面來作解釋，如果從史家求實(shí)的角度來看--先聽聽史學(xué)前輩司馬遷的，《史記·高祖本紀(jì)》最后的"太史公曰"里，司馬遷發(fā)表總結(jié)性評論，說了一段很重要的話：
太史公曰：夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循環(huán)，終而復(fù)始。周秦之閑，可謂文敝矣。秦政不改，反酷刑法，豈不繆乎？故漢興，承敝易變，使人不倦，得天統(tǒng)矣。
司馬遷分別用一個(gè)字來概括夏、商、周三代的政治特色，即：忠、敬、文。很好記，想想老作家鐘敬文的名字就可以了。
這段文字大意是說：夏朝的政治忠厚質(zhì)樸，其弊端是老百姓粗俗無禮；所以等商朝接替夏朝之后，政治上便取莊嚴(yán)虔敬之道。莊嚴(yán)虔敬的政治作風(fēng)也有流弊，老百姓會(huì)迷信鬼神，所以等周朝接替商朝之后，政治上便強(qiáng)調(diào)尊卑等級。強(qiáng)調(diào)尊卑等級也有流弊，老百姓會(huì)變得不誠實(shí)。如果要扭轉(zhuǎn)這種局面，最好的辦法莫過于采用夏朝的忠厚質(zhì)樸之政。三王之道就這樣循環(huán)往復(fù)、周而復(fù)始。當(dāng)初周、秦兩個(gè)朝代之間，正是尊卑等級制度的流弊發(fā)展到最嚴(yán)重的時(shí)候，補(bǔ)弊之法該用夏朝的忠厚質(zhì)樸之政，但秦朝反而大搞嚴(yán)刑峻法，這當(dāng)然搞不好了。所以秦朝很快就滅亡掉了，漢朝興起，代秦而立，面對上代王朝的政治流弊，相應(yīng)地采取應(yīng)變措施，果然就搞好了，漢朝這是得了"天統(tǒng)"?。?br />
--這可以說是司馬遷的歷史哲學(xué)，也可以說是他的歷史局限性。由此而反觀前述張政烺對《史記》當(dāng)中十二本紀(jì)和十二諸侯年表的分析，更覺得有道理了。
朱熹在講義理，司馬遷講的也是義理，關(guān)于"三統(tǒng)"，還得進(jìn)入現(xiàn)代視野來看。顧頡剛就曾作過一個(gè)樸素而通俗的解釋："不知何時(shí)，起了一種與五德說大同小異的論調(diào)，喚作'三統(tǒng)說'。他們說：歷代的帝王是分配在這三個(gè)統(tǒng)里的，這三個(gè)統(tǒng)各有其制度。他們說：夏是黑統(tǒng)，商是白統(tǒng)，周是赤統(tǒng)；周以后又輪到黑統(tǒng)了。他們說：孔子看到周道既衰，要想成立一個(gè)新統(tǒng)，不幸他有其德而無其位，僅能成為一個(gè)'素王'（素是空的意思），所以他只得托王于魯，作《春秋》以垂其空文；這《春秋》所表現(xiàn)的就是黑統(tǒng)的制度?！洞呵铩冯m是一部書，卻抵得一個(gè)統(tǒng)，故周以后的王者能用《春秋》之法的就是黑統(tǒng)之君了。記載這個(gè)學(xué)說的，以董仲舒的書為最詳。"（Ⅰ）
顧頡剛此說只是言之大略，關(guān)于"三統(tǒng)"的說法亂糟糟的還有很多，究其原始，這"三統(tǒng)"還并非夏、商、周三代，而是商、周、春秋。公羊家說孔子修《春秋》"黜周王魯"，所以，雖然我們現(xiàn)在視春秋史為東周史的一部分，但在他們眼里，從魯隱公元年開始，天命便從周王室那里轉(zhuǎn)移到魯隱公身上了。（Ⅱ）
而且，要依著三統(tǒng)理論，"春王正月"的正朔問題倒好解釋了，只要排排《春秋經(jīng)》在三統(tǒng)當(dāng)中算哪一統(tǒng)，就用哪一統(tǒng)的正朔好了。
這些說法以我們現(xiàn)代人的眼光看來似乎不值一駁，但細(xì)考《春秋經(jīng)》，卻可以發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)不知道算不算線索的線索：在全書二百四十二年中，只記載魯國國君的即位，而別說其他諸侯，就連周天子的即位都未曾記過一筆。（Ⅲ）
而尤為緊要的是，在古人那里，這些思想確曾影響著中央政府的國策大計(jì)，實(shí)在是小覷不得的。
"三統(tǒng)"之說，神學(xué)意義很重，強(qiáng)調(diào)著天命所歸和君權(quán)神授，同時(shí)還強(qiáng)調(diào)變局，也就是說，并不像秦始皇那樣認(rèn)為一個(gè)王朝可以從二世、三世一直傳到萬世，而是說天命輪流轉(zhuǎn)，政權(quán)輪流變。我在《春秋大義》還講過漢朝人拿《春秋經(jīng)》的魯國十二公來比附漢朝皇帝，有人很正確地認(rèn)為漢朝皇帝已經(jīng)作滿十二個(gè)了，應(yīng)該改朝換代了。
話說回來，既然夏有夏統(tǒng)、商有商統(tǒng)、周有周統(tǒng)，大家各受天命之一統(tǒng)，那么，周人自然應(yīng)該推重自己的那個(gè)統(tǒng)--這是一個(gè)順理成章的解釋，是謂"大一統(tǒng)"。
"一統(tǒng)"是個(gè)名詞，是"三統(tǒng)"當(dāng)中的一個(gè)，這一個(gè)統(tǒng)不能自己單玩，還得照顧另外兩個(gè)統(tǒng)，這就是公羊家的另一個(gè)重要概念："通三統(tǒng)"。
大略而言，新的受命王雖然要"大"自己那一"統(tǒng)"，但還得照顧一下先前那兩"統(tǒng)"，比如周王雖然大量分封自己的同姓親屬和協(xié)助克商的異姓功臣，但他也封夏王之后于杞國，封商王之后于宋國，并允許他們保留各自原本的正朔和服色。（服色可以理解為（Ⅵ）。）
周武王的這些事，倒不是公羊家的一家之言，左學(xué)家、《呂氏春秋》、《禮記》也都有類似的說法，只是細(xì)節(jié)上出入很大。而在名詞概念上，別人說的也沒有公羊家那么深刻和玄妙。比如《左傳》用的詞叫"三恪"。《左傳·襄公二十五年》孔穎達(dá)正義解釋這個(gè)"恪"字，說：恪的意思就是尊敬，改朝換代的新王要封前代君王的后裔以示對前代君王的尊敬。（Ⅳ）
（Ⅰ）顧頡剛：《秦漢的方士與儒生》（上海古籍出版社1998年第1版），第3頁。
（Ⅱ）顧頡剛《中國上古史研究講義》（中華書局1988年第1版），第308－309頁：董仲舒在《春秋繁露》里講三統(tǒng)，雖說是終而復(fù)始，但他只說了：湯受命而王，……時(shí)正白統(tǒng)；文王受命而王，……時(shí)正赤統(tǒng)；春秋應(yīng)天作新王之事，時(shí)正黑統(tǒng)。……到后來，三統(tǒng)說通行了。大家只記得"夏、殷、周"為三代，忘記了原始的三統(tǒng)說是以"殷、周、春秋"為三代的。
?。á螅┒挝踔伲骸洞呵锕?qū)W講疏》（南京師范大學(xué)出版社2002年第1版），第243頁：《春秋》二百四十二年之中，但書魯君之即位而已。天王即位未嘗書，諸侯唯書衛(wèi)人立晉，他未有書即位者。其書齊小白立于齊，則篡辭也。
（Ⅳ）[晉]杜預(yù)/注，[唐]孔穎達(dá)/正義《春秋左傳注疏》"襄公二十五年"孔穎達(dá)正義：恪，敬也。封其后示敬而已，故曰恪。
至于這"三恪"到底是哪三恪，有說黃帝、堯、舜的后裔的，有說虞舜、夏、商的后裔的。推想一下，"三"字未必是個(gè)實(shí)數(shù)，后儒因?yàn)楦綍?huì)實(shí)數(shù)的"三恪"才有了各自的編排。（Ⅰ）系統(tǒng)性和哲學(xué)性遠(yuǎn)不如公羊家的"三統(tǒng)"。三統(tǒng)輪流轉(zhuǎn)，始終
"三恪"的說法很多，是一統(tǒng)為主，另外二統(tǒng)為輔，生生不息。靜態(tài)地來看一個(gè)朝代，雖然三統(tǒng)并存，但要以一統(tǒng)為絕對主導(dǎo)，這就好比我們現(xiàn)在民主黨派和諧共存，但都要團(tuán)結(jié)在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下。王闿運(yùn)解釋這個(gè)問題說："大一統(tǒng)"的"大"是"推而大之"的意思……《春秋經(jīng)》在春天的記事不但有"王正月"，還有"王二月"和"王三月"，這就表示《春秋經(jīng)》是三統(tǒng)共存的。雖然三統(tǒng)共存，但做領(lǐng)導(dǎo)的如果不先端正自己則不足以治理別人，所以圣人才用"王正月"表現(xiàn)一統(tǒng)之義而兼三統(tǒng)共存之實(shí)。（Ⅱ）
三統(tǒng)并存，以其中一統(tǒng)為大，我們很容易理解的是：這一統(tǒng)便是"正統(tǒng)"，何焯所謂"后世正統(tǒng)之說出于公羊"（Ⅲ）--這個(gè)我們耳熟能詳?shù)某Ｓ迷~，其詞源可以追溯到漢代公羊家那里，而新皇即位常說"繼承大統(tǒng)"，詞源也是由此而來。而尤其值得注意的是，開國之君所承的那個(gè)"統(tǒng)"是天統(tǒng)而非人統(tǒng)，也就是說，三統(tǒng)的真實(shí)屬性是神性的而非世俗的，而神性之下的世俗意義，就是要否定新朝代和舊朝代之間的傳承關(guān)系，并且用改正朔、易服色的手段來割裂傳統(tǒng)。我在《春秋大義》里邊曾經(jīng)引《白虎通·三正》的一段話來解釋過這個(gè)道理：
王者受命必改朔何？明易姓，示不相襲也。明受之于天，不受之于人，所以變易民心，革其耳目，以助化也。故《大傳》曰："王者始起，改正朔，易服色，殊徽號，異器械，別衣服"也。是以禹舜雖繼太平，猶宜改以應(yīng)天。王者改作，樂必得天應(yīng)而后作何？重改制也。《春秋瑞應(yīng)傳》曰："敬受瑞應(yīng)，而王改正朔，易服色。"《易》曰："湯武革命，順乎天而應(yīng)乎民也。"
?。á瘢晉]杜預(yù)/注，[唐]孔穎達(dá)/正義《春秋左傳注疏》"襄公二十五年"孔穎達(dá)正義：《樂記》云："武王克殷，未及下車，而封黃帝之后于薊，封帝堯之后于祝，封帝舜之后于陳。下車而封夏后氏之后于杞，投殷之后于宋。"《郊特牲》云："天子存二代之后，猶尊賢也。尊賢不過二代。"鄭玄以此謂杞、宋為二代之后，薊、祝、陳為三恪。杜今以周封夏、殷之后為二王后，又封陳，并二王后為三恪。杜意以此傳言"以備三恪"，則以陳備三恪而已。若遠(yuǎn)取薊、祝，則陳近矣，何以言備？以其稱備，知其通二代而備其數(shù)耳。二代之后，則名自行其正朔，用其禮樂，王者尊之深也。舜在二代之前，其禮轉(zhuǎn)降。恪，敬也。封其后示敬而已，故曰恪。雖通二代為三，其二代不假稱恪，唯陳為恪耳。
?。á颍┩蹶]運(yùn)《春秋公羊傳箋》：大謂推而大之也。書春三月皆有王，存三統(tǒng)也。不先自正則不足治人，故以王正月見一統(tǒng)之義而三統(tǒng)乃存矣。
?。á螅清]何焯《義門讀書記》第十二卷釋"大一統(tǒng)也"。
翻來覆去地引經(jīng)據(jù)典，無非是強(qiáng)調(diào)這一句"明受之于天，不受之于人"--向大家表明我這改朝換代是老天爺安排的，可不是我從上代王朝手上搞過來的。這個(gè)邏輯可值得我們?nèi)f分留意，這里分明在說：每一代王朝都是各不相干的，交接的兩者之間絕對沒有繼承關(guān)系。如果這個(gè)邏輯在古代當(dāng)真被人們普遍接受的話，這就意味著：一個(gè)有著延續(xù)性的"中國"的概念其實(shí)是不存在的，秦朝就是秦朝，漢朝就是漢朝，唐朝就是唐朝，每個(gè)朝代分別是每個(gè)皇室的獨(dú)立的私有財(cái)產(chǎn)。于是，正如我在《孟子他說》里詳細(xì)說明過的那個(gè)道理：下一個(gè)朝代不會(huì)以上一個(gè)朝代的版圖作為自己王朝版圖的合理依據(jù)，比如說，劉家王朝的財(cái)產(chǎn)是一千萬平方公里的土地，到了李家王朝，土地變成了五百萬平方公里，但李家王朝沒有理由去說 "劉家有地一千萬平方公里，所以我們李家也應(yīng)該擁有同樣范圍的土地"，這就沒有道理了，畢竟前朝的事是前朝的，本朝的事是本朝的，在私天下的時(shí)代里，每個(gè)朝代的土地都是各自皇室的私有財(cái)產(chǎn)，而既然是私有財(cái)產(chǎn)，自然可以被物主隨意處置--送給外國也好，干脆放棄不管了也好，怎么處置都行，尤其重要的是：劉家的私有財(cái)產(chǎn)和李家的私有財(cái)產(chǎn)之間并不存在繼承關(guān)系。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號