和義和團(tuán)狀況類(lèi)似的就是太平天國(guó),這一場(chǎng)偉大的革命運(yùn)動(dòng)也曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地感動(dòng)過(guò)的青少年時(shí)代,以至于到現(xiàn)在我依然記得小人書(shū)里一些經(jīng)典畫(huà)面,比如陳玉成英姿颯爽地負(fù)手站在一只二人小舟上,他的副手用小舟前端的一門(mén)鑄鐵大炮轟擊抱頭鼠竄的敵人。(直到現(xiàn)在回憶起這個(gè)畫(huà)面時(shí)我才留意到以下兩個(gè)疑點(diǎn):第一,二人小舟怎么載得動(dòng)鐵炮;第二,是誰(shuí)在劃船?)
但這幾年,太平天國(guó)居然開(kāi)始變臉了,人們對(duì)這個(gè)話題的討論也日趨激烈起來(lái),可是,難道這一場(chǎng)偉大的運(yùn)動(dòng)真的只是邪教和愚民的熱情互動(dòng)嗎?或者說(shuō),多半是這樣?
某天翻看《馬克思恩格斯全集》,驚訝地發(fā)現(xiàn):原來(lái)對(duì)這個(gè)問(wèn)題人家馬克思早已經(jīng)下過(guò)定論了——《全集》第15卷里有一篇《中國(guó)記事》,不但對(duì)太平天國(guó)有不少描寫(xiě),甚至還說(shuō)了這樣的話:“中國(guó)是被異族王朝統(tǒng)治著。既然已經(jīng)過(guò)了三百年,為什么不來(lái)一個(gè)運(yùn)動(dòng)推翻這個(gè)王朝呢?”
——如果這句話是我說(shuō)的,并且公然放在論壇上,真不敢想像會(huì)造成什么后果。
好啦,下面我們就來(lái)虛心聽(tīng)取馬克思對(duì)天平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的寶貴意見(jiàn)吧:
運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始就帶著宗教色彩,但這是一切東方運(yùn)動(dòng)的共同特征。運(yùn)動(dòng)發(fā)生的直接原因顯然是:歐洲人的干涉,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)所引起的現(xiàn)存政權(quán)的震動(dòng),白銀的外流,外貨輸入所引起的經(jīng)濟(jì)平衡的破壞,等等。看起來(lái)很奇怪的是,鴉片沒(méi)有起到催眠作用,反而起了驚醒作用。實(shí)際上,在這次中國(guó)革命中奇異的只是的它的體現(xiàn)者。除了改朝換代以外,他們沒(méi)有給自己提出任何任務(wù)。他們沒(méi)有任何口號(hào)。他們給予民眾的驚惶比給予老統(tǒng)治者們的驚惶還要厲害。他們的全部使命,好像僅僅是用丑惡萬(wàn)狀的破壞來(lái)與停滯腐朽對(duì)立,這種破壞沒(méi)有一點(diǎn)建設(shè)工作的苗頭。為了描寫(xiě)這些“災(zāi)星”,我們把夏福禮先生(寧波的英國(guó)領(lǐng)事)給北京英國(guó)公使普魯斯先生的信摘錄如下。
夏福禮先生寫(xiě)道:寧波落入革命太平軍之手已經(jīng)三個(gè)月了。這里同這些強(qiáng)盜們統(tǒng)轄的任何地方一樣,破壞是唯一的結(jié)果。此外他們就沒(méi)有別的目的了。在他們看來(lái),使自己擁有無(wú)限的胡作非為的權(quán)力確實(shí)同殺人一樣重要。太平軍的這種觀點(diǎn),同傳說(shuō)太平軍將“解放中國(guó)”,“復(fù)興中國(guó)”,“拯救人民”和“推行基督教”的英國(guó)傳教士們的幻想實(shí)在不相符合。10年來(lái)他們的喧囂一時(shí)的毫無(wú)意義的活動(dòng),把什么都破壞了,而什么都沒(méi)有建設(shè)起來(lái)。
夏福禮先生繼續(xù)寫(xiě)道:不錯(cuò),太平軍同外國(guó)人正式交往時(shí),比清朝的官吏要好些,他們做事比較直爽,態(tài)度堅(jiān)決認(rèn)真,但他們的優(yōu)點(diǎn)僅限于此。
太平軍如何供養(yǎng)自己的軍隊(duì)呢?他們的兵士沒(méi)有餉,靠戰(zhàn)利品生活。如果太平軍奪得的城市富,兵士們就吃飽喝足;如果窮,他們就表現(xiàn)出模范的忍耐態(tài)度。夏福禮先生問(wèn)過(guò)一個(gè)穿著很好的太平軍兵士,問(wèn)他喜歡不喜歡自己的職業(yè)。那個(gè)兵士回答說(shuō):“為什么不喜歡?我喜歡什么,我就拿什么,誰(shuí)要是抗拒,那就……”——他做了一個(gè)手勢(shì),表示砍頭的樣子。這的確不是空話。在太平軍看來(lái),一個(gè)人頭并不比一個(gè)菜頭貴。
革命軍的核心是由正規(guī)軍——服務(wù)多年并且久經(jīng)戰(zhàn)斗的黨羽們構(gòu)成的。其余的部分則是一些年輕的新兵或出掠時(shí)抓來(lái)的農(nóng)民。在某個(gè)被征服的省份里征集的軍隊(duì),統(tǒng)領(lǐng)們總是把他們派赴其他遙遠(yuǎn)的省份。例如在寧波,叛亂者們現(xiàn)在就操著40種不同的方言,而寧波方言此刻也第一次傳到了遙遠(yuǎn)地區(qū)。在每個(gè)地區(qū),所有的地痞無(wú)賴(lài)和流氓都自愿地歸附太平軍,軍紀(jì)只要求在執(zhí)行任務(wù)時(shí)服從命令。太平軍禁止結(jié)婚和吸鴉片,違者處以死刑。只有到“天下太平”的時(shí)候才可以結(jié)婚。作為補(bǔ)償,太平軍在拿下一個(gè)城市的頭三天,趁那里的居民來(lái)不及及時(shí)逃走,可以得到任意強(qiáng)奸婦女的carte blanche(行動(dòng)自由)。三天以后,所有的女人都被強(qiáng)迫離開(kāi)城市。……(注釋1)
嗯,事情真是這樣的嗎?仔細(xì)想想,夏福禮的信到底只是一封信罷了,其中似乎有著一點(diǎn)點(diǎn)的、微不足道的、無(wú)關(guān)宏旨的、不足夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹⒒蛟S可以完全不必當(dāng)真的地方:僅僅是“問(wèn)過(guò)一個(gè)穿著很好的太平軍兵士”也許并不說(shuō)明任何問(wèn)題,也許除了這一個(gè)之外,其他的太平軍戰(zhàn)士全是圣人呢。
無(wú)論如何,馬克思最后給出了結(jié)論性的意見(jiàn):
夏福禮先生最后說(shuō):“太平軍實(shí)質(zhì)上是一種沒(méi)有任何內(nèi)容(nothingness)的大怪物?!?br />
顯然,太平軍就是中國(guó)人的幻想所描繪的那個(gè)魔鬼的in persona(化身)。但是,只有在中國(guó)才能有這類(lèi)魔鬼。這類(lèi)魔鬼是停滯的社會(huì)生活的產(chǎn)物。(注釋2)
(注釋1)這里有一個(gè)“譯者注”:夏福禮此信發(fā)表在1862年6月17日“泰晤士報(bào)”上,信的內(nèi)容與事實(shí)不符。
(注釋2)[德]卡爾;馬克思:《中國(guó)記事》(收錄于《馬克思恩格斯全集》第15卷,人民出版社1963年第1版,第545-548頁(yè)。文章末尾有注:卡爾;馬克思寫(xiě)于1862年6月下半月-7月初,載于1862年7月7日“新聞報(bào)”第185號(hào),原文是德文,俄文譯自“新聞報(bào)”。)
但這幾年,太平天國(guó)居然開(kāi)始變臉了,人們對(duì)這個(gè)話題的討論也日趨激烈起來(lái),可是,難道這一場(chǎng)偉大的運(yùn)動(dòng)真的只是邪教和愚民的熱情互動(dòng)嗎?或者說(shuō),多半是這樣?
某天翻看《馬克思恩格斯全集》,驚訝地發(fā)現(xiàn):原來(lái)對(duì)這個(gè)問(wèn)題人家馬克思早已經(jīng)下過(guò)定論了——《全集》第15卷里有一篇《中國(guó)記事》,不但對(duì)太平天國(guó)有不少描寫(xiě),甚至還說(shuō)了這樣的話:“中國(guó)是被異族王朝統(tǒng)治著。既然已經(jīng)過(guò)了三百年,為什么不來(lái)一個(gè)運(yùn)動(dòng)推翻這個(gè)王朝呢?”
——如果這句話是我說(shuō)的,并且公然放在論壇上,真不敢想像會(huì)造成什么后果。
好啦,下面我們就來(lái)虛心聽(tīng)取馬克思對(duì)天平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的寶貴意見(jiàn)吧:
運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始就帶著宗教色彩,但這是一切東方運(yùn)動(dòng)的共同特征。運(yùn)動(dòng)發(fā)生的直接原因顯然是:歐洲人的干涉,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)所引起的現(xiàn)存政權(quán)的震動(dòng),白銀的外流,外貨輸入所引起的經(jīng)濟(jì)平衡的破壞,等等。看起來(lái)很奇怪的是,鴉片沒(méi)有起到催眠作用,反而起了驚醒作用。實(shí)際上,在這次中國(guó)革命中奇異的只是的它的體現(xiàn)者。除了改朝換代以外,他們沒(méi)有給自己提出任何任務(wù)。他們沒(méi)有任何口號(hào)。他們給予民眾的驚惶比給予老統(tǒng)治者們的驚惶還要厲害。他們的全部使命,好像僅僅是用丑惡萬(wàn)狀的破壞來(lái)與停滯腐朽對(duì)立,這種破壞沒(méi)有一點(diǎn)建設(shè)工作的苗頭。為了描寫(xiě)這些“災(zāi)星”,我們把夏福禮先生(寧波的英國(guó)領(lǐng)事)給北京英國(guó)公使普魯斯先生的信摘錄如下。
夏福禮先生寫(xiě)道:寧波落入革命太平軍之手已經(jīng)三個(gè)月了。這里同這些強(qiáng)盜們統(tǒng)轄的任何地方一樣,破壞是唯一的結(jié)果。此外他們就沒(méi)有別的目的了。在他們看來(lái),使自己擁有無(wú)限的胡作非為的權(quán)力確實(shí)同殺人一樣重要。太平軍的這種觀點(diǎn),同傳說(shuō)太平軍將“解放中國(guó)”,“復(fù)興中國(guó)”,“拯救人民”和“推行基督教”的英國(guó)傳教士們的幻想實(shí)在不相符合。10年來(lái)他們的喧囂一時(shí)的毫無(wú)意義的活動(dòng),把什么都破壞了,而什么都沒(méi)有建設(shè)起來(lái)。
夏福禮先生繼續(xù)寫(xiě)道:不錯(cuò),太平軍同外國(guó)人正式交往時(shí),比清朝的官吏要好些,他們做事比較直爽,態(tài)度堅(jiān)決認(rèn)真,但他們的優(yōu)點(diǎn)僅限于此。
太平軍如何供養(yǎng)自己的軍隊(duì)呢?他們的兵士沒(méi)有餉,靠戰(zhàn)利品生活。如果太平軍奪得的城市富,兵士們就吃飽喝足;如果窮,他們就表現(xiàn)出模范的忍耐態(tài)度。夏福禮先生問(wèn)過(guò)一個(gè)穿著很好的太平軍兵士,問(wèn)他喜歡不喜歡自己的職業(yè)。那個(gè)兵士回答說(shuō):“為什么不喜歡?我喜歡什么,我就拿什么,誰(shuí)要是抗拒,那就……”——他做了一個(gè)手勢(shì),表示砍頭的樣子。這的確不是空話。在太平軍看來(lái),一個(gè)人頭并不比一個(gè)菜頭貴。
革命軍的核心是由正規(guī)軍——服務(wù)多年并且久經(jīng)戰(zhàn)斗的黨羽們構(gòu)成的。其余的部分則是一些年輕的新兵或出掠時(shí)抓來(lái)的農(nóng)民。在某個(gè)被征服的省份里征集的軍隊(duì),統(tǒng)領(lǐng)們總是把他們派赴其他遙遠(yuǎn)的省份。例如在寧波,叛亂者們現(xiàn)在就操著40種不同的方言,而寧波方言此刻也第一次傳到了遙遠(yuǎn)地區(qū)。在每個(gè)地區(qū),所有的地痞無(wú)賴(lài)和流氓都自愿地歸附太平軍,軍紀(jì)只要求在執(zhí)行任務(wù)時(shí)服從命令。太平軍禁止結(jié)婚和吸鴉片,違者處以死刑。只有到“天下太平”的時(shí)候才可以結(jié)婚。作為補(bǔ)償,太平軍在拿下一個(gè)城市的頭三天,趁那里的居民來(lái)不及及時(shí)逃走,可以得到任意強(qiáng)奸婦女的carte blanche(行動(dòng)自由)。三天以后,所有的女人都被強(qiáng)迫離開(kāi)城市。……(注釋1)
嗯,事情真是這樣的嗎?仔細(xì)想想,夏福禮的信到底只是一封信罷了,其中似乎有著一點(diǎn)點(diǎn)的、微不足道的、無(wú)關(guān)宏旨的、不足夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹⒒蛟S可以完全不必當(dāng)真的地方:僅僅是“問(wèn)過(guò)一個(gè)穿著很好的太平軍兵士”也許并不說(shuō)明任何問(wèn)題,也許除了這一個(gè)之外,其他的太平軍戰(zhàn)士全是圣人呢。
無(wú)論如何,馬克思最后給出了結(jié)論性的意見(jiàn):
夏福禮先生最后說(shuō):“太平軍實(shí)質(zhì)上是一種沒(méi)有任何內(nèi)容(nothingness)的大怪物?!?br />
顯然,太平軍就是中國(guó)人的幻想所描繪的那個(gè)魔鬼的in persona(化身)。但是,只有在中國(guó)才能有這類(lèi)魔鬼。這類(lèi)魔鬼是停滯的社會(huì)生活的產(chǎn)物。(注釋2)
(注釋1)這里有一個(gè)“譯者注”:夏福禮此信發(fā)表在1862年6月17日“泰晤士報(bào)”上,信的內(nèi)容與事實(shí)不符。
(注釋2)[德]卡爾;馬克思:《中國(guó)記事》(收錄于《馬克思恩格斯全集》第15卷,人民出版社1963年第1版,第545-548頁(yè)。文章末尾有注:卡爾;馬克思寫(xiě)于1862年6月下半月-7月初,載于1862年7月7日“新聞報(bào)”第185號(hào),原文是德文,俄文譯自“新聞報(bào)”。)