中國(guó)傳統(tǒng)之士，其對(duì)前有崇奉，其對(duì)后有創(chuàng)新，二者可以相和合?？鬃訛橹袊?guó)兩千五百年來學(xué)人所共奉，尊之曰："至圣先師"。但孔子亦有所崇奉，故曰："甚矣，吾衰也，我久矣不復(fù)夢(mèng)見周公。"而此下儒學(xué)傳統(tǒng)中，雖永尊孔子，亦非無創(chuàng)新。性與天道，孔子罕言之，而孟子主性善?？鬃訕O推管仲，嘗曰："微管仲，我其被發(fā)左衽矣。"而孟子則曰："子誠(chéng)齊人也，知管仲晏子而已矣。"又曰："仲尼之徒，無道桓文之事者。"孟子言養(yǎng)氣之功，"養(yǎng)氣"兩字不見于《論語》。其他《孟子》書中持論，不見于《論語》者何限，然孟子曰："乃吾所愿，則學(xué)孔子。"孟子終無一言疑及孔子，而自有孟子之創(chuàng)新。

　　繼孟子而起有荀卿，主性惡，持議與孟子相反。然亦同尊孔子。西漢董仲舒倡議罷黜百家，獨(dú)尊周、孔，乃于孟、荀少崇揚(yáng)。西漢末有揚(yáng)雄，亦尊孔，然于孟、荀、董三人亦少崇揚(yáng)。東漢晚年有鄭玄，為一世儒宗，同尊孔，而于孟、荀、董、揚(yáng)亦非所崇。隋代有王通，亦尊孔，然于孟、荀、董、揚(yáng)、鄭諸人，亦未見推崇。

　　唐代有韓愈，以己之辟佛自比于孟子之拒楊墨。又曰："孟子大醇，荀卿小疵。"于孔門傳統(tǒng)下，乃獨(dú)推孟子。然又自言："并世無孔子，則不當(dāng)在弟子之列。"則其獨(dú)尊孔子亦可知。宋初諸儒群尊孔，但歐陽(yáng)修尊韓愈，王安石尊孟子，意見亦不同。周濂溪始為道學(xué)開山，《宋史》于《儒林傳》外特出《道學(xué)傳》，后人或非之。然道學(xué)終是一新儒學(xué)，與漢、唐儒學(xué)有不同。宋、元、明三代之道學(xué)家，群尊濂溪，而亦立說各不同。清儒又有宋學(xué)、漢學(xué)之分，然雖重漢學(xué)，其為學(xué)又何嘗與漢儒相同。

　　然則列舉孔子以下兩千五百年之儒學(xué)傳統(tǒng)，可謂時(shí)各有變，人各相異。于同一崇奉中，不害其各有創(chuàng)新。于各自創(chuàng)新中，亦不害其同一崇奉。此為中國(guó)學(xué)術(shù)思想一特點(diǎn)。釋迦創(chuàng)設(shè)佛教，然崇奉釋迦亦可人人成佛，并亦人人自創(chuàng)新說，此為佛學(xué)傳統(tǒng)與中國(guó)儒學(xué)有大體相同處。故佛教在印度，雖終衰歇，而仍盛行于中國(guó)。耶穌為上帝獨(dú)生子，崇奉耶穌，不能同為上帝之獨(dú)生子。而于耶穌教義亦不能多有新創(chuàng)立新發(fā)揮，此為耶教來中國(guó)不能如佛教之昌行之一大理由一大原因。此可見文化傳統(tǒng)乃人心向背之所在。

　　故中國(guó)學(xué)術(shù)思想乃由四圍共向一中心，其中心地位愈高，則四圍向之者愈廣，如孔子是已。故其中心之相同，不害四圍之互異，但終見一共同向往之大同而已。西方之學(xué)則由四圍各自發(fā)展，無一共向之中心，故其為學(xué)乃日趨于相異，而卒不能建一大同步。耶教雖為一共同信仰，惟究于學(xué)術(shù)有異。一切有傳統(tǒng)，無創(chuàng)新，此則乃其與自由思想之大相異處。西方學(xué)術(shù)則惟見其相異，不見其大同。天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)，界域各異。自然學(xué)如此，人文學(xué)亦然。政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法律學(xué)，分門別類，莫不皆然。學(xué)以致用，而所用之途則各異。學(xué)以求真，而無一大同之真理。故西方之為學(xué)，可以互不相通，乃無一共尊之對(duì)象。

　　其為學(xué)既各異，其為人亦各異。羅馬人不同于希臘人，現(xiàn)代歐洲人亦不同于希臘、羅馬人。抑且英國(guó)人不同于法國(guó)人，美國(guó)人又不同于英國(guó)人。亦為西方人為學(xué)終不于同處求，必向異處求，一應(yīng)有之趨勢(shì)。即如宗教，耶、回不相同，而耶教中又分新舊。宗教信仰亦終難獲其大同。

　　耶穌言："凱撒事凱撒管"，耶教之所同，則只同于一教皇，是即耶穌之凱撒化。伊斯蘭教則更然。西方宗教之同，惟同在其世俗化。而孔子與釋迦，則務(wù)以其教來化此世俗，此又一大不同。實(shí)則西方人不僅宗教求世俗化，即一切學(xué)術(shù)思想亦盡求世俗化。而中國(guó)人則求世俗之學(xué)術(shù)化，此亦一大不同。

　　今論世俗，西方則重個(gè)人主義。如喜科學(xué)，或哲學(xué)與文學(xué)，皆由個(gè)人自由。甚至宗教信仰亦然。既重個(gè)人自由，則宜其惟見互異，不見大同。其大同處則僅在衣、食、住、行物質(zhì)生活上，于是乃有唯物論哲學(xué)與唯物史觀之出現(xiàn)。若其超于物外，則惟有宗教信仰靈魂天堂。但此乃一種信仰，而非人生實(shí)務(wù)中之思想自由。即如近代新興之共產(chǎn)主義，亦成一種信仰，亦不許有思想之自由。此二者均與中國(guó)傳統(tǒng)有大不同。中國(guó)士傳統(tǒng)并不成為一宗教，而其在實(shí)際人生中，則轉(zhuǎn)抱有一大同觀。何以故？則因中國(guó)士傳統(tǒng)，即從孔子說起，兩千五百年來，均已抱一世界生活即天下生活之觀念。其同處在人生，不在物質(zhì)方面。其論人則在心，不在身。此乃其主要關(guān)捩處。

　　孔子其先乃宋國(guó)人，殷民族之后。其祖先自宋遷魯，遂為魯國(guó)人。然孔子一生游蹤曾至齊，后又去衛(wèi)，去陳，去楚，在外周游十四年，老而仍歸魯。其弟子則多自遠(yuǎn)方來，不限為魯國(guó)人。故孔門講學(xué)在當(dāng)時(shí)即具天下性，世界性。墨翟乃宋人，然其游蹤亦遍歷各國(guó)，其晚年卒地不可考。然墨家弟子亦來自列國(guó)，具世界性，天下性。孟子乃鄒人，然其晚年游蹤則至梁至齊，后車數(shù)十乘，從者數(shù)百人，傳食諸侯。荀子趙國(guó)人，游齊，為稷下祭酒。又至秦，而晚年卒于楚之蘭陵。其他先秦諸子百家，大抵皆遍游列國(guó)。惟莊周、老聃，道家隱淪，不事周游，最為特出。然其意向言論，亦具世界性天下性，不限于其所隱之一鄉(xiāng)。故曰："父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方。"則其時(shí)士之遠(yuǎn)游而無方，亦可知。乃有一鄉(xiāng)之士，一國(guó)之士，天下之士之分別。

　　秦漢后，中國(guó)統(tǒng)一，而士多輻輳京師，老而不歸其故鄉(xiāng)。前漢一代，不勝指名。東漢益盛。如鄭玄，雖老死鄉(xiāng)土，然其游學(xué)所至，亦遍中國(guó)。魏、晉以下，門第已興，然東晉、南朝諸大門第，大體皆自北方南移。而北朝門第則更多遷徙，不以鄉(xiāng)土為限。隋、唐統(tǒng)一，進(jìn)士科第，各地士人，必群赴京師應(yīng)舉。及其出仕，不能在本鄉(xiāng)，多歷全國(guó)，老死不歸。姑舉李、杜、韓、柳為例，讀其詩(shī)文集，凡其一生足跡所履，居住所在，老病所終，皆可稽考。故中國(guó)之士傳統(tǒng)，每以天下為家，流動(dòng)性極大，極少有固定于一鄉(xiāng)一土者。下及宋代益甚。如歐陽(yáng)修、王安石皆江西人，仕履所至，遍歷各地。而退老亦不歸故鄉(xiāng)。如三蘇，原籍四川，來汴京皆不歸。東坡所到地最廣，自擇宜興太湖濱為其安老埋骨之所。讀此諸人之詩(shī)文集，其心情所寄，不在鄉(xiāng)土，而在中國(guó)，在天下，豈不昭然若揭乎。

　　其他如周濂溪，乃湘人。而老死于贛之廬山，即以所生地有濂溪，名其終老地之一溪亦曰濂溪。明道、伊川兄弟之父，本亦江西人。仕于江西，獲識(shí)濂溪，二程乃得游濂溪之門。而二程兄弟終老洛陽(yáng)，亦不歸其故鄉(xiāng)。南宋朱子，父籍皖，生于閩，卒于閩，為閩人。然其足跡亦遍歷南宋各地，不限于閩。同時(shí)陸放翁，足跡遍歷長(zhǎng)江上下游，老而退居故鄉(xiāng)。乃其死，乃為詩(shī)告其子曰："王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁。"則其情意所寄，不限于家鄉(xiāng)，仍在國(guó)與天下，亦可見矣。

　　此下元、明、清三代，凡為士，名列史籍，傳誦人口，為中國(guó)文化傳統(tǒng)中一士，則莫非國(guó)士天下士，而決不為一鄉(xiāng)一里之士，可不一一指名詳述。姑舉王陽(yáng)明一人為例，生平足跡所至，東北出山海關(guān)，西南貶貴州龍場(chǎng)驛，晚年仕江西巡撫，卒于任上。其到處講學(xué)，門人弟子亦屬全國(guó)性。其為人不以地域拘，其講學(xué)亦不以地域拘，皆屬全國(guó)性，即天下性。其弟子如王龍谿之在浙，王心齋之在淮，皆不出仕，老于故鄉(xiāng)。然龍谿足跡遍東南，心齋則在陽(yáng)明生前，即曾以木鐸招搖京師。老歸故里，父子講學(xué)，風(fēng)聲所播，又豈以一鄉(xiāng)一里為限。

　　晚明東林講學(xué)，亦為全國(guó)性，非鄉(xiāng)土性。清初諸明末遺老，黃梨洲終老故鄉(xiāng)，然其弟子如萬季野，則北上京師。顏習(xí)齋更為一鄉(xiāng)里老儒，然足跡則經(jīng)歷甚廣，曾北出關(guān)外，南游河洛。而其弟子李恕谷，則游蹤更廣。斷不得謂浙東黃學(xué)，與河北顏、李學(xué)，非全國(guó)性，而屬鄉(xiāng)土性。關(guān)中李二曲，晚年自拘土窟中，除顧亭林外，莫得晤其面。然其先亦曾足跡遍南北。王船山雖不如李二曲之自拘土窟，然隱遁湘之群山中。二人皆不以講學(xué)傳弟子，然其人其學(xué)，則皆為全國(guó)性，而非鄉(xiāng)土性。如顧亭林，則以江南昆山人去至北方，不再南歸，亦不聚徒講學(xué)，不傳弟子，而其人其學(xué)則更見其為全國(guó)性，斷無鄉(xiāng)土性。

　　乾嘉經(jīng)學(xué)諸儒，分吳、皖兩派。然吳派不限于吳，皖派不限于皖。尤其如皖派之戴震，北上至京師，終老不歸。吳派又分有常州派，諸儒蹤跡，更遍國(guó)內(nèi)。而皖派亦分有揚(yáng)州派，如阮元，仕宦所歷更廣。湘鄉(xiāng)曾氏，上承桐城，倡為古文，稱湘鄉(xiāng)派。其四大弟子張、吳、黎、薛，亦見為全國(guó)性，非地域性。道咸以下，如廣東陳灃，以一舉人北上京師應(yīng)進(jìn)士試，三年一次，凡八次二十四年，南北跋涉。晚年講學(xué)于粵，其人則顯屬全國(guó)性，非以粵為限。而浙人朱一新，晚年講學(xué)于粵，亦不以浙為限?；泴W(xué)有康有為，浙學(xué)有章炳麟，皆足跡遍海內(nèi)外。有為旅死在外，炳麟終老于吳，此兩人或粵或浙，而生平游蹤，皆不限于粵浙。

　　康有為弟子梁?jiǎn)⒊?，亦粵人，足跡亦遍海內(nèi)外，老死北平，未歸其故里。同時(shí)有王國(guó)維，浙人，足跡亦遍海內(nèi)外，亦死于北平，未歸其故里。凡此皆不失中國(guó)士之舊傳統(tǒng)。其人皆全國(guó)性，即古人所謂天下士。不僅讀萬卷書，亦必行萬里路。則其為學(xué)必屬通學(xué)，即人本位之學(xué)，而非分門別類如西方專家之學(xué)，亦其宜矣。

　　今國(guó)人則謂農(nóng)業(yè)社會(huì)安土重遷，老死故鄉(xiāng)。必進(jìn)入工商社會(huì)后，其人乃脫離農(nóng)村，進(jìn)入都市，始有活動(dòng)性。不知中國(guó)傳統(tǒng)于農(nóng)村社會(huì)工商社會(huì)外，乃有士社會(huì)。其活動(dòng)性，則遠(yuǎn)超于工商社會(huì)，乃自古已然。孔子以下歷代士人，其生平行蹤見于史籍，及其本人之詩(shī)文集中者，明證可稽，斷非農(nóng)村性，但亦非工商性?？芍^之乃人文性，天下性。中國(guó)人之所謂道，即據(jù)自古以來中國(guó)士之一倫之行蹤而可見矣。

　　今國(guó)人崇慕西化，每好以中國(guó)與西方相擬，如以孔子比希臘之蘇格拉底。不論其為學(xué)，專論其為人。不論其為人之種種方面，而專論其一生之行蹤?？鬃又苡翁煜?，蘇格拉底則為一雅典人，其足跡或未出雅典一步。則此兩人見聞之廣狹，心胸之寬窄，宜亦即此可推。如柏拉圖，或足跡亦囿于雅典一市。而中國(guó)先秦諸子，則極少終其身只拘于一鄉(xiāng)一里，一城一市之內(nèi)者。惟道家如莊周，或不喜遠(yuǎn)行，然其賓朋往來如惠施，則終為一天下士。中國(guó)先秦時(shí)期，即此一節(jié)，已顯與西方古希臘相異。故中國(guó)得成其為一中國(guó)，而希臘則終為一希臘。此亦論中西文化一至堪注目亦極易相比之一節(jié)。

　　羅馬人仗其軍力征服外圍，而建立一地兼歐、亞、非三洲之大帝國(guó)。然羅馬是否有大批學(xué)人活動(dòng)于其帝國(guó)疆域之內(nèi)，則其事難考，其人亦終必甚少。此則與中國(guó)之秦、漢一統(tǒng)又大異其趣矣。中古封建時(shí)期，則更不聞貴族堡壘之內(nèi)，有所謂知識(shí)分子學(xué)術(shù)專家。惟有騎士、武士，則豈能與中國(guó)之士相比。不僅不能比之于秦、漢，亦不能比之魏、晉、南北朝時(shí)代門第之士。今人亦稱中國(guó)為封建社會(huì)，試專就士之一端言，其視西方封建，誠(chéng)亦如天壤之別矣。

　　西方繼封建社會(huì)后，有意大利半島沿海諸城市之文藝復(fù)興。然亦限于各城市，最多如希臘之雅典，豈能與戰(zhàn)國(guó)之臨淄相比。要之，一為地域性，而一為天下性。相提并論，豈不確然易知。

　　西方現(xiàn)代國(guó)家之興起，則如中國(guó)封建時(shí)代之有齊、魯、晉、楚諸邦。然在中國(guó)有其統(tǒng)一性，而在西方則仍只是地域性。即以學(xué)人論，英國(guó)、法國(guó)亦互有界限。其他各地均然。今國(guó)人又好以宋代之朱熹比之西方康德。不論其為學(xué)，不論其為人，專論其生平行蹤之一端，康德限于一城市一學(xué)校。果使朱子亦如康德，固定一鄉(xiāng)一地，終生講學(xué)，則其所學(xué)所講自宜與朱子當(dāng)年之所學(xué)所講大不同，亦斷可知矣。

　　今專就英國(guó)論，殖民地遍天下，日光所照，莫不有英國(guó)之國(guó)旗。即如香港，為英帝國(guó)領(lǐng)土已達(dá)百年之久。有一香港大學(xué)，其教授主要亦來自英倫。退休年齡則較英倫本土為早，便于返英國(guó)本土后，尚可有活動(dòng)。未聞一英國(guó)教授終老在港，不返其國(guó)者。而其家人子女，亦均不留港。如此則英國(guó)文化又何能在香港生根。

　　余在香港曾交一英國(guó)友人林仰山，其父為一傳教士，來中國(guó)，林仰山生于中國(guó)。逮其長(zhǎng)，返英倫受學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，仍來中國(guó)，侍其父母，為山東濟(jì)南齊魯大學(xué)教授。日本東侵，林仰山受拘下獄。幽囚中，讀書消遣。余所著《先秦諸子系年》，即為其獄中所讀書之一部。余與初識(shí)于香港，時(shí)林仰山在港大任中文系主任，得港大同人之重視。實(shí)則中國(guó)為其生長(zhǎng)地，英倫為其游學(xué)地，彼非不欲在香港終老，而限于英國(guó)之制度法令，港大退休，仍返英倫。

　　學(xué)人如此，即負(fù)責(zé)行政人員，亦莫不如此。余初至港，港督為葛量洪，久于其任，極得港人愛戴。但退休后亦必離港。不僅行政人員，即軍人來港，任滿亦必離去。余夫婦游英倫，某次在火車中，偶晤得一退休老軍人，曾駐港多年，極愛港島風(fēng)景之美，人情之厚。謂能在港終老，豈不畢生一佳事。今則徒付夢(mèng)寐中。偶遇余夫婦，慨嘆申訴，如晤故鄉(xiāng)人。故英國(guó)人統(tǒng)治香港百年之久，乃無一英國(guó)人成家成業(yè)傳子傳孫留居香港者。

　　孔子欲居九夷，其門人疑九夷陋。孔子曰："君子居之，何陋之有。"陋即限于地域，固定不化之義。英國(guó)人果以其傳統(tǒng)文化自傲，視香港中國(guó)人為夷狄，倘有英國(guó)君子來居香港，則庶使香港中國(guó)人亦得化而為英國(guó)人。中國(guó)古人言："夷狄而中國(guó)則中國(guó)之"，則香港而英國(guó)，亦英國(guó)之可矣。而英國(guó)人不此之圖。余游新加坡、馬來西亞各地，亦無一英國(guó)家庭之留居傳子孫于此者。即在印度，更為英國(guó)在亞洲一至為重要之殖民地，然亦極少英國(guó)人留居。英國(guó)有名學(xué)者如穆勒父子，亦曾來印度，終亦歸老英國(guó)。由此乃使英國(guó)文化終不能在印度生根，并亦不能在其世界各處之殖民地生根。故知西方之帝國(guó)主義殖民政策，乃僅有商業(yè)性，而絕無人文性、教育性。中國(guó)人言"人文化成"，西方人斷無此理想，亦即此可證矣。

　　惟英國(guó)人之大量移殖北美洲則不然。其先以宗教齟齬去，故移殖后即不復(fù)返故土。又北美土著稀落，易于屠殺，使之滅絕，可以自建新鄉(xiāng)土，與其來印度香港及南洋諸地情勢(shì)大異。自北美十三州創(chuàng)建新國(guó)，英自英，美自美，美國(guó)人亦可返英留學(xué)，但不再在英定居。英國(guó)人偶亦有赴美任教，倘不改隸美籍，則仍必歸老于英。惟雙方商業(yè)可以緊密往來，而雙方知識(shí)界則顯分畛域，不易和合。愛因斯坦在美定居，則因其為猶太人，與歐人自別。即如加拿大及澳洲，其人既離英倫，畢生不返，乃至世代不返。乃如古希臘之城市相離，終亦分別成國(guó)。唐人詩(shī)："少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰，兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來。"此乃中國(guó)人情況，常此一天下流通和合。此又中西一相異。故西方社會(huì)之流動(dòng)性，主要在其工商業(yè)。而中國(guó)之士人，其流動(dòng)性乃遠(yuǎn)超于西方之工商社會(huì)。自孔子以下兩千五百年，其流動(dòng)性一脈貫注，遞進(jìn)遞盛，此一情勢(shì)，史跡昭彰，乃為近代國(guó)人所忽略。

　　此在中西雙方之語言文字間，亦有大關(guān)系。中國(guó)文字乃全國(guó)性，亦可謂乃天下性。古詩(shī)三百首，有風(fēng)有雅。風(fēng)則有十五國(guó)，若稍帶有地域性。雅有大、小雅，西周中央政府所在地，為全國(guó)性、天下性之集中點(diǎn)，故稱為雅。春秋末世，魯有魯語，齊有齊語，而子所雅言，《詩(shī)》《書》執(zhí)札皆雅言也。先秦諸子著書皆雅言。至《中庸》，乃稱書同文。各地語言，皆隸屬于文字，而有其統(tǒng)一性。秦、漢以下，兩千年遞傳不變。西方如希臘、羅馬，語言文字皆屬地域性，有俗無雅。中古以下，拉丁文僅行于宗教界，而新教則改采各地域之俗文俗語?，F(xiàn)代國(guó)家興起，語言文字益相分離，遂使西方文化益趨于地域性。

　　近代國(guó)人崇慕西化，喜言通俗，惡稱大雅。惟求分裂，不務(wù)和合。各地設(shè)立大學(xué)，亦務(wù)求地域化。如武漢大學(xué)、浙江大學(xué)、四川大學(xué)，其校長(zhǎng)必限于當(dāng)?shù)厝?。云南大學(xué)亦然。余抗戰(zhàn)時(shí)去昆明，曾告云南人，倘云南大學(xué)能選全國(guó)各地有名學(xué)人來任校長(zhǎng)，而云南學(xué)人亦得遍任全國(guó)各地之大學(xué)校長(zhǎng)，此對(duì)云南人權(quán)利孰得孰失，不難分辨。今必爭(zhēng)云南人為云南大學(xué)之校長(zhǎng)，而使云南人不能出任其他省份之校長(zhǎng)，何為必求以地域性自限。其它行政人員亦然。云南省長(zhǎng)必由云南人任之。以前則全國(guó)各地有名人物皆得來任云南省長(zhǎng)，而云南人亦得出任全國(guó)各省之省長(zhǎng)，今皆失之，轉(zhuǎn)以自得，又何為哉。又云南人必以其祖先為南京人自豪，自今以后，云南人以地域自封，宜再無此心情矣。

　　今再就西方人之"文化"一詞論，英國(guó)人乃以輪船火車及如紡織機(jī)等，流傳各地，稱為文化。德國(guó)人謂文化，則必涵有土生土長(zhǎng)一義。然皆指物質(zhì)文明言。惟中國(guó)人言"人文化成"，始指人文方面言。故治中國(guó)歷史，必兼通人文地理，而西方人則主要在治自然地理。數(shù)十年前，中國(guó)學(xué)校常設(shè)有史地課程。今則亦效西方，地理課程改隸理學(xué)院，不列文學(xué)院。而治史者，不究人文地理，則中國(guó)史亦西方化，將盲然不知此廣土眾民大一統(tǒng)之民族國(guó)家之所由來，及其所容有之一切意義之所在矣。

　　馬克思創(chuàng)為唯物史觀，分西方社會(huì)為農(nóng)奴社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義社會(huì)與共產(chǎn)社會(huì)四階層。而謂共產(chǎn)社會(huì)當(dāng)是世界性，則其前西方社會(huì)皆屬地域性，非世界性可知。馬氏之說根據(jù)西方歷史，不能謂之無證。而西方之各項(xiàng)學(xué)術(shù)，則惟自然科學(xué)一項(xiàng)可謂最具世界性，不限于地域性。但自然科學(xué)亦顯屬唯物。故在馬克思以前西方人早有石器時(shí)代、鐵器時(shí)代，乃至電器時(shí)代等分別，實(shí)亦同是一種唯物史觀。惟中國(guó)乃有士社會(huì)，為農(nóng)、工、商社會(huì)之高層領(lǐng)導(dǎo)。而士尚志，不食人，而食于人。不務(wù)物質(zhì)生產(chǎn)，亦不以物質(zhì)生產(chǎn)之職業(yè)自任。中國(guó)亦有科學(xué)，但亦較少唯物性，又在各項(xiàng)學(xué)術(shù)中不居領(lǐng)導(dǎo)地位。中國(guó)學(xué)術(shù)之最具領(lǐng)導(dǎo)性，而為中國(guó)士人之所教，乃超于物質(zhì)生產(chǎn)之上，以大群相處相安之道為主。如何立志，如何行道，而又流行活動(dòng)于全社會(huì)之上層。故中國(guó)社會(huì)決非如西方中古之封建，亦不能產(chǎn)生資本主義。中國(guó)之士又必出身農(nóng)村，故中國(guó)亦決不曾有農(nóng)奴社會(huì)，而中國(guó)之士并亦決不限于地域性與職業(yè)性，而早具有廣大共通之人文性與世界性。中國(guó)人對(duì)歷史亦決無唯物史一觀念之產(chǎn)生。中國(guó)社會(huì)獨(dú)有士之一階層，超于農(nóng)、工、商之上，正名定義，當(dāng)稱為四民社會(huì)，而為并世古今其他民族所未有。

　　然中國(guó)亦決非一共產(chǎn)社會(huì)，農(nóng)、工、商皆有產(chǎn)，士獨(dú)無產(chǎn)，惟受供養(yǎng)。而社會(huì)乃富通財(cái)性，家族通財(cái)，鄉(xiāng)里通財(cái)，孝、友、姻、睦、任、恤，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，老有所養(yǎng)，幼有所長(zhǎng)，不患寡而患不均，乃主以通財(cái)為均，而并不廢私財(cái)。惟其尚通財(cái)，乃有兩漢以下之門第。唐末門第盡廢，宋以后遂有社倉(cāng)義莊。移民遠(yuǎn)赴國(guó)外，則有會(huì)館，皆有通財(cái)之誼，而亦皆非政府法令之所規(guī)定，全由社會(huì)自動(dòng)成立。政府止于輕徭薄賦，少收租稅。其通其均，則社會(huì)自身之責(zé)，而由士教導(dǎo)之。

　　元明以下，社會(huì)有幫會(huì)，乃一種勞工組織，而亦具通財(cái)性。并通行全國(guó)，亦不限于地域性。及晚清之末，上海為五口通商一最大商埠，勞工群集，成為幫會(huì)中心。孫中山先生提倡革命，極重視幫會(huì)，其得幫會(huì)之力亦甚大。即海外僑民，如在美國(guó)，如在南洋各地，其對(duì)革命運(yùn)動(dòng)之扶翼。隨處有之。雖非幫會(huì)，而性質(zhì)亦相近似。

　　元、明以下遇社會(huì)動(dòng)亂又有地方團(tuán)練，其實(shí)亦如幫會(huì)。團(tuán)練雖有地域性，亦可不限于地域。如湖南湘鄉(xiāng)團(tuán)練，即弭平洪、楊之亂，此事盡人皆知。果推溯而上，山林江湖之俠義，自古有之。中國(guó)社會(huì)特性大可于此求之。而中國(guó)古人每兼稱儒俠，韓非云："儒以文亂法，俠以武犯禁"，此即以社會(huì)下層上撼政治，又多具全國(guó)性與通財(cái)性。即從中國(guó)古代社會(huì)之有俠，與后世之有江湖幫會(huì)，細(xì)為闡揚(yáng)其性質(zhì)與意義，則士階層之在中國(guó)文化傳統(tǒng)下，其在社會(huì)之活動(dòng)性與流行性，亦可思得其半矣。

　　近代國(guó)人震于西化，凡所蘄向，一如邯鄲之學(xué)步。而于自己國(guó)家民族社會(huì)傳統(tǒng)歷史傳統(tǒng)，不再細(xì)心研尋。無本之木，無源之水，茍有成就，亦必非驢非馬，喪失了自己，亦學(xué)不像他人。倘果學(xué)像，則中國(guó)應(yīng)可分?jǐn)?shù)十小國(guó)，成立數(shù)十政府。割裂相爭(zhēng)，庶得近似。否則惟當(dāng)求美化，不能求歐化。而此后美國(guó)猶太人黑人與歐洲白人成為鼎足之三，中國(guó)又急切難有此希望。但國(guó)人又好以中山先生民族、民權(quán)、民生之三民主義，改為林肯之民有、民治、民享，人心如此，亦誠(chéng)一無可奈何之事。要之，中國(guó)是中國(guó)，西方是西方，歷史路線本屬分歧。不知此下國(guó)人究當(dāng)如何努力，以期徹底西化之完成，則惟有企而待之，急切間恐無可意想耳。

　　（一九八一年十月作）