在中國重新統(tǒng)一于元朝之前,東亞世界的政治結(jié)構(gòu)可以用盟約時(shí)代來形容。盡管一項(xiàng)承認(rèn)其他政權(quán)既合法又平等的盟約原則上似乎與一個(gè)帝國所宣稱的一統(tǒng)天下的觀念相矛盾,但與其他政權(quán)訂立盟約在中國已有很長的歷史。早在公元前2世紀(jì),漢朝就對(duì)匈奴推行了一種撫慰政策,即必要時(shí)通過送禮(主要是絲帛)、和親以及對(duì)相鄰的一些政治實(shí)體做出讓步——這種情況在中國的國際關(guān)系中成了反復(fù)出現(xiàn)的因素——以使這個(gè)不受統(tǒng)治的部落聯(lián)盟離開中國邊疆。但是,在對(duì)付危險(xiǎn)的敵人時(shí)此類約定總被視為僅僅是一種權(quán)宜的、等而次之的解決辦法,是當(dāng)一個(gè)王朝不能贏得徹底勝利和征服時(shí)所可能采用的一種手段。
就宋而言,它在11—12世紀(jì)征服王朝時(shí)期是以高度的現(xiàn)實(shí)主義政治為特征的。依靠軍事手段既不能打敗契丹人的國家,也不能打敗女真人的國家,宋—遼以及宋—金關(guān)系史成了這樣一種關(guān)系史:相對(duì)短的戰(zhàn)爭(zhēng)和主要通過輸納大量銀絹以換得的相對(duì)長的和平,停停打打交替進(jìn)行。1005年宋遼締結(jié)的澶淵之盟成了處理日后沖突的一個(gè)樣板,在金滅遼之后,金人認(rèn)為自己是遼的合法接替者,因此理當(dāng)從宋朝廷得到與從前同樣的歲賂。澶淵之盟除了所允諾的歲賂(這比“貢”更可接受,宋人曾小心翼翼地避免使用這一叫法,因?yàn)樗谐紝俚囊馕叮┮酝?,其?nèi)容還包括同意修正邊疆地區(qū)的劃界,以及如何處理邊疆地區(qū)和有爭(zhēng)議的交界區(qū)的動(dòng)亂的規(guī)定。盟約亦確立了沿邊的互市,開展由國家監(jiān)控的商業(yè)貿(mào)易。
但是,可能是最重要的一條內(nèi)在的內(nèi)容是兩國相互間的承認(rèn)和相互間正式外交往來的建立。定期派出的使團(tuán)有兩個(gè)作用:互賀元旦和君主的生辰。其他場(chǎng)合派出的使團(tuán)是為了吊唁去世的君主或某位近親。這些外交往來——其概念、儀式和外交辭令完全是中國人的——對(duì)雙方都有詳細(xì)的規(guī)定;在全權(quán)代表的出行和他們謁見時(shí)的待遇方面,禮儀規(guī)則備受重視。除了這些按慣例派出的使團(tuán)外,一旦出現(xiàn)問題或進(jìn)行某項(xiàng)交涉,還總要派出一些特使。
這種頻繁的外交往來需要大量的文書工作,當(dāng)代的資料中就保存了一大批外交信件,因此現(xiàn)代歷史學(xué)家們發(fā)現(xiàn)他們自己幾乎被成堆的資料所湮沒。像11和12世紀(jì)這樣的對(duì)其外交能進(jìn)行如此詳細(xì)研究的時(shí)期,看起來簡直就不是一個(gè)中國近代史以前的時(shí)期。宋,也許還有遼和金的使節(jié),在他們回到自己的國都后,要按規(guī)定寫出詳細(xì)的出使報(bào)告。其中的一些報(bào)告保存至今,它們提供了宋朝使臣如何看待那些北方國家的引人入勝的信息,令人遺憾的是另一方的類似的報(bào)告卻沒有保存下來。
但是,對(duì)其他帝國的承認(rèn),并不意味著地位上的真正平等。它們的統(tǒng)治者,雖然其“皇帝”的身份得到相互間的勉強(qiáng)承認(rèn),然而卻附有一種微妙的區(qū)別:虛構(gòu)的親屬關(guān)系的術(shù)語表示了地位的不同。雙方的皇帝以兄弟或叔侄相稱,以便至少維持某種表面上的不平等。作為這種發(fā)展的結(jié)果,中國從理論上說正是被單獨(dú)一個(gè)虛擬的“家”所統(tǒng)治。由于在中國的家庭制中,不平等地位是可以想象得到的,因此,這種做法便暗示了敵對(duì)的皇帝之間等級(jí)上的分別。對(duì)于宋來說,1141年的和議是不同于這種方式的一個(gè)令人痛苦的例外,它規(guī)定宋是金的“臣”,以便金在通信中可以直呼宋帝的家姓及他本人的名字。這個(gè)奇恥大辱直到二十多年后的1164年才得以消除,那是在海陵王統(tǒng)率下的侵宋金軍戰(zhàn)敗之后,雙方都急于恢復(fù)一種和平共處的策略。
從規(guī)范的觀點(diǎn)看,這些調(diào)整雙邊關(guān)系的條約與西方人的概念不同。他們不是起草一份共有的紙據(jù)并在上面由雙方簽名蓋章,而是由每一方向?qū)Ψ桨l(fā)出內(nèi)容相同的誓書,誓書中莊嚴(yán)地承諾要恪守約定,并向天地神祇起誓。這些內(nèi)容當(dāng)然都必須經(jīng)過事先商定,因此訂立條約的儀式是以誓約為其形式的。這一程序是得到認(rèn)可的,雙方都依據(jù)相同的標(biāo)準(zhǔn)來辦理。換言之,只有那些具有組織結(jié)構(gòu)上相同或相似的政府及辦事機(jī)構(gòu)的國家才能成為締約方。與宋締結(jié)盟約的國家——遼、西夏、金——都采用了中國的制度,這就保證了程序上的一致性。這種一致性還擴(kuò)展到了對(duì)使節(jié)的接待上。接待使節(jié)的儀式令人回想起上古中國人的觀念。這些禮節(jié)和儀式可以在描述禮儀的書籍《禮記》和《儀禮》中找到,它們是周朝末年多國制的反映,后來時(shí)代的精細(xì)復(fù)雜的外交程序由此與中華帝國之前的外交一脈相承。
毫無疑問,這種通過使節(jié)和信件而進(jìn)行的外交接觸,增強(qiáng)和促進(jìn)了把這些征服國家吸收到中國的世界中來。不僅在外交程序上以中國的先例為規(guī)范,外交上使用的語言也是漢文。似乎不存在這樣的情形:遼、金和西夏發(fā)給宋的哪一封信件是用其本國的語言文字書寫的,或者發(fā)往中原的文本的原文是用他們自己的語言起草的。我們尚不清楚,對(duì)于這幾個(gè)北方國家而言,那些必須禮儀性地放置在它們祖廟里的誓書是否是用它們本國的語言書寫的??磥砜梢员容^有把握地假設(shè):不論這些國家的多語狀況如何,在整個(gè)東亞大陸,外交上的通行語言是漢文。
也有例外的情形。821—822年,當(dāng)唐穆宗與吐蕃締結(jié)一項(xiàng)盟約時(shí),就起草了兩種文本,一種是漢文,一種是藏文。正是因?yàn)檫@次盟約,吐蕃人在邏些城(今拉薩)樹了一塊石碑,上面雕刻了藏文和漢文的原文。沒有證據(jù)證明11—12世紀(jì)的盟約也是這樣使用兩國語言的。甚至13世紀(jì)蒙古人寫給宋人的書信,似乎也是只使用了漢文,并且未附蒙古文本。蒙古人在東亞從事外交活動(dòng)時(shí),既使用漢人,也使用完全漢化的非漢人,就像從前的遼和金那樣。宋作為全國性的漢人國家,似乎可以不必去學(xué)契丹文、女真文、西夏文或蒙古文。我們知道,宋的一些使臣學(xué)會(huì)了說幾句契丹話或女真話,但在宋代中國,沒有人能閱讀他們的文字。宋朝為其出使人員制定的頗為詳細(xì)的規(guī)則中從未包括任何一種語言的訓(xùn)練,也沒有任何宋朝官員能夠讀懂某種非漢字的原文文書。這種孤立主義的和以中國為中心的態(tài)度,在明朝統(tǒng)治初期發(fā)生了深刻的變化,當(dāng)時(shí)建立了四夷館,它為當(dāng)局的外交往來提供外族語言文字的基本知識(shí)。
如果說中國的分裂時(shí)期一直持續(xù)到1276年,那么政治上的四分五裂狀況無論如何在很多方面——包括外交往來上的技術(shù)性問題,如我們所示——還是被一種共同的中國文明所籠罩。中國的政治分裂中固有的地方主義在某種程度上被其他因素所平衡,這些因素趨向于將那些“藩”國包容進(jìn)一個(gè)中國人的更大的文化共同體中去。宋代國家的邊疆從來就不是封閉的,盡管對(duì)于生活在國界任何一邊的普通人來說,不可能去做私人旅行。貿(mào)易,外交,尤其是對(duì)一種共同的文化遺產(chǎn)的記憶,極大地緩和了中國的政治分裂狀況,至少就邊界兩邊的意識(shí)而言是如此。五代時(shí)期以來就一直發(fā)展著的多國制,保留了非常中國化的基本成分,即便它受到北方國家的很多外來影響。
然而值得注意的是,外來的觀察者——馬可·波羅即是一例——對(duì)這種基本的中國共同體并不理解。對(duì)于14世紀(jì)的歐洲人來說,Cathay——它是由契丹種族的名稱派生而來的一種稱呼,意為“北中國”——是一個(gè)與Manzi(蠻子,南中國)不同的國家。只是到了16世紀(jì)的“大發(fā)現(xiàn)時(shí)代”,歐洲人才開始明白cathay與manzi實(shí)際上是我們現(xiàn)在所稱的中國這個(gè)更大的共同體的組成部分。
就宋而言,它在11—12世紀(jì)征服王朝時(shí)期是以高度的現(xiàn)實(shí)主義政治為特征的。依靠軍事手段既不能打敗契丹人的國家,也不能打敗女真人的國家,宋—遼以及宋—金關(guān)系史成了這樣一種關(guān)系史:相對(duì)短的戰(zhàn)爭(zhēng)和主要通過輸納大量銀絹以換得的相對(duì)長的和平,停停打打交替進(jìn)行。1005年宋遼締結(jié)的澶淵之盟成了處理日后沖突的一個(gè)樣板,在金滅遼之后,金人認(rèn)為自己是遼的合法接替者,因此理當(dāng)從宋朝廷得到與從前同樣的歲賂。澶淵之盟除了所允諾的歲賂(這比“貢”更可接受,宋人曾小心翼翼地避免使用這一叫法,因?yàn)樗谐紝俚囊馕叮┮酝?,其?nèi)容還包括同意修正邊疆地區(qū)的劃界,以及如何處理邊疆地區(qū)和有爭(zhēng)議的交界區(qū)的動(dòng)亂的規(guī)定。盟約亦確立了沿邊的互市,開展由國家監(jiān)控的商業(yè)貿(mào)易。
但是,可能是最重要的一條內(nèi)在的內(nèi)容是兩國相互間的承認(rèn)和相互間正式外交往來的建立。定期派出的使團(tuán)有兩個(gè)作用:互賀元旦和君主的生辰。其他場(chǎng)合派出的使團(tuán)是為了吊唁去世的君主或某位近親。這些外交往來——其概念、儀式和外交辭令完全是中國人的——對(duì)雙方都有詳細(xì)的規(guī)定;在全權(quán)代表的出行和他們謁見時(shí)的待遇方面,禮儀規(guī)則備受重視。除了這些按慣例派出的使團(tuán)外,一旦出現(xiàn)問題或進(jìn)行某項(xiàng)交涉,還總要派出一些特使。
這種頻繁的外交往來需要大量的文書工作,當(dāng)代的資料中就保存了一大批外交信件,因此現(xiàn)代歷史學(xué)家們發(fā)現(xiàn)他們自己幾乎被成堆的資料所湮沒。像11和12世紀(jì)這樣的對(duì)其外交能進(jìn)行如此詳細(xì)研究的時(shí)期,看起來簡直就不是一個(gè)中國近代史以前的時(shí)期。宋,也許還有遼和金的使節(jié),在他們回到自己的國都后,要按規(guī)定寫出詳細(xì)的出使報(bào)告。其中的一些報(bào)告保存至今,它們提供了宋朝使臣如何看待那些北方國家的引人入勝的信息,令人遺憾的是另一方的類似的報(bào)告卻沒有保存下來。
但是,對(duì)其他帝國的承認(rèn),并不意味著地位上的真正平等。它們的統(tǒng)治者,雖然其“皇帝”的身份得到相互間的勉強(qiáng)承認(rèn),然而卻附有一種微妙的區(qū)別:虛構(gòu)的親屬關(guān)系的術(shù)語表示了地位的不同。雙方的皇帝以兄弟或叔侄相稱,以便至少維持某種表面上的不平等。作為這種發(fā)展的結(jié)果,中國從理論上說正是被單獨(dú)一個(gè)虛擬的“家”所統(tǒng)治。由于在中國的家庭制中,不平等地位是可以想象得到的,因此,這種做法便暗示了敵對(duì)的皇帝之間等級(jí)上的分別。對(duì)于宋來說,1141年的和議是不同于這種方式的一個(gè)令人痛苦的例外,它規(guī)定宋是金的“臣”,以便金在通信中可以直呼宋帝的家姓及他本人的名字。這個(gè)奇恥大辱直到二十多年后的1164年才得以消除,那是在海陵王統(tǒng)率下的侵宋金軍戰(zhàn)敗之后,雙方都急于恢復(fù)一種和平共處的策略。
從規(guī)范的觀點(diǎn)看,這些調(diào)整雙邊關(guān)系的條約與西方人的概念不同。他們不是起草一份共有的紙據(jù)并在上面由雙方簽名蓋章,而是由每一方向?qū)Ψ桨l(fā)出內(nèi)容相同的誓書,誓書中莊嚴(yán)地承諾要恪守約定,并向天地神祇起誓。這些內(nèi)容當(dāng)然都必須經(jīng)過事先商定,因此訂立條約的儀式是以誓約為其形式的。這一程序是得到認(rèn)可的,雙方都依據(jù)相同的標(biāo)準(zhǔn)來辦理。換言之,只有那些具有組織結(jié)構(gòu)上相同或相似的政府及辦事機(jī)構(gòu)的國家才能成為締約方。與宋締結(jié)盟約的國家——遼、西夏、金——都采用了中國的制度,這就保證了程序上的一致性。這種一致性還擴(kuò)展到了對(duì)使節(jié)的接待上。接待使節(jié)的儀式令人回想起上古中國人的觀念。這些禮節(jié)和儀式可以在描述禮儀的書籍《禮記》和《儀禮》中找到,它們是周朝末年多國制的反映,后來時(shí)代的精細(xì)復(fù)雜的外交程序由此與中華帝國之前的外交一脈相承。
毫無疑問,這種通過使節(jié)和信件而進(jìn)行的外交接觸,增強(qiáng)和促進(jìn)了把這些征服國家吸收到中國的世界中來。不僅在外交程序上以中國的先例為規(guī)范,外交上使用的語言也是漢文。似乎不存在這樣的情形:遼、金和西夏發(fā)給宋的哪一封信件是用其本國的語言文字書寫的,或者發(fā)往中原的文本的原文是用他們自己的語言起草的。我們尚不清楚,對(duì)于這幾個(gè)北方國家而言,那些必須禮儀性地放置在它們祖廟里的誓書是否是用它們本國的語言書寫的??磥砜梢员容^有把握地假設(shè):不論這些國家的多語狀況如何,在整個(gè)東亞大陸,外交上的通行語言是漢文。
也有例外的情形。821—822年,當(dāng)唐穆宗與吐蕃締結(jié)一項(xiàng)盟約時(shí),就起草了兩種文本,一種是漢文,一種是藏文。正是因?yàn)檫@次盟約,吐蕃人在邏些城(今拉薩)樹了一塊石碑,上面雕刻了藏文和漢文的原文。沒有證據(jù)證明11—12世紀(jì)的盟約也是這樣使用兩國語言的。甚至13世紀(jì)蒙古人寫給宋人的書信,似乎也是只使用了漢文,并且未附蒙古文本。蒙古人在東亞從事外交活動(dòng)時(shí),既使用漢人,也使用完全漢化的非漢人,就像從前的遼和金那樣。宋作為全國性的漢人國家,似乎可以不必去學(xué)契丹文、女真文、西夏文或蒙古文。我們知道,宋的一些使臣學(xué)會(huì)了說幾句契丹話或女真話,但在宋代中國,沒有人能閱讀他們的文字。宋朝為其出使人員制定的頗為詳細(xì)的規(guī)則中從未包括任何一種語言的訓(xùn)練,也沒有任何宋朝官員能夠讀懂某種非漢字的原文文書。這種孤立主義的和以中國為中心的態(tài)度,在明朝統(tǒng)治初期發(fā)生了深刻的變化,當(dāng)時(shí)建立了四夷館,它為當(dāng)局的外交往來提供外族語言文字的基本知識(shí)。
如果說中國的分裂時(shí)期一直持續(xù)到1276年,那么政治上的四分五裂狀況無論如何在很多方面——包括外交往來上的技術(shù)性問題,如我們所示——還是被一種共同的中國文明所籠罩。中國的政治分裂中固有的地方主義在某種程度上被其他因素所平衡,這些因素趨向于將那些“藩”國包容進(jìn)一個(gè)中國人的更大的文化共同體中去。宋代國家的邊疆從來就不是封閉的,盡管對(duì)于生活在國界任何一邊的普通人來說,不可能去做私人旅行。貿(mào)易,外交,尤其是對(duì)一種共同的文化遺產(chǎn)的記憶,極大地緩和了中國的政治分裂狀況,至少就邊界兩邊的意識(shí)而言是如此。五代時(shí)期以來就一直發(fā)展著的多國制,保留了非常中國化的基本成分,即便它受到北方國家的很多外來影響。
然而值得注意的是,外來的觀察者——馬可·波羅即是一例——對(duì)這種基本的中國共同體并不理解。對(duì)于14世紀(jì)的歐洲人來說,Cathay——它是由契丹種族的名稱派生而來的一種稱呼,意為“北中國”——是一個(gè)與Manzi(蠻子,南中國)不同的國家。只是到了16世紀(jì)的“大發(fā)現(xiàn)時(shí)代”,歐洲人才開始明白cathay與manzi實(shí)際上是我們現(xiàn)在所稱的中國這個(gè)更大的共同體的組成部分。