康有為發(fā)表他的維新思想體系無(wú)疑對(duì)思想界的變化是一種強(qiáng)有力的刺激。當(dāng)他以此激起和組織一場(chǎng)維新運(yùn)動(dòng)時(shí)，沖擊就更大了。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)在康有為于廣州創(chuàng)立私塾長(zhǎng)興學(xué)舍（他在那里教著一小批勤奮好學(xué)之士）時(shí)就已奠定。它的課程已有所革新，不過(guò)仍維持著儒家的格式，盡管如此，它實(shí)際上已與當(dāng)時(shí)的儒塾背道而馳了。課程中基本上包括康氏對(duì)儒家學(xué)說(shuō)的激進(jìn)解釋，著重研究大乘佛教教義、中國(guó)的非儒家思潮和西學(xué)；其主要目的之一是向?qū)W生灌注康氏的政治意識(shí)和維新理想。因此，這些學(xué)生中有許多人后來(lái)都致力于政治活動(dòng)，就不足為奇了。其中，梁?jiǎn)⒊闪丝涤袨樵诟闹七\(yùn)動(dòng)中的主要助手。［1］
盡管康有為在1888年已上書朝廷倡言變法，但是他推動(dòng)變革的活動(dòng)直到1895年才以持久的大規(guī)模運(yùn)動(dòng)的形式出現(xiàn)。他重新開展這一運(yùn)動(dòng)的直接原因是中國(guó)在中日戰(zhàn)爭(zhēng)中的敗北，此事對(duì)公眾意識(shí)所產(chǎn)生的刺激比以往任何一次對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗都要大。首先，這場(chǎng)災(zāi)難使中國(guó)遭受的物質(zhì)損失比以往的挫折都要大得多。除了被迫開放更多的通商口岸和支付令人吃驚的賠款之外，它還喪失了對(duì)最后的重要屬國(guó)朝鮮的宗主權(quán)，而且向日本割讓了自己的大片領(lǐng)土——臺(tái)灣和遼東半島。這樣巨大的犧牲出現(xiàn)在二十余年大聲疾呼的“自強(qiáng)”改革之后，似乎是特別令人震驚和感到不吉利的。最后，由于中國(guó)歷來(lái)輕視日本，把它看成在文化和力量上都不如自己的落后國(guó)家，所以，深深的喪師辱國(guó)之感特別具有辛辣意味。
在1895年春天，康有為及其弟子梁?jiǎn)⒊奖本﹨⒓訒?huì)試。當(dāng)中國(guó)被迫于這一年4月和日本在下關(guān)簽訂屈辱的和約時(shí)，康有為立即抓住這個(gè)機(jī)會(huì)鼓動(dòng)和他一起應(yīng)試的士子堅(jiān)決反對(duì)和約，并向朝廷請(qǐng)?jiān)敢笞兎ňS新。結(jié)果引起了一場(chǎng)戲劇性的反對(duì)和約的請(qǐng)?jiān)浮Ｒ磺倜孔雍炇鹆擞煽涤袨槠鸩莸募?dòng)人心的奏折，敦促朝廷拒絕和約，著手改革。所有這些主張和請(qǐng)?jiān)付紱](méi)有受到理睬。然而公眾關(guān)心國(guó)事的氣氛已經(jīng)造成，從而激勵(lì)著康氏進(jìn)一步開展他的運(yùn)動(dòng)。［2］
這次維新運(yùn)動(dòng)比起康有為在1888年單獨(dú)首先發(fā)動(dòng)的那一次，范圍要大得多。在那時(shí)，他的努力沒(méi)有超出向皇帝上書言事和向朝廷大臣游說(shuō)的范圍。而這時(shí)康有為繼續(xù)進(jìn)行新的嘗試，即在1895年初夏繼驚人的群眾請(qǐng)?jiān)钢?，又向朝廷提出兩個(gè)大膽的變法請(qǐng)求，企圖從上面首先開展改革。與此同時(shí)，康有為和他的追隨者作出一個(gè)重要的戰(zhàn)略決策：他們?cè)谙虺⒄?qǐng)?jiān)傅耐瑫r(shí)努力爭(zhēng)取來(lái)自下面的支持。這些嘗試的基礎(chǔ)是維新派長(zhǎng)期夢(mèng)寐以求的目標(biāo)：在中國(guó)建立立憲政府和國(guó)民參政制度。為了達(dá)到這些目的，單純上面的改革是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須輔之以“開民智”。
為了促進(jìn)這個(gè)運(yùn)動(dòng)，康有為和他的合作者創(chuàng)立了新的組織和新的宣傳工具。最重要的組織是學(xué)會(huì)，它起兩個(gè)重要的作用。首先，它執(zhí)行促進(jìn)思想一致和組織團(tuán)結(jié)的最重要的一體化功能，沒(méi)有這些，要形成一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家是不可能的。其次，它的更特殊的任務(wù)是教育和動(dòng)員文人士紳?？涤袨榧捌渑笥央m然希望看到“開民智”的良好形勢(shì)，但他們也同樣地知道中國(guó)民眾普遍缺乏教育，還沒(méi)有為承擔(dān)這樣一種任務(wù)作好準(zhǔn)備。在普遍教育和群眾啟蒙實(shí)現(xiàn)以前，許多地方有賴于中國(guó)社會(huì)“中產(chǎn)階級(jí)”——有功名的紳士——的領(lǐng)導(dǎo)。一方面，這個(gè)階級(jí)構(gòu)成地方上的社會(huì)精英力量，比人民群眾受過(guò)較好的教育，能力也較強(qiáng)。另一方面，和官僚們比較，紳士更適合于領(lǐng)導(dǎo)民眾，因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)地位比較接近民眾，與民眾的關(guān)系也較密切。由此可以看出紳士在中國(guó)社會(huì)中的特殊重要性，正如梁?jiǎn)⒊f(shuō)，紳士“以其于民之情形熟悉，可以通上下之氣”。
但不幸的是，紳士們還沒(méi)有作好扮演中間人角色的準(zhǔn)備，也沒(méi)有作好充當(dāng)廣大群眾的啟蒙領(lǐng)導(dǎo)的準(zhǔn)備，因?yàn)樗麄兗葲](méi)有政治動(dòng)力，又不省察國(guó)內(nèi)外大勢(shì)。而且，就他們的教養(yǎng)而言，他們很少有公民精神和組織才能。為了克服這些缺陷，年青的維新派把學(xué)會(huì)看作對(duì)他們進(jìn)行教育和動(dòng)員的最有效的工具。
這些學(xué)會(huì)是根據(jù)地區(qū)和專門化知識(shí)這兩個(gè)原則組織起來(lái)的。它們首先在北京和上海開始創(chuàng)立，接著在各省、府、縣、鎮(zhèn)成立分會(huì)。同時(shí)，為了用新知識(shí)教育官、紳人士，各種專業(yè)學(xué)科的學(xué)會(huì)紛紛成立，遍及全國(guó)。維新派期望用這種方法組成全國(guó)范圍的學(xué)會(huì)網(wǎng)，以促進(jìn)“民智”。［3］
康梁集團(tuán)用來(lái)推進(jìn)運(yùn)動(dòng)的另一個(gè)新手段是報(bào)紙，他們認(rèn)識(shí)到了這是在民眾中間傳播新知識(shí)、新觀念以及促進(jìn)思想一致的有力工具。雖然康有為向朝廷吁請(qǐng)變法的努力歸于失敗，但他不顧官方的壓迫和社會(huì)的阻撓，利用學(xué)會(huì)和報(bào)紙來(lái)推進(jìn)“開民智”的工作，這一努力是近代中國(guó)社會(huì)和文化發(fā)展的里程碑。
康有為在組織學(xué)會(huì)方面的第一次嘗試是1895年8月在北京建立強(qiáng)學(xué)會(huì)。盡管康有為是該會(huì)背后的動(dòng)力，但當(dāng)時(shí)中央政府一位地位不高的官員陳熾?yún)s被推為正式負(fù)責(zé)人。起先，學(xué)會(huì)辦得很成功，不但將首都許多有志改革的學(xué)者官僚集合在一起，而且有一些西方人士參加，如英國(guó)公使歐格納，傳教士李提摩太和李佳白。更重要的是，它的會(huì)員名冊(cè)中包括一些清朝政府中的高級(jí)官員，其中有張之洞、王文韶和劉坤一等幾位總督，有翁同龢、孫家鼐和李鴻章等幾位朝廷命官。［4］ 許多捐款使學(xué)會(huì)的財(cái)政也很充裕，會(huì)員們每十天定期集會(huì)一次，聽取有關(guān)時(shí)事的公開講演。
梁?jiǎn)⒊晃螢闀泦T。當(dāng)日?qǐng)?bào)《中外公報(bào)》由學(xué)會(huì)主辦出版時(shí)，梁?jiǎn)⒊望溍先A（康有為的另一個(gè)學(xué)生）成為該報(bào)編輯。該報(bào)通常只有一篇由梁?jiǎn)⒊螓溍先A撰寫的時(shí)事述評(píng)文章，但偶爾也轉(zhuǎn)載一些廣學(xué)會(huì)出版物中的作品。為了促進(jìn)它在北京的學(xué)者官僚中間的傳播，采取了免費(fèi)和京報(bào)一起分送的辦法。最盛時(shí)它在北京發(fā)行三千份。
在此期間，康有為認(rèn)為上海是“南北之匯，為士大夫所走集”，便于1895年秋天在當(dāng)?shù)爻闪?qiáng)學(xué)會(huì)分會(huì)。分會(huì)從當(dāng)時(shí)在南京代理總督職務(wù)的張之洞那里接受許多經(jīng)費(fèi)，經(jīng)辦自己的報(bào)紙《強(qiáng)學(xué)報(bào)》，和《中外公報(bào)》一樣免費(fèi)散發(fā)。［5］ 這樣，在多事的1895年春天以后的幾個(gè)月里，在學(xué)者官僚中間出現(xiàn)了若干新的和重要的動(dòng)蕩，它們不但喚起普遍的民族危機(jī)感，而且將這種危機(jī)感納入要求變法的直接的和協(xié)調(diào)的運(yùn)動(dòng)中去。
然而，這些組織的努力立即遇到了政府方面的壓制。張之洞撤回了他對(duì)上海分會(huì)的財(cái)政支持，而且封閉了報(bào)紙，因?yàn)閳?bào)紙用孔子生辰紀(jì)年而不用清朝年號(hào)紀(jì)年而觸怒了省當(dāng)局。顯而易見，張之洞從這件事中看出了它對(duì)清朝不忠的不祥傾向。同時(shí)，北京的學(xué)會(huì)也受到政府的打擊，盡管它在上層得到相當(dāng)大的支持。1896年2月，一位御史指控強(qiáng)學(xué)會(huì)非法組織了一個(gè)團(tuán)體，這個(gè)團(tuán)體可能會(huì)在士子中間助長(zhǎng)無(wú)節(jié)制地討論政治和公開批評(píng)時(shí)政的危險(xiǎn)舉動(dòng)。這次彈劾一經(jīng)提出，不可能不為朝廷所注意。自1862年以來(lái)，清朝的既定政策就已經(jīng)是禁止私人針對(duì)政府的政策提出建議和請(qǐng)?jiān)福约敖顾饺私Y(jié)社。政府按照御史的指控取締了該學(xué)會(huì)，從而使它建立僅僅五個(gè)月就關(guān)了門。［6］
雖然解散強(qiáng)學(xué)會(huì)和取締北京、上海兩地主張變法的報(bào)紙之事對(duì)于正在成長(zhǎng)中的維新運(yùn)動(dòng)是一個(gè)挫折，但是新的機(jī)會(huì)立即又在別處出現(xiàn)了。在1896年春天，緊接著上海分會(huì)被封閉之后，它剩余的經(jīng)費(fèi)和另外的私人資金被用來(lái)創(chuàng)辦一份報(bào)紙。汪康年任經(jīng)理，梁?jiǎn)⒊谎?qǐng)任主筆。這就是著名的《時(shí)務(wù)報(bào)》的開端，它于1896年8月起在上海發(fā)行。第二年春天，在澳門創(chuàng)辦了一份附屬報(bào)紙。該報(bào)開始時(shí)稱為《廣時(shí)務(wù)報(bào)》，后來(lái)改名《知新報(bào)》。這兩份報(bào)紙使變法運(yùn)動(dòng)在長(zhǎng)江下游流域和東南沿海地區(qū)保持著生氣。［7］
《時(shí)務(wù)報(bào)》的精華是梁?jiǎn)⒊瑢懙奈恼?。他是康有為的忠?shí)弟子，因此，他的許多寫作不用說(shuō)是受到康有為的強(qiáng)烈影響的。然而，細(xì)心地閱讀就可以發(fā)現(xiàn)，梁?jiǎn)⒊淖髌凡⒉皇呛?jiǎn)單地宣傳康有為的思想，而是有所發(fā)展，使民族主義和民主化在變法綱領(lǐng)中更為集中突出。
象康有為和當(dāng)時(shí)其他有志于變法的學(xué)者們一樣，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)烈地反對(duì)自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)中的技術(shù)決定論。由于學(xué)習(xí)了日本明治維新的經(jīng)驗(yàn)，他堅(jiān)定地認(rèn)為，為了使中國(guó)復(fù)興，政治的改革比西方技術(shù)的輸入更為重要。如果政治改革成功，軍事和技術(shù)的革新將自然而然地會(huì)實(shí)現(xiàn)，而沒(méi)有政治變革伴同的單純的技術(shù)革新，其結(jié)果只是浪費(fèi)精力，這在自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)中已經(jīng)充分證明了。換句話說(shuō)，梁?jiǎn)⒊淖兎ňV領(lǐng)斷言，政治改革與技術(shù)革新相比，應(yīng)占首要地位。
梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)持，中國(guó)政治改革的關(guān)鍵是徹底改革教育制度。從根本上說(shuō)，這包括廢除科舉制度和建立全國(guó)的學(xué)校系統(tǒng)。這種新途徑的首要目的是在民眾中間普及識(shí)字和有用的知識(shí)，而同樣重要的是，也要提供以中國(guó)文化傳統(tǒng)和西方政治理想及經(jīng)驗(yàn)這兩方面的知識(shí)為基礎(chǔ)的政治教育。梁?jiǎn)⒊Ｍ?，從這些新學(xué)堂里將會(huì)產(chǎn)生有知識(shí)的和有政治覺(jué)悟的公民。
梁?jiǎn)⒊慕逃椒ǖ暮诵氖莾蓚€(gè)主要的概念，即變和群。在康有為的歷史哲學(xué)和當(dāng)時(shí)傳入中國(guó)的社會(huì)達(dá)爾文主義影響之下，梁?jiǎn)⒊紫仍O(shè)想變應(yīng)分階段發(fā)展。然而在梁氏的思想中，這種變是由一種新的政治意識(shí)——即被歸納為群這一多種意義的概念——所支配的。這個(gè)名詞表示需要在士大夫中間建立聯(lián)合，以便動(dòng)員和組織他們開展社會(huì)和政治的活動(dòng)。意義深遠(yuǎn)的是，除了聯(lián)合的理想之外，群還包含著深刻地貶低中國(guó)傳統(tǒng)政治制度價(jià)值的某些更廣泛的政治理想。根據(jù)梁氏的意見，古代君主制主要適合于維護(hù)統(tǒng)治王朝的政體，因此經(jīng)常是純粹壓迫人的。這樣一種壓迫人的制度，在帝國(guó)主義侵略和國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代世界中，是不能維持中國(guó)生存的。首先，它將妨礙在民眾中間產(chǎn)生力量和朝氣，而集體的活力對(duì)于國(guó)家的生存和發(fā)展來(lái)說(shuō)又是必不可少的。其次，壓迫人的君主制阻礙人們的交往：不但阻礙統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間的交往，而且也阻礙社會(huì)的不同方面之間的交往。缺乏這種交往，傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)就象缺乏民族生氣那樣缺乏民族團(tuán)結(jié)。
隱藏在這種對(duì)傳統(tǒng)政治秩序的指控下面的思想，顯然是一種新的政治共同體概念，它受到民族主義和達(dá)爾文派關(guān)于世界為無(wú)情的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)和斗爭(zhēng)所支配之說(shuō)的強(qiáng)烈影響。在這個(gè)時(shí)期梁?jiǎn)⒊瑥膩?lái)沒(méi)有明確將這個(gè)概念和民族主義等同起來(lái)。事實(shí)上，作為康有為的親密追隨者，他仍然聲言信仰康氏的普濟(jì)眾生的理想。然而潛藏在他的政論作品表面之下的，正是民族主義的思想。
但是，民族主義在梁?jiǎn)⒊男抡喂餐w夢(mèng)想中雖屬重要，卻非唯一的決定因素，因?yàn)橐环矫嫠麑?duì)傳統(tǒng)政治秩序作了實(shí)用主義的估價(jià)，一方面他又關(guān)心道德上的合法性。傳統(tǒng)的王權(quán)制度不但在政治上是無(wú)能的，它在道德上也應(yīng)受譴責(zé)。梁?jiǎn)⒊褔?guó)家看作應(yīng)該屬于共同體全體成員的一個(gè)共同實(shí)體，即不但屬于統(tǒng)治者，而且也應(yīng)屬于被統(tǒng)治者。因此這個(gè)共同體應(yīng)該是它的全體成員的利益和愿望的綜合。民眾由某一個(gè)統(tǒng)治者或統(tǒng)治家族來(lái)加以統(tǒng)治，這就是道德上自私的丑惡表現(xiàn)，因此其結(jié)果只能使共同體蛻化變質(zhì)。這種新的共同體的概念表明要在道德上信奉類似盧梭的民權(quán)和公意的理想。簡(jiǎn)單地說(shuō)，梁氏把新的政治共同體看作政治變法的最終目的，其中不僅有活力和團(tuán)結(jié)，而且也體現(xiàn)了民主主義。［8］
梁?jiǎn)⒊淖兎ㄖ鲝埣械竭@種新的政治共同體理想上，其最終目的在于使中國(guó)的傳統(tǒng)政治秩序發(fā)生根本的變化。這些激進(jìn)觀念的傳播立即使政治變法論成為風(fēng)起云涌中的思想激蕩的焦點(diǎn)。當(dāng)這種風(fēng)云激蕩擴(kuò)展開來(lái)時(shí)，變法運(yùn)動(dòng)逐漸失去了它開始時(shí)在康有為單獨(dú)領(lǐng)導(dǎo)下那種明確的一元性。確實(shí)，康有為的變法綱領(lǐng)和思想體系仍然代表運(yùn)動(dòng)中最公開和最明顯的部分。然而，在運(yùn)動(dòng)下面的其他思潮則和康有為的思想大不相同。這樣，維新變法作為思想運(yùn)動(dòng)看起來(lái)可能最象一種帶有各種顏色的光譜。在較溫和的一端往往可以發(fā)現(xiàn)在陳寶箴和黃遵憲等士大夫所代表的思想類型，他們也同意康有為的需要改制的主張，但是未必同意他對(duì)儒家學(xué)說(shuō)所作的激進(jìn)解釋。在這個(gè)溫和派別中，某些思想狀況本質(zhì)上和自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)提倡者張之洞及李鴻章等人的態(tài)度基本上并無(wú)二致?？墒?，在比較激進(jìn)的一派，其觀點(diǎn)和同時(shí)代的革命運(yùn)動(dòng)很難區(qū)別，某些方面甚至更加激進(jìn)。在這種背景下，有兩個(gè)人物應(yīng)該特別受到注意，因?yàn)樗麄冊(cè)趪@著變法運(yùn)動(dòng)發(fā)展起來(lái)的日益擴(kuò)展和日益復(fù)雜的思想激蕩中扮演著領(lǐng)袖群倫的角色。
其一是嚴(yán)復(fù)，他在青年時(shí)代曾在英國(guó)留學(xué)兩年，因此屬于不但懂得西方語(yǔ)言而且也直接觀察過(guò)西方的少數(shù)中國(guó)人之列。在1895—1898年間，他在天津報(bào)紙上發(fā)表了一系列文章，表達(dá)他自己關(guān)于中國(guó)民族危機(jī)和需要改革的觀點(diǎn)。1897年，他是傳播新知識(shí)和發(fā)表維新觀點(diǎn)的天津一家新型報(bào)紙《國(guó)聞報(bào)》（它很快成為華北的最重要報(bào)紙）和周刊《國(guó)聞匯編》的創(chuàng)辦人之一。在那些年，他還開始了他的翻譯事業(yè)，完成了赫胥黎的《進(jìn)化論與倫理學(xué)》的譯注，此書取名為《天演論》。嚴(yán)復(fù)的著作和翻譯立即對(duì)讀者發(fā)生了重要的影響。他的《天演論》在1898年出版后取得了同聲相應(yīng)同氣相求的效果，甚至在出版以前已有影響，因?yàn)榭涤袨楹土簡(jiǎn)⒊x過(guò)原稿，在它出版以前已經(jīng)對(duì)嚴(yán)復(fù)佩服得五體投地。
按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，嚴(yán)復(fù)的政治態(tài)度是非常溫和的，因?yàn)樗岢龅膬H僅是漸進(jìn)的制度改革和政治革新。但是，這是和預(yù)期未來(lái)中國(guó)文化將經(jīng)歷一場(chǎng)徹底的改造這樣一種思想上的激進(jìn)態(tài)度聯(lián)系在一起的。他在政治上的漸進(jìn)主義和在思想上的激進(jìn)主義二者都產(chǎn)生于他的社會(huì)達(dá)爾文主義的基本觀點(diǎn)，而這主要是他研究斯賓塞哲學(xué)的成績(jī)。
斯賓塞的思想認(rèn)為，進(jìn)化必然是緩慢的和累積的，不能飛躍地前進(jìn)，這使嚴(yán)復(fù)不相信任何激烈變化的奇跡。實(shí)際上，這是說(shuō)，在中國(guó)人民作好準(zhǔn)備以前，不應(yīng)進(jìn)行制度改革；為了在體質(zhì)、知識(shí)和道德上改造他們，需要漫長(zhǎng)的教育過(guò)程。嚴(yán)復(fù)的目標(biāo)也同樣是在將來(lái)徹底改變價(jià)值觀。
嚴(yán)復(fù)的文化激進(jìn)主義發(fā)端于他對(duì)國(guó)家的熱切關(guān)注，即如何實(shí)現(xiàn)共同富強(qiáng)從而使中國(guó)能夠在一個(gè)猖獗的帝國(guó)主義世界上生存下去。嚴(yán)復(fù)那種以社會(huì)達(dá)爾文主義的思想體系表達(dá)出來(lái)的對(duì)集體的關(guān)注使他相信，集體富強(qiáng)只能求之于一種截然不同的西方的天地之學(xué)。這種天地之學(xué)把天地描繪成為質(zhì)和力所會(huì)之寶，它處于從“始于一氣”向“演成萬(wàn)物”的持久進(jìn)化過(guò)程之中。整個(gè)宇宙如此，人類世界也如此，在人類世界中，活力產(chǎn)生于生存競(jìng)爭(zhēng)，進(jìn)化由生存競(jìng)爭(zhēng)推動(dòng)。在這個(gè)意義上說(shuō)，生存競(jìng)爭(zhēng)在人類之間不但是不可避免的，因?yàn)榈厍虻馁Y源有限，生命卻大量增加；而且它作為動(dòng)力和發(fā)展的源泉，對(duì)于世界來(lái)說(shuō)也是一種幸事。
對(duì)現(xiàn)實(shí)的這種看法鼓舞和吸引了嚴(yán)復(fù)，因?yàn)樗怀隽怂匾暤年P(guān)于斗爭(zhēng)、活力和進(jìn)展的思想。達(dá)爾文主義的這些基本的價(jià)值觀和世界觀也使他向往西方的自由理想。在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，現(xiàn)代西方奇跡般的成就在于，在西方，個(gè)人的力量不但得到解放，而且還能被融合而產(chǎn)生集體的活力?，F(xiàn)代西方的社會(huì)精神是公眾精神和原始力的獨(dú)特而和諧的結(jié)合。根據(jù)嚴(yán)復(fù)對(duì)西方思想的研究和他對(duì)英國(guó)的觀察，這種結(jié)合只能在自由社會(huì)和民主制度的環(huán)境中產(chǎn)生。他對(duì)自由和民主的信仰是他所接受的社會(huì)達(dá)爾文主義集體活力思想的重要組成部分。
因此，就世界觀和基本的價(jià)值觀而言，嚴(yán)復(fù)是一個(gè)西方文明的十足的崇拜者：這導(dǎo)致他對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)進(jìn)行無(wú)情的批判。在他看到集體力量充溢現(xiàn)代西方的同時(shí)，他在中國(guó)傳統(tǒng)中只看到活力和公益心的萎縮。他在把中國(guó)與現(xiàn)代西方進(jìn)行對(duì)比后著重指出，中國(guó)是軟弱的，因?yàn)檫^(guò)去中國(guó)的圣賢在培養(yǎng)民眾的力量和能力方面做得很少，而歷代王朝統(tǒng)治者的所作所為，卻都是在壓制他們的力量和能力。因此，他幾乎是全面地、徹底地駁斥當(dāng)時(shí)思想界唯中國(guó)之法是舉的傾向，不但攻擊科舉制度的機(jī)械死板的要求，而且籠統(tǒng)地把當(dāng)時(shí)全部儒家學(xué)派都視為思想的廢物而不屑一顧，這就不足為奇了。醫(yī)治中國(guó)的弊病只能利用西方的思想和價(jià)值觀。［9］
另一個(gè)有影響的人物是年青的湖南學(xué)者譚嗣同，他屬于迥然不同的另一種知識(shí)分子類型。作為高級(jí)政府官員之子和中國(guó)士大夫的一個(gè)成員，譚嗣同深受儒家教育。后來(lái)，在他成年的初期，通過(guò)對(duì)知識(shí)的探索，他受到西學(xué)、基督教和大乘佛教的影響，同時(shí)他也受到在十九世紀(jì)末年重又流行起來(lái)的古代非儒家哲學(xué)——特別是墨家學(xué)說(shuō)——的影響。這些多樣化的思想影響使他形成了一種折衷主義的觀點(diǎn)，1896—1897年，他將這一觀點(diǎn)正式寫在一本有煽動(dòng)性的小冊(cè)子《仁學(xué)》中。雖則這本小冊(cè)子直到二十世紀(jì)初才出版，但其內(nèi)容在出版前已為他的親密朋友所熟知，包括梁?jiǎn)⒊趦?nèi)。
《仁學(xué)》的核心是渴望在地球上出現(xiàn)一個(gè)大同社會(huì)。這樣一種社會(huì)將充滿生氣和活力，不斷向更美好的未來(lái)發(fā)展。它也是以激進(jìn)的平等主義和自由地表達(dá)感情為特征的道德高尚的共同體。這種烏托邦幻想既來(lái)自宗教的普濟(jì)眾生主義以及大乘佛教、理學(xué)、基督教和墨家的道德理想主義，也來(lái)自現(xiàn)代西方工商社會(huì)的生氣勃勃的時(shí)代精神。然而，在《仁學(xué)》中明顯地沒(méi)有流露出民族主義意識(shí)，而這在譚嗣同的許多同時(shí)代人思想中已開始成為突出的特征。
從對(duì)世界的這樣一種幻想出發(fā)，譚嗣同發(fā)表了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的過(guò)激的批評(píng)。他象嚴(yán)復(fù)一樣攻擊傳統(tǒng)的君主制，將它描述為一種最黑暗的專制主義，壓抑人類的能力和感情。但和嚴(yán)復(fù)對(duì)傳統(tǒng)制度的攻擊范圍僅限于政治秩序不同，譚氏的抨擊還擴(kuò)大到傳統(tǒng)中國(guó)的主要社會(huì)制度——家庭。這從他對(duì)傳統(tǒng)的道德和社會(huì)秩序的核心（儒家的三綱教義）的毫無(wú)保留的詰責(zé)中可以看得很清楚。人類全部關(guān)系中最神圣的是君臣、父子和夫妻。三者都是以一方絕對(duì)統(tǒng)治的權(quán)威原則為基礎(chǔ)的。譚嗣同認(rèn)為，父子、夫妻這兩種家庭關(guān)系和君臣這種政治關(guān)系一樣，都是腐敗的和壓制性的。在譚嗣同看來(lái)，這三者構(gòu)成了單一的乖張和壓迫的秩序，在它的下面，傳統(tǒng)的世界只能日就枯萎和墮落。
為了在地球上建立一個(gè)能生存的人類共同體，譚嗣同呼吁沖決三綱這一令人窒息的羅網(wǎng)，進(jìn)而消滅中國(guó)的整個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)政治秩序。和康有為或嚴(yán)復(fù)不同，譚并未提出有步驟的改革綱領(lǐng)，他的《仁學(xué)》也未指出如何用具體而明確的步驟去實(shí)現(xiàn)他的幻想?？墒?，在這整本小冊(cè)子中他都用熱情洋溢的語(yǔ)言鮮明地表達(dá)了完全否定和徹底解放這兩個(gè)如影隨形的主題。在這些語(yǔ)言中產(chǎn)生了一種革命的朦朧概念。［10］
從上述情況我們已經(jīng)看到，盡管變法維新運(yùn)動(dòng)中的思想激蕩之勢(shì)包含各種各樣很不相同的思想，但它主要是以一種激進(jìn)的傾向?yàn)樘卣鳎@種特征反映了對(duì)兩個(gè)主要問(wèn)題的關(guān)注。一個(gè)是對(duì)國(guó)家富強(qiáng)的廣泛要求。另一個(gè)是對(duì)宗教道德意義的探索，這主要表現(xiàn)在康有為和譚嗣同的思想中。激進(jìn)思想是由對(duì)這兩方面的關(guān)注助長(zhǎng)而成的，它打擊了傳統(tǒng)政治秩序的思想基礎(chǔ)。這樣，在1895年之后的數(shù)年中，思想沖突不但發(fā)生在激進(jìn)的維新派與保守的士大夫之間，而且也發(fā)生在激進(jìn)的與溫和的維新派之間，這就不足為奇了。1897年下半年，這種思想沖突終于在湖南趨于公開化。
?。?］ 張灝：《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變》，第41—47頁(yè)。
［2］ 湯志鈞：《戊戌變法人物傳稿》，第334頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第222—227頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第334頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第249頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第16、227—229頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第231—243、249—250頁(yè)。
［8］ 張灝：《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變》，第73—120頁(yè)。
?。?］ 施瓦茨：《嚴(yán)復(fù)與西方》，第42—112頁(yè)。
［10］ 譚嗣同：《譚嗣同全集》，第56—90頁(yè)。
盡管康有為在1888年已上書朝廷倡言變法，但是他推動(dòng)變革的活動(dòng)直到1895年才以持久的大規(guī)模運(yùn)動(dòng)的形式出現(xiàn)。他重新開展這一運(yùn)動(dòng)的直接原因是中國(guó)在中日戰(zhàn)爭(zhēng)中的敗北，此事對(duì)公眾意識(shí)所產(chǎn)生的刺激比以往任何一次對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗都要大。首先，這場(chǎng)災(zāi)難使中國(guó)遭受的物質(zhì)損失比以往的挫折都要大得多。除了被迫開放更多的通商口岸和支付令人吃驚的賠款之外，它還喪失了對(duì)最后的重要屬國(guó)朝鮮的宗主權(quán)，而且向日本割讓了自己的大片領(lǐng)土——臺(tái)灣和遼東半島。這樣巨大的犧牲出現(xiàn)在二十余年大聲疾呼的“自強(qiáng)”改革之后，似乎是特別令人震驚和感到不吉利的。最后，由于中國(guó)歷來(lái)輕視日本，把它看成在文化和力量上都不如自己的落后國(guó)家，所以，深深的喪師辱國(guó)之感特別具有辛辣意味。
在1895年春天，康有為及其弟子梁?jiǎn)⒊奖本﹨⒓訒?huì)試。當(dāng)中國(guó)被迫于這一年4月和日本在下關(guān)簽訂屈辱的和約時(shí)，康有為立即抓住這個(gè)機(jī)會(huì)鼓動(dòng)和他一起應(yīng)試的士子堅(jiān)決反對(duì)和約，并向朝廷請(qǐng)?jiān)敢笞兎ňS新。結(jié)果引起了一場(chǎng)戲劇性的反對(duì)和約的請(qǐng)?jiān)浮Ｒ磺倜孔雍炇鹆擞煽涤袨槠鸩莸募?dòng)人心的奏折，敦促朝廷拒絕和約，著手改革。所有這些主張和請(qǐng)?jiān)付紱](méi)有受到理睬。然而公眾關(guān)心國(guó)事的氣氛已經(jīng)造成，從而激勵(lì)著康氏進(jìn)一步開展他的運(yùn)動(dòng)。［2］
這次維新運(yùn)動(dòng)比起康有為在1888年單獨(dú)首先發(fā)動(dòng)的那一次，范圍要大得多。在那時(shí)，他的努力沒(méi)有超出向皇帝上書言事和向朝廷大臣游說(shuō)的范圍。而這時(shí)康有為繼續(xù)進(jìn)行新的嘗試，即在1895年初夏繼驚人的群眾請(qǐng)?jiān)钢?，又向朝廷提出兩個(gè)大膽的變法請(qǐng)求，企圖從上面首先開展改革。與此同時(shí)，康有為和他的追隨者作出一個(gè)重要的戰(zhàn)略決策：他們?cè)谙虺⒄?qǐng)?jiān)傅耐瑫r(shí)努力爭(zhēng)取來(lái)自下面的支持。這些嘗試的基礎(chǔ)是維新派長(zhǎng)期夢(mèng)寐以求的目標(biāo)：在中國(guó)建立立憲政府和國(guó)民參政制度。為了達(dá)到這些目的，單純上面的改革是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須輔之以“開民智”。
為了促進(jìn)這個(gè)運(yùn)動(dòng)，康有為和他的合作者創(chuàng)立了新的組織和新的宣傳工具。最重要的組織是學(xué)會(huì)，它起兩個(gè)重要的作用。首先，它執(zhí)行促進(jìn)思想一致和組織團(tuán)結(jié)的最重要的一體化功能，沒(méi)有這些，要形成一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家是不可能的。其次，它的更特殊的任務(wù)是教育和動(dòng)員文人士紳?？涤袨榧捌渑笥央m然希望看到“開民智”的良好形勢(shì)，但他們也同樣地知道中國(guó)民眾普遍缺乏教育，還沒(méi)有為承擔(dān)這樣一種任務(wù)作好準(zhǔn)備。在普遍教育和群眾啟蒙實(shí)現(xiàn)以前，許多地方有賴于中國(guó)社會(huì)“中產(chǎn)階級(jí)”——有功名的紳士——的領(lǐng)導(dǎo)。一方面，這個(gè)階級(jí)構(gòu)成地方上的社會(huì)精英力量，比人民群眾受過(guò)較好的教育，能力也較強(qiáng)。另一方面，和官僚們比較，紳士更適合于領(lǐng)導(dǎo)民眾，因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)地位比較接近民眾，與民眾的關(guān)系也較密切。由此可以看出紳士在中國(guó)社會(huì)中的特殊重要性，正如梁?jiǎn)⒊f(shuō)，紳士“以其于民之情形熟悉，可以通上下之氣”。
但不幸的是，紳士們還沒(méi)有作好扮演中間人角色的準(zhǔn)備，也沒(méi)有作好充當(dāng)廣大群眾的啟蒙領(lǐng)導(dǎo)的準(zhǔn)備，因?yàn)樗麄兗葲](méi)有政治動(dòng)力，又不省察國(guó)內(nèi)外大勢(shì)。而且，就他們的教養(yǎng)而言，他們很少有公民精神和組織才能。為了克服這些缺陷，年青的維新派把學(xué)會(huì)看作對(duì)他們進(jìn)行教育和動(dòng)員的最有效的工具。
這些學(xué)會(huì)是根據(jù)地區(qū)和專門化知識(shí)這兩個(gè)原則組織起來(lái)的。它們首先在北京和上海開始創(chuàng)立，接著在各省、府、縣、鎮(zhèn)成立分會(huì)。同時(shí)，為了用新知識(shí)教育官、紳人士，各種專業(yè)學(xué)科的學(xué)會(huì)紛紛成立，遍及全國(guó)。維新派期望用這種方法組成全國(guó)范圍的學(xué)會(huì)網(wǎng)，以促進(jìn)“民智”。［3］
康梁集團(tuán)用來(lái)推進(jìn)運(yùn)動(dòng)的另一個(gè)新手段是報(bào)紙，他們認(rèn)識(shí)到了這是在民眾中間傳播新知識(shí)、新觀念以及促進(jìn)思想一致的有力工具。雖然康有為向朝廷吁請(qǐng)變法的努力歸于失敗，但他不顧官方的壓迫和社會(huì)的阻撓，利用學(xué)會(huì)和報(bào)紙來(lái)推進(jìn)“開民智”的工作，這一努力是近代中國(guó)社會(huì)和文化發(fā)展的里程碑。
康有為在組織學(xué)會(huì)方面的第一次嘗試是1895年8月在北京建立強(qiáng)學(xué)會(huì)。盡管康有為是該會(huì)背后的動(dòng)力，但當(dāng)時(shí)中央政府一位地位不高的官員陳熾?yún)s被推為正式負(fù)責(zé)人。起先，學(xué)會(huì)辦得很成功，不但將首都許多有志改革的學(xué)者官僚集合在一起，而且有一些西方人士參加，如英國(guó)公使歐格納，傳教士李提摩太和李佳白。更重要的是，它的會(huì)員名冊(cè)中包括一些清朝政府中的高級(jí)官員，其中有張之洞、王文韶和劉坤一等幾位總督，有翁同龢、孫家鼐和李鴻章等幾位朝廷命官。［4］ 許多捐款使學(xué)會(huì)的財(cái)政也很充裕，會(huì)員們每十天定期集會(huì)一次，聽取有關(guān)時(shí)事的公開講演。
梁?jiǎn)⒊晃螢闀泦T。當(dāng)日?qǐng)?bào)《中外公報(bào)》由學(xué)會(huì)主辦出版時(shí)，梁?jiǎn)⒊望溍先A（康有為的另一個(gè)學(xué)生）成為該報(bào)編輯。該報(bào)通常只有一篇由梁?jiǎn)⒊螓溍先A撰寫的時(shí)事述評(píng)文章，但偶爾也轉(zhuǎn)載一些廣學(xué)會(huì)出版物中的作品。為了促進(jìn)它在北京的學(xué)者官僚中間的傳播，采取了免費(fèi)和京報(bào)一起分送的辦法。最盛時(shí)它在北京發(fā)行三千份。
在此期間，康有為認(rèn)為上海是“南北之匯，為士大夫所走集”，便于1895年秋天在當(dāng)?shù)爻闪?qiáng)學(xué)會(huì)分會(huì)。分會(huì)從當(dāng)時(shí)在南京代理總督職務(wù)的張之洞那里接受許多經(jīng)費(fèi)，經(jīng)辦自己的報(bào)紙《強(qiáng)學(xué)報(bào)》，和《中外公報(bào)》一樣免費(fèi)散發(fā)。［5］ 這樣，在多事的1895年春天以后的幾個(gè)月里，在學(xué)者官僚中間出現(xiàn)了若干新的和重要的動(dòng)蕩，它們不但喚起普遍的民族危機(jī)感，而且將這種危機(jī)感納入要求變法的直接的和協(xié)調(diào)的運(yùn)動(dòng)中去。
然而，這些組織的努力立即遇到了政府方面的壓制。張之洞撤回了他對(duì)上海分會(huì)的財(cái)政支持，而且封閉了報(bào)紙，因?yàn)閳?bào)紙用孔子生辰紀(jì)年而不用清朝年號(hào)紀(jì)年而觸怒了省當(dāng)局。顯而易見，張之洞從這件事中看出了它對(duì)清朝不忠的不祥傾向。同時(shí)，北京的學(xué)會(huì)也受到政府的打擊，盡管它在上層得到相當(dāng)大的支持。1896年2月，一位御史指控強(qiáng)學(xué)會(huì)非法組織了一個(gè)團(tuán)體，這個(gè)團(tuán)體可能會(huì)在士子中間助長(zhǎng)無(wú)節(jié)制地討論政治和公開批評(píng)時(shí)政的危險(xiǎn)舉動(dòng)。這次彈劾一經(jīng)提出，不可能不為朝廷所注意。自1862年以來(lái)，清朝的既定政策就已經(jīng)是禁止私人針對(duì)政府的政策提出建議和請(qǐng)?jiān)福约敖顾饺私Y(jié)社。政府按照御史的指控取締了該學(xué)會(huì)，從而使它建立僅僅五個(gè)月就關(guān)了門。［6］
雖然解散強(qiáng)學(xué)會(huì)和取締北京、上海兩地主張變法的報(bào)紙之事對(duì)于正在成長(zhǎng)中的維新運(yùn)動(dòng)是一個(gè)挫折，但是新的機(jī)會(huì)立即又在別處出現(xiàn)了。在1896年春天，緊接著上海分會(huì)被封閉之后，它剩余的經(jīng)費(fèi)和另外的私人資金被用來(lái)創(chuàng)辦一份報(bào)紙。汪康年任經(jīng)理，梁?jiǎn)⒊谎?qǐng)任主筆。這就是著名的《時(shí)務(wù)報(bào)》的開端，它于1896年8月起在上海發(fā)行。第二年春天，在澳門創(chuàng)辦了一份附屬報(bào)紙。該報(bào)開始時(shí)稱為《廣時(shí)務(wù)報(bào)》，后來(lái)改名《知新報(bào)》。這兩份報(bào)紙使變法運(yùn)動(dòng)在長(zhǎng)江下游流域和東南沿海地區(qū)保持著生氣。［7］
《時(shí)務(wù)報(bào)》的精華是梁?jiǎn)⒊瑢懙奈恼?。他是康有為的忠?shí)弟子，因此，他的許多寫作不用說(shuō)是受到康有為的強(qiáng)烈影響的。然而，細(xì)心地閱讀就可以發(fā)現(xiàn)，梁?jiǎn)⒊淖髌凡⒉皇呛?jiǎn)單地宣傳康有為的思想，而是有所發(fā)展，使民族主義和民主化在變法綱領(lǐng)中更為集中突出。
象康有為和當(dāng)時(shí)其他有志于變法的學(xué)者們一樣，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)烈地反對(duì)自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)中的技術(shù)決定論。由于學(xué)習(xí)了日本明治維新的經(jīng)驗(yàn)，他堅(jiān)定地認(rèn)為，為了使中國(guó)復(fù)興，政治的改革比西方技術(shù)的輸入更為重要。如果政治改革成功，軍事和技術(shù)的革新將自然而然地會(huì)實(shí)現(xiàn)，而沒(méi)有政治變革伴同的單純的技術(shù)革新，其結(jié)果只是浪費(fèi)精力，這在自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)中已經(jīng)充分證明了。換句話說(shuō)，梁?jiǎn)⒊淖兎ňV領(lǐng)斷言，政治改革與技術(shù)革新相比，應(yīng)占首要地位。
梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)持，中國(guó)政治改革的關(guān)鍵是徹底改革教育制度。從根本上說(shuō)，這包括廢除科舉制度和建立全國(guó)的學(xué)校系統(tǒng)。這種新途徑的首要目的是在民眾中間普及識(shí)字和有用的知識(shí)，而同樣重要的是，也要提供以中國(guó)文化傳統(tǒng)和西方政治理想及經(jīng)驗(yàn)這兩方面的知識(shí)為基礎(chǔ)的政治教育。梁?jiǎn)⒊Ｍ?，從這些新學(xué)堂里將會(huì)產(chǎn)生有知識(shí)的和有政治覺(jué)悟的公民。
梁?jiǎn)⒊慕逃椒ǖ暮诵氖莾蓚€(gè)主要的概念，即變和群。在康有為的歷史哲學(xué)和當(dāng)時(shí)傳入中國(guó)的社會(huì)達(dá)爾文主義影響之下，梁?jiǎn)⒊紫仍O(shè)想變應(yīng)分階段發(fā)展。然而在梁氏的思想中，這種變是由一種新的政治意識(shí)——即被歸納為群這一多種意義的概念——所支配的。這個(gè)名詞表示需要在士大夫中間建立聯(lián)合，以便動(dòng)員和組織他們開展社會(huì)和政治的活動(dòng)。意義深遠(yuǎn)的是，除了聯(lián)合的理想之外，群還包含著深刻地貶低中國(guó)傳統(tǒng)政治制度價(jià)值的某些更廣泛的政治理想。根據(jù)梁氏的意見，古代君主制主要適合于維護(hù)統(tǒng)治王朝的政體，因此經(jīng)常是純粹壓迫人的。這樣一種壓迫人的制度，在帝國(guó)主義侵略和國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代世界中，是不能維持中國(guó)生存的。首先，它將妨礙在民眾中間產(chǎn)生力量和朝氣，而集體的活力對(duì)于國(guó)家的生存和發(fā)展來(lái)說(shuō)又是必不可少的。其次，壓迫人的君主制阻礙人們的交往：不但阻礙統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間的交往，而且也阻礙社會(huì)的不同方面之間的交往。缺乏這種交往，傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)就象缺乏民族生氣那樣缺乏民族團(tuán)結(jié)。
隱藏在這種對(duì)傳統(tǒng)政治秩序的指控下面的思想，顯然是一種新的政治共同體概念，它受到民族主義和達(dá)爾文派關(guān)于世界為無(wú)情的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)和斗爭(zhēng)所支配之說(shuō)的強(qiáng)烈影響。在這個(gè)時(shí)期梁?jiǎn)⒊瑥膩?lái)沒(méi)有明確將這個(gè)概念和民族主義等同起來(lái)。事實(shí)上，作為康有為的親密追隨者，他仍然聲言信仰康氏的普濟(jì)眾生的理想。然而潛藏在他的政論作品表面之下的，正是民族主義的思想。
但是，民族主義在梁?jiǎn)⒊男抡喂餐w夢(mèng)想中雖屬重要，卻非唯一的決定因素，因?yàn)橐环矫嫠麑?duì)傳統(tǒng)政治秩序作了實(shí)用主義的估價(jià)，一方面他又關(guān)心道德上的合法性。傳統(tǒng)的王權(quán)制度不但在政治上是無(wú)能的，它在道德上也應(yīng)受譴責(zé)。梁?jiǎn)⒊褔?guó)家看作應(yīng)該屬于共同體全體成員的一個(gè)共同實(shí)體，即不但屬于統(tǒng)治者，而且也應(yīng)屬于被統(tǒng)治者。因此這個(gè)共同體應(yīng)該是它的全體成員的利益和愿望的綜合。民眾由某一個(gè)統(tǒng)治者或統(tǒng)治家族來(lái)加以統(tǒng)治，這就是道德上自私的丑惡表現(xiàn)，因此其結(jié)果只能使共同體蛻化變質(zhì)。這種新的共同體的概念表明要在道德上信奉類似盧梭的民權(quán)和公意的理想。簡(jiǎn)單地說(shuō)，梁氏把新的政治共同體看作政治變法的最終目的，其中不僅有活力和團(tuán)結(jié)，而且也體現(xiàn)了民主主義。［8］
梁?jiǎn)⒊淖兎ㄖ鲝埣械竭@種新的政治共同體理想上，其最終目的在于使中國(guó)的傳統(tǒng)政治秩序發(fā)生根本的變化。這些激進(jìn)觀念的傳播立即使政治變法論成為風(fēng)起云涌中的思想激蕩的焦點(diǎn)。當(dāng)這種風(fēng)云激蕩擴(kuò)展開來(lái)時(shí)，變法運(yùn)動(dòng)逐漸失去了它開始時(shí)在康有為單獨(dú)領(lǐng)導(dǎo)下那種明確的一元性。確實(shí)，康有為的變法綱領(lǐng)和思想體系仍然代表運(yùn)動(dòng)中最公開和最明顯的部分。然而，在運(yùn)動(dòng)下面的其他思潮則和康有為的思想大不相同。這樣，維新變法作為思想運(yùn)動(dòng)看起來(lái)可能最象一種帶有各種顏色的光譜。在較溫和的一端往往可以發(fā)現(xiàn)在陳寶箴和黃遵憲等士大夫所代表的思想類型，他們也同意康有為的需要改制的主張，但是未必同意他對(duì)儒家學(xué)說(shuō)所作的激進(jìn)解釋。在這個(gè)溫和派別中，某些思想狀況本質(zhì)上和自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)提倡者張之洞及李鴻章等人的態(tài)度基本上并無(wú)二致?？墒?，在比較激進(jìn)的一派，其觀點(diǎn)和同時(shí)代的革命運(yùn)動(dòng)很難區(qū)別，某些方面甚至更加激進(jìn)。在這種背景下，有兩個(gè)人物應(yīng)該特別受到注意，因?yàn)樗麄冊(cè)趪@著變法運(yùn)動(dòng)發(fā)展起來(lái)的日益擴(kuò)展和日益復(fù)雜的思想激蕩中扮演著領(lǐng)袖群倫的角色。
其一是嚴(yán)復(fù)，他在青年時(shí)代曾在英國(guó)留學(xué)兩年，因此屬于不但懂得西方語(yǔ)言而且也直接觀察過(guò)西方的少數(shù)中國(guó)人之列。在1895—1898年間，他在天津報(bào)紙上發(fā)表了一系列文章，表達(dá)他自己關(guān)于中國(guó)民族危機(jī)和需要改革的觀點(diǎn)。1897年，他是傳播新知識(shí)和發(fā)表維新觀點(diǎn)的天津一家新型報(bào)紙《國(guó)聞報(bào)》（它很快成為華北的最重要報(bào)紙）和周刊《國(guó)聞匯編》的創(chuàng)辦人之一。在那些年，他還開始了他的翻譯事業(yè)，完成了赫胥黎的《進(jìn)化論與倫理學(xué)》的譯注，此書取名為《天演論》。嚴(yán)復(fù)的著作和翻譯立即對(duì)讀者發(fā)生了重要的影響。他的《天演論》在1898年出版后取得了同聲相應(yīng)同氣相求的效果，甚至在出版以前已有影響，因?yàn)榭涤袨楹土簡(jiǎn)⒊x過(guò)原稿，在它出版以前已經(jīng)對(duì)嚴(yán)復(fù)佩服得五體投地。
按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，嚴(yán)復(fù)的政治態(tài)度是非常溫和的，因?yàn)樗岢龅膬H僅是漸進(jìn)的制度改革和政治革新。但是，這是和預(yù)期未來(lái)中國(guó)文化將經(jīng)歷一場(chǎng)徹底的改造這樣一種思想上的激進(jìn)態(tài)度聯(lián)系在一起的。他在政治上的漸進(jìn)主義和在思想上的激進(jìn)主義二者都產(chǎn)生于他的社會(huì)達(dá)爾文主義的基本觀點(diǎn)，而這主要是他研究斯賓塞哲學(xué)的成績(jī)。
斯賓塞的思想認(rèn)為，進(jìn)化必然是緩慢的和累積的，不能飛躍地前進(jìn)，這使嚴(yán)復(fù)不相信任何激烈變化的奇跡。實(shí)際上，這是說(shuō)，在中國(guó)人民作好準(zhǔn)備以前，不應(yīng)進(jìn)行制度改革；為了在體質(zhì)、知識(shí)和道德上改造他們，需要漫長(zhǎng)的教育過(guò)程。嚴(yán)復(fù)的目標(biāo)也同樣是在將來(lái)徹底改變價(jià)值觀。
嚴(yán)復(fù)的文化激進(jìn)主義發(fā)端于他對(duì)國(guó)家的熱切關(guān)注，即如何實(shí)現(xiàn)共同富強(qiáng)從而使中國(guó)能夠在一個(gè)猖獗的帝國(guó)主義世界上生存下去。嚴(yán)復(fù)那種以社會(huì)達(dá)爾文主義的思想體系表達(dá)出來(lái)的對(duì)集體的關(guān)注使他相信，集體富強(qiáng)只能求之于一種截然不同的西方的天地之學(xué)。這種天地之學(xué)把天地描繪成為質(zhì)和力所會(huì)之寶，它處于從“始于一氣”向“演成萬(wàn)物”的持久進(jìn)化過(guò)程之中。整個(gè)宇宙如此，人類世界也如此，在人類世界中，活力產(chǎn)生于生存競(jìng)爭(zhēng)，進(jìn)化由生存競(jìng)爭(zhēng)推動(dòng)。在這個(gè)意義上說(shuō)，生存競(jìng)爭(zhēng)在人類之間不但是不可避免的，因?yàn)榈厍虻馁Y源有限，生命卻大量增加；而且它作為動(dòng)力和發(fā)展的源泉，對(duì)于世界來(lái)說(shuō)也是一種幸事。
對(duì)現(xiàn)實(shí)的這種看法鼓舞和吸引了嚴(yán)復(fù)，因?yàn)樗怀隽怂匾暤年P(guān)于斗爭(zhēng)、活力和進(jìn)展的思想。達(dá)爾文主義的這些基本的價(jià)值觀和世界觀也使他向往西方的自由理想。在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，現(xiàn)代西方奇跡般的成就在于，在西方，個(gè)人的力量不但得到解放，而且還能被融合而產(chǎn)生集體的活力?，F(xiàn)代西方的社會(huì)精神是公眾精神和原始力的獨(dú)特而和諧的結(jié)合。根據(jù)嚴(yán)復(fù)對(duì)西方思想的研究和他對(duì)英國(guó)的觀察，這種結(jié)合只能在自由社會(huì)和民主制度的環(huán)境中產(chǎn)生。他對(duì)自由和民主的信仰是他所接受的社會(huì)達(dá)爾文主義集體活力思想的重要組成部分。
因此，就世界觀和基本的價(jià)值觀而言，嚴(yán)復(fù)是一個(gè)西方文明的十足的崇拜者：這導(dǎo)致他對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)進(jìn)行無(wú)情的批判。在他看到集體力量充溢現(xiàn)代西方的同時(shí)，他在中國(guó)傳統(tǒng)中只看到活力和公益心的萎縮。他在把中國(guó)與現(xiàn)代西方進(jìn)行對(duì)比后著重指出，中國(guó)是軟弱的，因?yàn)檫^(guò)去中國(guó)的圣賢在培養(yǎng)民眾的力量和能力方面做得很少，而歷代王朝統(tǒng)治者的所作所為，卻都是在壓制他們的力量和能力。因此，他幾乎是全面地、徹底地駁斥當(dāng)時(shí)思想界唯中國(guó)之法是舉的傾向，不但攻擊科舉制度的機(jī)械死板的要求，而且籠統(tǒng)地把當(dāng)時(shí)全部儒家學(xué)派都視為思想的廢物而不屑一顧，這就不足為奇了。醫(yī)治中國(guó)的弊病只能利用西方的思想和價(jià)值觀。［9］
另一個(gè)有影響的人物是年青的湖南學(xué)者譚嗣同，他屬于迥然不同的另一種知識(shí)分子類型。作為高級(jí)政府官員之子和中國(guó)士大夫的一個(gè)成員，譚嗣同深受儒家教育。后來(lái)，在他成年的初期，通過(guò)對(duì)知識(shí)的探索，他受到西學(xué)、基督教和大乘佛教的影響，同時(shí)他也受到在十九世紀(jì)末年重又流行起來(lái)的古代非儒家哲學(xué)——特別是墨家學(xué)說(shuō)——的影響。這些多樣化的思想影響使他形成了一種折衷主義的觀點(diǎn)，1896—1897年，他將這一觀點(diǎn)正式寫在一本有煽動(dòng)性的小冊(cè)子《仁學(xué)》中。雖則這本小冊(cè)子直到二十世紀(jì)初才出版，但其內(nèi)容在出版前已為他的親密朋友所熟知，包括梁?jiǎn)⒊趦?nèi)。
《仁學(xué)》的核心是渴望在地球上出現(xiàn)一個(gè)大同社會(huì)。這樣一種社會(huì)將充滿生氣和活力，不斷向更美好的未來(lái)發(fā)展。它也是以激進(jìn)的平等主義和自由地表達(dá)感情為特征的道德高尚的共同體。這種烏托邦幻想既來(lái)自宗教的普濟(jì)眾生主義以及大乘佛教、理學(xué)、基督教和墨家的道德理想主義，也來(lái)自現(xiàn)代西方工商社會(huì)的生氣勃勃的時(shí)代精神。然而，在《仁學(xué)》中明顯地沒(méi)有流露出民族主義意識(shí)，而這在譚嗣同的許多同時(shí)代人思想中已開始成為突出的特征。
從對(duì)世界的這樣一種幻想出發(fā)，譚嗣同發(fā)表了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的過(guò)激的批評(píng)。他象嚴(yán)復(fù)一樣攻擊傳統(tǒng)的君主制，將它描述為一種最黑暗的專制主義，壓抑人類的能力和感情。但和嚴(yán)復(fù)對(duì)傳統(tǒng)制度的攻擊范圍僅限于政治秩序不同，譚氏的抨擊還擴(kuò)大到傳統(tǒng)中國(guó)的主要社會(huì)制度——家庭。這從他對(duì)傳統(tǒng)的道德和社會(huì)秩序的核心（儒家的三綱教義）的毫無(wú)保留的詰責(zé)中可以看得很清楚。人類全部關(guān)系中最神圣的是君臣、父子和夫妻。三者都是以一方絕對(duì)統(tǒng)治的權(quán)威原則為基礎(chǔ)的。譚嗣同認(rèn)為，父子、夫妻這兩種家庭關(guān)系和君臣這種政治關(guān)系一樣，都是腐敗的和壓制性的。在譚嗣同看來(lái)，這三者構(gòu)成了單一的乖張和壓迫的秩序，在它的下面，傳統(tǒng)的世界只能日就枯萎和墮落。
為了在地球上建立一個(gè)能生存的人類共同體，譚嗣同呼吁沖決三綱這一令人窒息的羅網(wǎng)，進(jìn)而消滅中國(guó)的整個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)政治秩序。和康有為或嚴(yán)復(fù)不同，譚并未提出有步驟的改革綱領(lǐng)，他的《仁學(xué)》也未指出如何用具體而明確的步驟去實(shí)現(xiàn)他的幻想?？墒?，在這整本小冊(cè)子中他都用熱情洋溢的語(yǔ)言鮮明地表達(dá)了完全否定和徹底解放這兩個(gè)如影隨形的主題。在這些語(yǔ)言中產(chǎn)生了一種革命的朦朧概念。［10］
從上述情況我們已經(jīng)看到，盡管變法維新運(yùn)動(dòng)中的思想激蕩之勢(shì)包含各種各樣很不相同的思想，但它主要是以一種激進(jìn)的傾向?yàn)樘卣鳎@種特征反映了對(duì)兩個(gè)主要問(wèn)題的關(guān)注。一個(gè)是對(duì)國(guó)家富強(qiáng)的廣泛要求。另一個(gè)是對(duì)宗教道德意義的探索，這主要表現(xiàn)在康有為和譚嗣同的思想中。激進(jìn)思想是由對(duì)這兩方面的關(guān)注助長(zhǎng)而成的，它打擊了傳統(tǒng)政治秩序的思想基礎(chǔ)。這樣，在1895年之后的數(shù)年中，思想沖突不但發(fā)生在激進(jìn)的維新派與保守的士大夫之間，而且也發(fā)生在激進(jìn)的與溫和的維新派之間，這就不足為奇了。1897年下半年，這種思想沖突終于在湖南趨于公開化。
?。?］ 張灝：《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變》，第41—47頁(yè)。
［2］ 湯志鈞：《戊戌變法人物傳稿》，第334頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第222—227頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第334頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第249頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第16、227—229頁(yè)。
?。?］ 湯志鈞：《戊戌變法史論叢》，第231—243、249—250頁(yè)。
［8］ 張灝：《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變》，第73—120頁(yè)。
?。?］ 施瓦茨：《嚴(yán)復(fù)與西方》，第42—112頁(yè)。
［10］ 譚嗣同：《譚嗣同全集》，第56—90頁(yè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)