中國(guó)在十九世紀(jì)九十年代初期基本上還是統(tǒng)一的。產(chǎn)生最深刻分歧的問(wèn)題——即應(yīng)向西方學(xué)習(xí)多少以抗拒西方的問(wèn)題——并未使一些人產(chǎn)生推翻傳統(tǒng)制度的認(rèn)真打算，甚至沒有產(chǎn)生這種傾向。人們普遍設(shè)想，學(xué)習(xí)國(guó)外技術(shù)是為了保衛(wèi)中國(guó)文化。這一共同的想法綽綽有余地彌縫了所有的不同意見。
在九十年代的中葉，這種共同的意見被第一次革命的刺耳之聲打開了缺口。在孫中山的倡導(dǎo)下，一個(gè)小組織成立了起來(lái)，它以推翻清廷、建立民國(guó)為職志。它促成了1895年的起事，雖然遭到失敗，卻標(biāo)志著武裝革命的開始。
十九世紀(jì)九十年代末期，從傳統(tǒng)陣營(yíng)內(nèi)部泛起的另一股思潮也匯合到革命運(yùn)動(dòng)中來(lái)。日本在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的勝利使許多維新之士相信：自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)已告失敗，需要進(jìn)行更加深遠(yuǎn)的努力。1898年的維新運(yùn)動(dòng)失敗之后，有一翼變得更加激進(jìn)，而且自此以后，主要在梁?jiǎn)⒊I(lǐng)導(dǎo)下，它搖擺于革命和改良之間。
共和派革命分子與激進(jìn)維新派這兩個(gè)集團(tuán)都在海外留學(xué)生中間尋找支持。從1902到1905年，留學(xué)生人數(shù)增至約八千人，足以引起政府及其政敵的注意，足以在一切中國(guó)革命者中間構(gòu)成人數(shù)最多、喊聲最高和行動(dòng)最活躍的一支力量。
這二者都不是組織完善的，或緊密結(jié)合的集團(tuán)，但它們共同地都希望喚起和保衛(wèi)中華民族，使它富強(qiáng)，即令為此目的而要大大地犧牲傳統(tǒng)的文明也在所不惜。偶爾他們也想合作共事一番。但大部分時(shí)間他們卻是各走各的道路，同時(shí)清政府卻保持著政治主動(dòng)權(quán)。因此，革命運(yùn)動(dòng)在它的頭十年只是一棵幼苗，對(duì)事件沒有決定性的影響。
孫中山與興中會(huì)，1894—1903年
孫中山是創(chuàng)建中國(guó)最早一個(gè)公開以革命為宗旨的團(tuán)體的主要負(fù)責(zé)人。他1866年生于澳門附近的廣東香山縣，1879年去檀香山，而在檀香山和香港的華僑中間和西洋學(xué)堂中度過(guò)了他的性格形成的年代。海外環(huán)境給了他決定性的影響。相比之下，他在鄉(xiāng)下的兒童時(shí)代對(duì)他性格的形成影響較小。他是一位西方化了的中國(guó)人：說(shuō)英語(yǔ)；信基督教；得了醫(yī)學(xué)學(xué)位；他生平多半或者住在中國(guó)的外國(guó)人邊緣區(qū)——即住在香港或上海等通商口岸，或者住在外國(guó)的中國(guó)人邊緣區(qū)——如美國(guó)、日本和東南亞的華人社會(huì)。孫中山自十三歲到四十五歲期間只有約四年是在中國(guó)。在他最親密的伙伴和支持者中有外國(guó)人士。孫中山很早就贊羨西方和日本，特別贊羨它們政府的力量和效率、它們的科技水平和經(jīng)濟(jì)發(fā)展以及洋溢在它們社會(huì)之中的干勁和活動(dòng)意識(shí)。
基于他與外國(guó)生活的接觸和對(duì)十九世紀(jì)中國(guó)維新派思想的了解，孫中山起草了一個(gè)改革的建議，企圖在1894年給李鴻章上書。建議書的內(nèi)容只不過(guò)是當(dāng)時(shí)的老生常談。他強(qiáng)調(diào)需要發(fā)展西式教育，促進(jìn)商業(yè)，鼓勵(lì)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，特別是要想法使科學(xué)技術(shù)用到農(nóng)業(yè)上去。孫中山這時(shí)所寫的內(nèi)容大多是中國(guó)改良派三十年或三十多年來(lái)所說(shuō)的東西，并無(wú)一項(xiàng)可以稱得上有革命性。但它令人感興趣的是：首先，孫中山1894年年中的這一溫和的常人之見不久就變成了革命的想法；其次，他認(rèn)為那位在中國(guó)最當(dāng)權(quán)的官員應(yīng)該親自傾聽一下一個(gè)剛畢業(yè)兩年的青年醫(yī)生的呼聲。對(duì)孫中山思想的急劇轉(zhuǎn)變尚未見有清晰的解釋，但他試圖把他的思想直接捅到最上層去，這表明不管他的思想多么溫和，他無(wú)意在行動(dòng)上也溫良恭儉讓。當(dāng)一次訴諸極峰當(dāng)局的努力宣告失敗，孫中山就下定決心再搞一次。不管他在1894年的急劇轉(zhuǎn)變有什么原因，這一事件表明他意識(shí)到了他個(gè)人的使命，而這正是他整個(gè)一生的特點(diǎn)。
孫中山未能使李鴻章聽一聽他的陳述，經(jīng)過(guò)這一挫折之后他決定返回檀香山。他在那里組織了中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代的革命團(tuán)體——興中會(huì)。兩個(gè)月以后，即1895年1月，他去香港，糾集幾位舊友和老相識(shí)建立了興中會(huì)分會(huì)。這個(gè)分會(huì)代表著孫中山和楊衢云之間的聯(lián)盟；楊衢云也是一位革命者，他甚至比孫中山更洋化，此時(shí)是香港分會(huì)名義上的會(huì)長(zhǎng)。根據(jù)現(xiàn)有的材料，不能證明興中會(huì)從一開始就馬上公開宣布以反對(duì)清王朝和擁護(hù)共和為己任；但是有力的材料證明，孫中山和檀香山二十幾個(gè)入會(huì)者中的至少幾位受過(guò)較高教育的人，立志要搞共和革命。［1］ 可是，這個(gè)組織的章程當(dāng)時(shí)只是強(qiáng)調(diào)了外國(guó)對(duì)中國(guó)的威脅，以及清廷的軟弱腐敗使它不能抵御帝國(guó)主義。這一愛國(guó)主義的呼聲至少在未來(lái)的九、十年內(nèi)一直是他們革命觀點(diǎn)的核心。
檀香山和香港的這兩個(gè)組織又小又弱。經(jīng)費(fèi)不足常使它們大傷腦筋。原來(lái)的會(huì)員總計(jì)不過(guò)幾十或百把個(gè)人，從未超過(guò)幾百人。除了很少的例外，會(huì)員都是廣州地區(qū)的人，而且?guī)缀跞种亲≡谥袊?guó)本部以外的地方，他們與四億同胞的聯(lián)系差不多只限于親屬關(guān)系和跟秘密會(huì)社的一些松散聯(lián)系。它們的組織松弛，彼此之間也只是偶有聯(lián)系。它們不是訓(xùn)練有素和組織完善的精英集團(tuán)，并不象我們?cè)诂F(xiàn)代革命中所見到的那樣。但他們是中國(guó)政治中的新元素。會(huì)員幾乎都是窮苦而未受過(guò)教育的人。差不多半數(shù)是商人，約四分之一是勞工。那少數(shù)幾位有影響有文化的人中大多受過(guò)現(xiàn)代教育。有幾個(gè)人（包括孫中山在內(nèi)）學(xué)過(guò)中國(guó)的經(jīng)典書籍，但沒有一個(gè)人可以被認(rèn)為是傳統(tǒng)的文人。反之，興中會(huì)代表了仍然被普遍認(rèn)為是下層階級(jí)人民中的典型人物。
在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)仍在進(jìn)行的1895年3月，就有人開始擬訂一次起義的計(jì)劃了。雖然和約已在4月間簽署，但幾個(gè)月后形勢(shì)仍然有利于搞暴亂。和約條款對(duì)中國(guó)非常不利，所以在廣州地區(qū)，人們特別為之憤懣不平。大量遣散的士兵在鄉(xiāng)里游蕩，有些人就流為盜寇。從紳士到農(nóng)民，社會(huì)各階層人民都心懷不滿。入秘密會(huì)社的人數(shù)增加了，小規(guī)模起事變得更加頻繁了。
基督教傳教士及其中國(guó)信徒，是孫中山的支持者中間表現(xiàn)很突出的人們。在幾個(gè)小規(guī)模的公開組織（一個(gè)廣州的“農(nóng)學(xué)會(huì)”和一個(gè)長(zhǎng)老會(huì)會(huì)堂）的掩護(hù)下，興中會(huì)置辦武器，在散兵游勇中招募兵員，與秘密會(huì)社及地方民團(tuán)的人員接關(guān)系。孫中山至少早在1886年就與秘密會(huì)社串聯(lián)過(guò)，它們大規(guī)模反政府行動(dòng)的潛力一直吸引著他的注意。它們的吸引力恐怕多半得力于它們擁有廣泛的分支網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)也由于這樣的事實(shí)：象孫中山自己的追隨者一樣，那些人主要代表了中國(guó)社會(huì)中的“局外人”或“無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的一群”。秘密會(huì)黨的會(huì)員包括流浪的勞工、喪失了土地的農(nóng)民、被遣散了的士兵以及喪失生計(jì)的人們，另外加上土匪、海盜、小偷、走私販子和其他一些更不體面或更易鋌而走險(xiǎn)的人。但特別在困難年代，他們還吸引著科場(chǎng)失意的士子，甚至還吸引著某些紳商人物及其他個(gè)別家道殷實(shí)或體面的人士。這些人往往當(dāng)上了秘密會(huì)社的頭子。恰恰是這些頭頭們參加了興中會(huì)。因此，孫中山與秘密會(huì)社的聯(lián)系使他能接觸形形色色社會(huì)背景的人們，雖然他并未羅致到大量的追隨者。
孫中山的追隨者人數(shù)太少，并且他們?nèi)狈M織，在中國(guó)的根基又太淺，但這些都沒有使孫中山感到苦惱。他認(rèn)為反清思想是如此強(qiáng)烈和普遍，以致大有一觸即發(fā)之勢(shì)。他的戰(zhàn)略是想在大陸贏得一個(gè)立足點(diǎn)，建立一塊飛地，使革命志士能由此點(diǎn)燃一個(gè)地區(qū)性的或全國(guó)范圍的熊熊起義烈焰。但是，國(guó)內(nèi)的盟友人數(shù)太少而不可靠，同時(shí)，把人員和物資供應(yīng)從香港等鄰近地區(qū)運(yùn)進(jìn)國(guó)內(nèi)的問(wèn)題也不能解決。1895年的準(zhǔn)備工作落后于形勢(shì)，舉事被推遲下來(lái)，一艘運(yùn)軍火的船只被攔截，計(jì)劃被廣州當(dāng)局察覺，香港來(lái)的軍隊(duì)被拘捕，因此，未發(fā)一彈（至少在革命黨人方面是如此），起事計(jì)劃就偃旗息鼓了。
孫中山幸免一死，最初藏匿在一位基督教傳教士家里，后來(lái)取道香港，最后到了日本。他在那里割掉了辮子以示與滿人的中國(guó)決裂，并裝扮成一個(gè)日本人。（這一行動(dòng)只是象征性的，這點(diǎn)他雖有所認(rèn)識(shí)，但并不深刻。他長(zhǎng)期在國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)大大地改變了他先人的傳統(tǒng)，孫中山以后十六年中再?zèng)]有踏足過(guò)中國(guó)的土地，只有一次例外，即他在1907年12月某日曾視察過(guò)東京—廣西邊境的一次叛亂。）孫中山和他的兩位助手——陳少白與鄭士良——一起在橫濱建立了一個(gè)小小的興中會(huì)分會(huì)。孫中山讓陳少白負(fù)責(zé)日本的事務(wù)（在日本，他得到一位他在檀香山結(jié)識(shí)的日本基督徒的幫助），讓鄭士良回香港發(fā)展與秘密會(huì)社的聯(lián)系，然后他自己出發(fā)去檀香山、美國(guó)和歐洲。由于他在中國(guó)受挫，他希望在海外發(fā)動(dòng)革命。
1896年在倫敦發(fā)生了一件奇遇，它足以顯示孫中山向外國(guó)人求助的本領(lǐng)和他適宜于做驚天動(dòng)地大事業(yè)的品質(zhì)。孫中山走進(jìn)了中國(guó)駐倫敦公使館，其原因至今沒有完全弄清楚，不過(guò)有足夠的理由假定，他是經(jīng)反復(fù)權(quán)衡才冒此風(fēng)險(xiǎn)的。他被監(jiān)禁了十二天，已經(jīng)準(zhǔn)備好把他解送回中國(guó)，要使他落得個(gè)悲慘的下場(chǎng)。在危急時(shí)刻，兩個(gè)當(dāng)過(guò)孫中山的老師的英國(guó)人來(lái)搭救了他，他在眾目睽睽之下獲釋。孫中山馬上抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，接見如饑似渴的新聞?dòng)浾撸缓髮懶沤o英國(guó)的主要報(bào)紙，對(duì)它們以及英國(guó)公眾和政府感謝。他給新聞界寫的信顯示了他一生事業(yè)的特點(diǎn)，即他相信應(yīng)訴諸西方人士的純良秉性，應(yīng)努力說(shuō)服西方人士知道他正在盡力為他的國(guó)家做好事，如果那些好心的西方人士與他易地而處，也會(huì)這樣做的。他寫道，這整個(gè)事件又一次證明了“盛行于英國(guó)的慷慨的熱心為公的精神，證明了它的人民卓然不群地表現(xiàn)的對(duì)正義的熱愛……我現(xiàn)在更加強(qiáng)烈地知道和感到一個(gè)憲政政府和一個(gè)文明的民族意味著什么，這使我以后要更積極地為我自己可愛而備受壓迫的國(guó)家尋求走上進(jìn)步、教育和文明的道路?！雹?br />
孫中山還寫了一篇短短的自傳和一本小冊(cè)子《倫敦被難記》，這本書是用英文寫的，但他后來(lái)又不予承認(rèn)。它在1912年才用中文發(fā)表。［2］ 孫中山對(duì)外國(guó)公眾的重視再也沒有比在這次事件中表現(xiàn)得更加清楚了。他幾乎立刻成了國(guó)際聞人，盡量利用由此產(chǎn)生的每一點(diǎn)每一滴公開的名聲。他不論做什么，哪怕是上教堂，也盡可能著眼于影響輿論。他發(fā)展了很廣泛的個(gè)人聯(lián)系，從俄國(guó)的革命者到英國(guó)的傳教士，他都有交往。他發(fā)表了好多文章（其中的一篇發(fā)表在《雙周論壇》），呼吁必須“完全打倒目前極其腐敗的統(tǒng)治，而建立一個(gè)漢人的賢良政府和清明吏治，最初可用歐洲人的建議，在若干年內(nèi)還希望得到歐洲人的行政幫助?！保?］ 在他從中國(guó)駐倫敦使館轟動(dòng)一時(shí)的獲釋之后的八個(gè)月期間，他儼然以一位世俗傳教士或運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖這類人物自居——這一運(yùn)動(dòng)會(huì)使中國(guó)身受現(xiàn)代西方政治文明之益，也能鋪平走向西方商業(yè)發(fā)展的道路。
因此孫中山的要求只是英國(guó)準(zhǔn)許他返回香港，而列強(qiáng)應(yīng)保持“善意的中立”。他的要求被拒絕了。英國(guó)仍然認(rèn)為，它的利益所在最好是堅(jiān)持香港總督在孫中山1895年密謀舉事之后不久所頒發(fā)的五年驅(qū)逐令。孫中山絲毫沒有表示氣餒，因?yàn)閭惗氐慕?jīng)驗(yàn)和正在贏得的有利的公眾影響使他興奮異常，這只會(huì)使他感到樂觀。為了使他能擔(dān)負(fù)未來(lái)的重任，他把以后五個(gè)月的大部分時(shí)間用在在英國(guó)博物館讀書。孫中山可能是在這幾個(gè)月接觸了大部分西方思想，后來(lái)他就想把這些思想融合到他的中國(guó)革命綱領(lǐng)中去。特別是他強(qiáng)烈地被亨利·喬治的思想所吸引，因?yàn)楹嗬讨蔚乃枷朐谟?guó)知識(shí)分子——例如費(fèi)邊社會(huì)主義者——中間風(fēng)靡一時(shí)。同時(shí)，他在倫敦的歷險(xiǎn)使他在日本和其他地方的潛在盟友之中出了名。孫中山的聲譽(yù)日隆，這有助于他在1897年夏回日本途中在加拿大的華僑中間籌集款項(xiàng)。當(dāng)他到達(dá)日本的時(shí)候，他得到了從未有過(guò)的最有利的同情；這一次同情是來(lái)自一批日本的擴(kuò)張主義分子冒險(xiǎn)家。他通過(guò)他們會(huì)見了日本重要的政界人物，從此他就認(rèn)為日本可以成為中國(guó)的“天然盟友”。孫氏取了一個(gè)日本名字“中山”，其音讀為Nakayama。他致力于學(xué)習(xí)日文，廣泛交結(jié)新朋友。由于歐洲未能給他以幫助，他就只好求助于另一個(gè)外國(guó)緊鄰了（見第六章）。
孫、康、梁之間合作的企圖
孫中山和他的新同志們一起投入了極其廣泛的活動(dòng)。由于有日本人做居間人，他想通過(guò)恢復(fù)和康有為、梁?jiǎn)⒊捌渌S新人士的合作來(lái)開始他的活動(dòng)。這些努力早在1895年初就已開始，斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了約一年半時(shí)間。未能合作成功的原因之一是康有為已經(jīng)青云直上，而且康有為相信，一位效法彼得大帝和明治時(shí)代日本的中國(guó)維新皇帝所能取得的成就，將要比孫中山這些革命黨人的成就更大?？墒堑搅?898年，孫中山似是人望稍崇，而康有為則大不如昔。由于康有為現(xiàn)在已被清廷褫奪公民權(quán)，似乎在戊戌變法結(jié)束之后又有新的合作的可能性了。
變法運(yùn)動(dòng)把許多觀點(diǎn)不同的人糾合在一起，并且使傳統(tǒng)的思想發(fā)揮到了它的極限。有一派，也許可以譚嗣同為最好的代表，主張“全盤西化”，沖決了傳統(tǒng)思想的一切樊籬。1895年幾乎只有譚嗣同持“全盤西化”這類思想，但那一年他遇難后不久，其他維新分子都逐漸接受了他的遺志。有一個(gè)科第出身的畢永年馬上加入了孫中山一派。梁?jiǎn)⒊?898年以前已經(jīng)聲言，稱許可以通過(guò)代議制度實(shí)現(xiàn)“人民政治權(quán)威”和“民治”。直到戊戌變法失敗以前，他一直相信能自上而下地實(shí)現(xiàn)這種民主改革。到1898年底，他在日本東京辦了一種報(bào)紙。他馬上用人民“權(quán)利”的字眼代替了僅僅是人民“權(quán)威”的字眼，他認(rèn)為“權(quán)利”不能等待著朝廷賜予，“權(quán)利只能由每個(gè)公民寸步不讓地奮力爭(zhēng)取到手”。［4］ 梁?jiǎn)⒊炎兂闪艘晃桓锩遥悄切┠贻p士紳的主要代言人；這此青年人因戊戌變法失敗而亡命海外，所以他們開始相信傳統(tǒng)是一潭死水，必須搞劇烈的政治變革。
孫中山認(rèn)清了有擴(kuò)大革命運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)，并熱切期待它的來(lái)臨。孫中山與梁?jiǎn)⒊?899年底合作辦了一個(gè)反滿的報(bào)刊，當(dāng)那一年12月梁?jiǎn)⒊ヌ聪闵降臅r(shí)候，孫中山給了他一封介紹信，把他介紹給他的哥哥。對(duì)孫中山來(lái)說(shuō)，不幸的是，梁?jiǎn)⒊ヌ聪闵绞菐Я丝涤袨榈闹甘?，銜命去?zhí)行康有為已于7月建立的?；蕰?huì)的任務(wù)。梁?jiǎn)⒊慌米笥覂呻y，一方面是他與康有為及其一切教導(dǎo)的親密關(guān)系和他本人對(duì)孫中山潛勢(shì)力的疑慮，另一方面是他的激進(jìn)的思想傾向。他試圖向?qū)O中山表白：盡管他相信排滿思想，但當(dāng)前最好是追求有皇帝名義的民眾政府的目標(biāo)；他說(shuō)，一旦除掉了慈禧太后，皇帝就可以當(dāng)共和國(guó)的總統(tǒng)。
現(xiàn)在尚無(wú)材料表明孫中山曾答復(fù)過(guò)他的這一建議。梁?jiǎn)⒊^續(xù)走著搖擺的道路。他寫了許許多多東西，參加了檀香山的一個(gè)秘密會(huì)社以便設(shè)法更好地啟迪海外華僑的民智，1900年發(fā)表演說(shuō)贊成暗殺行為，甚至遲至1904年10月還稱譽(yù)俄國(guó)的恐怖分子說(shuō)：“大哉刀劍！圣哉炸彈！”［5］ 當(dāng)1900年春義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)興起的時(shí)候，?；蕰?huì)決定乘機(jī)救出被囚禁的君主。他們狂熱地開始準(zhǔn)備一次起事，企圖擁立光緒帝在南方成立政府。對(duì)孫中山來(lái)說(shuō)，這形勢(shì)似乎再一次給了他以聯(lián)合反滿力量的機(jī)會(huì)，而且盡管他對(duì)梁?jiǎn)⒊幕孟胍呀?jīng)破滅，他又一次尋求與康有為合作的可能性。但是康有為表現(xiàn)得很冷淡，致使孫中山的努力不見成效。8月份在漢口爆發(fā)了一次起事，由唐才常領(lǐng)導(dǎo)，有康有為的支持，但它也被鎮(zhèn)壓了下去。?；蕰?huì)此后在流亡狀態(tài)下繼續(xù)它的工作，大大地侵害了孫中山在海外華僑中所得到的支持。
孫中山重新開始了他的努力。他仍然保有畢永年和史堅(jiān)如等原來(lái)的紳士改革派的支持，他還盡量同下述這樣一些人合作共事：例如廣州的紳士、華中和華南的秘密會(huì)黨、李鴻章及其他大員，以及象香港總督，甚至象菲律賓的叛亂分子這些外國(guó)人。雖然所有這些努力都遠(yuǎn)不足以達(dá)到他們的目標(biāo)，而且有些努力很不切實(shí)際，跡近幻想，但它們?nèi)允贡本┊?dāng)局感到震驚。孫中山全力以赴的努力，是與義和團(tuán)起事、外國(guó)的入侵以及康梁所支持的漢口舉事同時(shí)交錯(cuò)著進(jìn)行的。清政府被所有它的敵人可能結(jié)成聯(lián)盟的前景所震驚，更因它的上層階級(jí)正開始同情叛亂分子而感到苦惱，所以被迫實(shí)行一些比先前設(shè)想的更劇烈得多的改革。因此，孫中山旋風(fēng)似的革命活動(dòng)的間接結(jié)果要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它的直接結(jié)果。
直接結(jié)果是微不足道的。1900年年中，孫中山弄到了足夠的支持，使他敢于發(fā)動(dòng)另一次起事。他再次想奪取廣州，但這次他決定首先在東面開始進(jìn)行這場(chǎng)戰(zhàn)役，即在惠州建立行動(dòng)基地，然后向廣州前進(jìn)。在其他方面，這次舉事倒很象1895年的那一次：參加者主要是秘密會(huì)黨的成員，也有許多中國(guó)基督教徒（可能有百分之三十是孫中山原來(lái)的人馬），以及一小批日本人和西洋人；戰(zhàn)略是用一支小部隊(duì)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)大起義；最大的障礙是如何獲得武器并把它們運(yùn)進(jìn)內(nèi)地交給戰(zhàn)士；一再推延起義日期和更改起義計(jì)劃使行動(dòng)走漏了風(fēng)聲，從而使政府有時(shí)間從容準(zhǔn)備對(duì)付這次起義。在10月份開始打響的戰(zhàn)斗后的兩個(gè)星期內(nèi)，清政府就已占了上風(fēng)。幾天以后孫中山下令解散革命部隊(duì)，再一次首途赴日，在那里檢討第二次失敗的原因。
孫中山感到可以增強(qiáng)信心，因?yàn)樗膽?zhàn)略的主要之點(diǎn)似乎是很正確的?；葜葜郾砻?，一小股起義戰(zhàn)士能迅速發(fā)展成為一支大規(guī)模的部隊(duì)。廣東的居民在開始時(shí)只是不支持政府，但他們的中立馬上變成了給予叛亂者以積極的支持。成千人參加了戰(zhàn)斗，同時(shí)由于農(nóng)民壯大了革命隊(duì)伍，所以能容易地弄到糧食和軍需供應(yīng)并獲取情報(bào)，并更易伏擊打援和打敗大得多而裝備精良的敵人部隊(duì)?？墒?，這還是尚待加以發(fā)展的萌芽狀態(tài)的游擊戰(zhàn)術(shù)。地方上給予革命軍的支持大部分是為了地方上的問(wèn)題，孫中山的人馬只是進(jìn)行了最低限度的、短期的意識(shí)形態(tài)和組織上的努力。他們沒有反反復(fù)復(fù)地試圖詳細(xì)說(shuō)明地方問(wèn)題的原委，沒有培養(yǎng)潛在的反滿或反帝意識(shí)，沒有傳布新的政治思想，也沒有開始成立獨(dú)立于或不同于現(xiàn)存秘密會(huì)社之類的新組織。據(jù)說(shuō)，孫中山在1897年在英國(guó)的研究中大量吸收的政治思想，在1900年尚沒有明顯的表現(xiàn)。革命在這個(gè)階段中只是一種傳統(tǒng)的扎克雷起義或盲動(dòng)主義式的暴動(dòng)，還不是二十世紀(jì)的革命。
因此，對(duì)一個(gè)比孫中山更加客觀的觀察家來(lái)說(shuō)，他的運(yùn)動(dòng)在1900年的失利以后，前景看來(lái)是頗為暗淡的?；仡櫼幌拢﹣y給人們深刻印象的是它勃然而興，忽然而亡。考慮到1900年的局勢(shì)不穩(wěn)，同時(shí)應(yīng)注意到這種不穩(wěn)乃是國(guó)內(nèi)一百多年動(dòng)亂和外國(guó)數(shù)十年來(lái)對(duì)中國(guó)剝削的結(jié)果，那么，革命黨人的成就比起他們擁有的廣泛機(jī)會(huì)來(lái)說(shuō)就相形見絀了。要么就是學(xué)者們夸大了清王朝衰落的程度，要么就是1900年的革命確是一場(chǎng)很軟弱的運(yùn)動(dòng)。
孫中山的名望這時(shí)一落千丈，致使其余革命黨人給他謚以種種惡名，例如稱他為“不學(xué)無(wú)術(shù)的亡命之徒”，“膽大妄為的寇盜”，或胸?zé)o點(diǎn)墨的“莽漢”，等等。年輕的領(lǐng)袖湖南人宋教仁說(shuō)出了大家共同的看法：孫中山只能大聲嚷嚷而已。可是，孫中山自己卻回憶說(shuō)，1900年失敗以后，人們不再這樣貶損我了；“進(jìn)步分子實(shí)際上同情我的不幸遭遇”。［6］
孫中山有幾年很少改變他的戰(zhàn)略。他仍和從前一樣，非常喜歡把他的運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)放在討好秘密會(huì)社、海外華僑、日本人和西洋人士方面。直到1903年9月以前，孫中山把他的總部設(shè)在日本，但他本人卻從一個(gè)華僑社會(huì)旅游到另一個(gè)華僑社會(huì)去籌款，去征募追隨者和探索外國(guó)支持的可能性。他在河內(nèi)創(chuàng)辦了一個(gè)小小的興中會(huì)支部，而且會(huì)見了法國(guó)當(dāng)局以研究是否有可能獲得法國(guó)的援助。法國(guó)人曾對(duì)孫中山一度感到興趣。惠州舉事之前四個(gè)月，他會(huì)見了法國(guó)駐日本東京的公使，請(qǐng)求后者協(xié)助他弄到武器和軍官。按照這位法國(guó)公使的說(shuō)法，孫中山答應(yīng)“給予我們所可能要求的一切”作為報(bào)答。據(jù)說(shuō)，孫中山在1900年6月曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我們不是外國(guó)人的敵人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。相反，我們呼吁他們理解我們祖國(guó)的新生和變化。”［7］ 法國(guó)人繼續(xù)密切注視孫中山的活動(dòng)。1903年他們又一次會(huì)見了他，并且他們向法國(guó)殖民部長(zhǎng)報(bào)告說(shuō)，孫中山曾答應(yīng)給予法國(guó)以“最誘人的經(jīng)濟(jì)利益和一種保護(hù)國(guó)的地位，以對(duì)他夢(mèng)想建立的新國(guó)家實(shí)行保護(hù)”。［8］ 但是，法國(guó)仍未給予援助。
到了1903年后期，孫中山甚至未能組成一個(gè)象1900年舉事時(shí)所擁有的那種軟弱的組織。秘密會(huì)黨、海外華僑和外國(guó)人合在一起只能結(jié)成脆弱的聯(lián)盟，當(dāng)然不足以構(gòu)成一次革命的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。孫中山注意到了農(nóng)村中可能存在群眾的支持；但他的模模糊糊的政綱不能引起農(nóng)村人民的興趣，他除了和不甚可靠的秘密會(huì)社有聯(lián)系之外，和鄉(xiāng)下居民并未建立聯(lián)系。孫中山的幾次失敗，再加上幾位親密合作者的死亡或變節(jié)，使他平日昂揚(yáng)的精神受到暫時(shí)的打擊。他給一個(gè)朋友寫信說(shuō)道：“時(shí)〔1903年7月〕我在日本，財(cái)力甚窘，運(yùn)掉不靈?！保?］ 他在東京逗留了幾個(gè)星期，在灰心之余啟程去檀香山，重新周游海外去尋求華僑的支持。
1901—1905年的學(xué)生運(yùn)動(dòng)
到1901年，除了蓄謀未遂的叛亂和1900年的外國(guó)入侵之外，清廷又面臨著中國(guó)上層階級(jí)迅速擴(kuò)展的離心離德的傾向。自1895年以來(lái)，對(duì)傳統(tǒng)思想的忠誠(chéng)心已大大動(dòng)搖，致使某些向往西化的人甚至準(zhǔn)備接受西方的殖民化統(tǒng)治，以期促進(jìn)中國(guó)的變化。與對(duì)清政府的嚴(yán)厲批評(píng)和官員明目張膽地不遵從北京詔旨的情況相比，這種失望和聽天由命的情緒還不是那么普遍的。清廷在1900年動(dòng)員戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)召在中國(guó)大部分地區(qū)都未被理睬。與此同時(shí)，甚至在1898—1900年的反動(dòng)年代，某些省份的當(dāng)局還悄悄地繼續(xù)搞維新，如派留學(xué)生出國(guó)等。
1901年以后清廷搞改革的重要成果之一就是產(chǎn)生了那些在后來(lái)將有助于推翻清王朝的社會(huì)集團(tuán)和組織。這些集團(tuán)和組織包括新近紛紛成立了商會(huì)的新興商人階級(jí)、一個(gè)新的軍人集團(tuán)和一個(gè)新的知識(shí)階層。這個(gè)新的知識(shí)階層首先形成并逐漸活躍起來(lái)。它是1895年出現(xiàn)的維新派紳士的旁支。和這些紳士一樣，新興知識(shí)分子階層主要也出身于上層階級(jí)，至少也曾經(jīng)受過(guò)一定的傳統(tǒng)教育。這兩種知識(shí)分子都把外國(guó)帝國(guó)主義者和反動(dòng)官僚當(dāng)做他們的敵人。這兩者都深切地關(guān)懷中國(guó)的命運(yùn)，都決心引導(dǎo)中國(guó)走上復(fù)興的道路。但是，這個(gè)新知識(shí)階層還比較年輕，又因游學(xué)外國(guó)而懷有新的世界觀。
二十世紀(jì)頭十年初期的一個(gè)短時(shí)期內(nèi)，有一個(gè)人在發(fā)展維新派紳士和發(fā)展新知識(shí)分子的過(guò)程中同時(shí)起著重要的作用。腳踏兩只船的梁?jiǎn)⒊且粋€(gè)活生生的證明，表明改良派知識(shí)分子和激進(jìn)知識(shí)分子是靠得多么攏。戊戌變法失敗之后梁?jiǎn)⒊油鶘|京，他辦的一種報(bào)紙開始介紹各種新思想。梁?jiǎn)⒊环矫尕濔挼赝探乐鞣胶腿毡镜母鞣N各樣著作，一方面馬上用一種生動(dòng)活潑而吸引人的文體把它們傳達(dá)給讀者。他還辦了幾所學(xué)校。他的著作燃起了整整一代人的希望。到1903年，梁?jiǎn)⒊岢珜?shí)行最激烈的社會(huì)、文化和政治上的變革，使知識(shí)青年大大受到他的影響。
其他年輕的中國(guó)人也起而仿效梁?jiǎn)⒊陌駱?。早?900年，與梁?jiǎn)⒊膱?bào)紙相似的刊物中就已譯載了西方和日本的著作，并且開始登載關(guān)于中國(guó)問(wèn)題及其解決之道的社論。中國(guó)學(xué)生心目中的英雄是美國(guó)和法國(guó)革命中的人物——華盛頓、丹東、羅伯斯庇爾、拿破侖，但他們也把革命的思想追本求源到了盧梭和孟德斯鳩那里；他們有時(shí)甚至上溯到希臘人那里，但不久就主要轉(zhuǎn)向盧梭和十九世紀(jì)的著作家，如達(dá)爾文、穆勒，最后轉(zhuǎn)向了斯賓塞?！斑M(jìn)化論”、“物競(jìng)天擇”、“適者生存”這些思想開始統(tǒng)治著學(xué)生們的頭腦。
日本的變革和發(fā)展的氣氛也有助于越來(lái)越激進(jìn)的中國(guó)知識(shí)分子集團(tuán)的出現(xiàn)。日本的榜樣告訴人們，擺脫外國(guó)的統(tǒng)治和贏得列強(qiáng)的尊敬是能夠辦得到的。1902年，英國(guó)甚至接受日本為盟國(guó)。中國(guó)學(xué)生在一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱日益高漲的時(shí)期紛紛涌入日本。學(xué)生們被日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的景象弄得異常激動(dòng)，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)是為了決定哪個(gè)帝國(guó)主義強(qiáng)國(guó)將統(tǒng)治這部分特定的中國(guó)土地而在中國(guó)國(guó)土上進(jìn)行的，而中國(guó)政府只好坐觀勝敗，毫無(wú)辦法。由于日本打贏了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和對(duì)中國(guó)在庚子之役的屈辱記憶猶新，學(xué)生們對(duì)日本的成功的敬佩和對(duì)中國(guó)的無(wú)能及恥辱的憤怒交織在一起。學(xué)生的各種刊物充滿了攻擊帝國(guó)主義和攻擊滿人屈從帝國(guó)主義的言論，充滿了提倡尚武和愛國(guó)精神的言論：他們認(rèn)為日本人在這方面是令人佩服得五體投地的。他們譴責(zé)本國(guó)人民的懶散、自私和愚昧無(wú)知，所以他們呼吁萬(wàn)眾一心，呼吁為了國(guó)家的利益和把所有外國(guó)人趕出中國(guó)領(lǐng)土而犧牲個(gè)人。
在學(xué)生這些要求的背后存在著一種新的、又有些自相矛盾的民族意識(shí)。它把對(duì)中國(guó)過(guò)去的驕傲感和這樣一種信念揉合在一起：中國(guó)人民應(yīng)該根本地加以改造，以便肇造一個(gè)強(qiáng)大的、現(xiàn)代化的中華民族。因此，梁?jiǎn)⒊恼摗靶旅褡濉钡囊幌盗姓撐氖钱?dāng)時(shí)最風(fēng)靡一時(shí)的文章，因?yàn)樗倪@些文章中的基調(diào)是給過(guò)去以適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)，但也應(yīng)該向前看，展望一個(gè)新的未來(lái)。這樣便巧妙地作了外國(guó)人對(duì)中國(guó)作過(guò)的批評(píng)，而且這種批評(píng)是以保存中國(guó)人自尊心的方式作出的。
梁?jiǎn)⒊l(fā)現(xiàn)中國(guó)文化中有一種獨(dú)立的精神，它確是民族性的根本。他說(shuō)，中國(guó)的特殊品質(zhì)是偉大、崇高而完美的，迥然不同于其他民族，它應(yīng)以能夠自新的方式予以保存。他又說(shuō)，它象一棵樹：除非每年抽出某些新芽，其枯萎將指日可待。進(jìn)一步使民族返老還童的辦法，在于從其他變成獨(dú)立的民族所遵循的方法中挑選我們本來(lái)缺少的品質(zhì)。梁?jiǎn)⒊跃佑谑攀兰o(jì)改良家之外，因?yàn)楹笳咧灰u取西方文明表面的東西。他們只想嫁接樹枝到我們的枯樹干上來(lái)，而不理會(huì)其根本，如人民的品質(zhì)、人民的智慧和人民的活力。根本之根本的東西就是梁?jiǎn)⒊Q的“公德”，此即凡有利于群者即為善，反乎群之利益者為惡的原則。中國(guó)最大的缺點(diǎn)即是“在吾國(guó)民中竟無(wú)人視國(guó)事為己事者”。［10］
梁?jiǎn)⒊谡撌隽怂且淮说乃枷朊堋此麄兣c中國(guó)文化的聯(lián)系和他們決定激烈地改變中國(guó)文化這兩者之間的沖突——以后，他還指出了第二個(gè)矛盾。使中國(guó)人對(duì)國(guó)事不感興趣的主要因素是他們對(duì)本鄉(xiāng)本土有特殊感情。學(xué)生們也不例外地存在這一矛盾，但他們力求解決這個(gè)矛盾。
去日本的中國(guó)學(xué)生或者由他們的省府出資，或者由中央政府出錢，或者由私人擔(dān)負(fù)。其中最常見的是省政府出資。當(dāng)學(xué)生到達(dá)日本后，他們分別組成各該省同鄉(xiāng)會(huì)，而且主要也是與同省的鄉(xiāng)親們交往。他們住在一起，出刊物，如《浙江潮》、《湖北學(xué)生界》和《江蘇》等。有些集團(tuán)甚至組織該省的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)或“自治”運(yùn)動(dòng)（見第六章）。
學(xué)生們的同鄉(xiāng)觀念雖然仍很強(qiáng)烈，可是，他們也認(rèn)為他們的同鄉(xiāng)會(huì)組織是建設(shè)新中國(guó)的積木。學(xué)生們悲嘆，中國(guó)之所以缺乏團(tuán)結(jié)統(tǒng)一，主要是因?yàn)樗麄兊膰?guó)家正處于一個(gè)國(guó)際的“物競(jìng)天擇”的環(huán)境中，湖北學(xué)生就是這樣說(shuō)的。江蘇的青年則認(rèn)為，在現(xiàn)代國(guó)家中，“主要的不是依靠個(gè)人的才智和勇敢，而是靠整個(gè)國(guó)家的才智和勇敢……所以中國(guó)人沒有贏得戰(zhàn)爭(zhēng)和商戰(zhàn)，一直處于貧困，這是毫不奇怪的”。中國(guó)的積弱是由于缺少舉國(guó)一致的大合作，所以一份湖北學(xué)生雜志在創(chuàng)刊上就寫道，全國(guó)的合作必須逐步予以實(shí)現(xiàn)，必須建立在較小單位的合作的基礎(chǔ)上。因此，愛國(guó)必須從愛本省開始。［11］ 湖南的學(xué)生們一致認(rèn)為，如果要規(guī)劃中國(guó)，必須先規(guī)劃湖南。［12］
由于要投身于民族統(tǒng)一的大業(yè)，并且認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土觀念會(huì)產(chǎn)生分裂情緒，學(xué)生們便迅速著手組成一些全國(guó)性的團(tuán)體，實(shí)行各省組織之間的大聯(lián)合。早在1900年，勵(lì)志會(huì)等社團(tuán)就成立了，其目的是促進(jìn)各省組織之間的聯(lián)系。另外一些社團(tuán)象青年會(huì)等，則致力于“民族主義”或恢復(fù)“國(guó)權(quán)”的活動(dòng)。其中有些組織幾乎完全是某一個(gè)省的人組成的，但到了1903年，學(xué)生中間企圖建立跨省的全國(guó)性組織的情緒卻日益高漲起來(lái)。
在以后兩年內(nèi)，這種情緒沒有產(chǎn)生什么重大結(jié)果。例如1903年春在抗議俄國(guó)侵占滿洲的時(shí)候，青年會(huì)會(huì)員組成了拒俄義勇隊(duì)。上海的革命志士出版了《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》，以抗議俄國(guó)的政策，批評(píng)清廷無(wú)力抵抗。在一位正在日本士官學(xué)校學(xué)習(xí)的義勇隊(duì)隊(duì)員的主持下，兩百名隊(duì)員每天進(jìn)行操練；同時(shí)，有兩位領(lǐng)袖前往天津請(qǐng)求直隸總督袁世凱抗御俄國(guó)，并且請(qǐng)求接受他們?cè)诳咕芏韲?guó)方面的幫助。當(dāng)這些路子都走不通了時(shí)，最激進(jìn)的學(xué)生便轉(zhuǎn)入地下，繼續(xù)企圖推動(dòng)一種有戰(zhàn)斗精神的愛國(guó)主義。新出版物采用了諸如《二十世紀(jì)之支那》和《漢幟》的刊頭，而不用原來(lái)的省份名稱。老刊物則徹底改換門庭，例如《湖北學(xué)生界》改成了《漢聲》。新社團(tuán)取了華興會(huì)或愛國(guó)會(huì)等名稱，表明它們?nèi)珖?guó)團(tuán)結(jié)的大方向，而且它們的綱領(lǐng)也提出了全國(guó)性的目標(biāo)。
在日本呆了一年剛剛返回中國(guó)的湖南人黃興建立了華興會(huì)，它是試圖沖破省界的第一個(gè)最重要的革命組織。華興會(huì)的大多數(shù)會(huì)員雖然是湖南人，而且其目標(biāo)按照黃興的話說(shuō)是以?shī)Z取湖南省作為革命的基地，但他著重指出，一省不能與全國(guó)其余部分相敵對(duì)。因此只要可能的話，他準(zhǔn)備尋求與其他省份人士的合作，以便在時(shí)機(jī)成熟時(shí)能夠發(fā)動(dòng)舉國(guó)一致的行動(dòng)。［13］ 除湖南省以外，會(huì)員還來(lái)自至少其他八個(gè)省，而且華興會(huì)還同五個(gè)?。◤V西、四川、湖北、江西及浙江）及兩大市（上海與南京）的一些組織取得了聯(lián)系。它最初的會(huì)員幾乎全部是學(xué)生，但是經(jīng)過(guò)緊張的努力，它也著手吸收駐扎在湖南及其鄰省的一些士兵。它還贊助建立一個(gè)輔助性組織，其明確的目的是要迅速與哥老會(huì)等秘密會(huì)社接上頭。有意思的是，這個(gè)輔助性組織取名為同仇會(huì)；華興會(huì)除了反滿以外，沒有什么綱領(lǐng)給予它的秘密會(huì)黨盟友。黃興和幾位友人辦了一所日語(yǔ)學(xué)校以掩護(hù)他們的活動(dòng)（這活動(dòng)在1904年大部分時(shí)間里不斷取得勢(shì)頭）。
中國(guó)其他地區(qū)也同時(shí)在進(jìn)行這種努力。在湖北，一位畢業(yè)于日本士官學(xué)校的學(xué)生革命家吳祿貞，回湖北后在政府的新軍中服役。他便利用他的勢(shì)力在陸軍中安插了幾位同志，并且在士兵中搞宣傳鼓動(dòng)工作。他的朋友們?cè)诤笔「鞯胤降膶W(xué)校舉行集會(huì)，宣傳革命，并散發(fā)激進(jìn)的刊物和傳單。到1904年夏，他們有了一個(gè)欣欣向榮的組織，取名為科學(xué)補(bǔ)習(xí)所，以此冒充一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體。這個(gè)組織獲悉黃興正計(jì)劃在1904年秋發(fā)動(dòng)叛亂，就在湖北作了安排以配合黃興在湖南的行動(dòng)。
他們計(jì)劃了一個(gè)雄心勃勃的方案，打算同時(shí)在湖南的六個(gè)城市起事，還希望能在湖北、四川、江西、南京和上海得到響應(yīng)?，F(xiàn)在不能確切知道這個(gè)計(jì)劃搞到了什么程度，不過(guò)他們至少是已確定了起事的日期（慈禧太后的七十歲生日，即1904年11月16日）；但在10月后期政府的耳目偵破了這一密謀，迅即予以撲滅。在幾次小規(guī)模起事的零星嘗試和幸免一死的厄運(yùn)之后，黃興和其他幾位領(lǐng)袖四散逃命，他們多數(shù)人逃到了日本。這時(shí)，黃興等人只有準(zhǔn)備考慮另圖良策來(lái)實(shí)現(xiàn)中國(guó)的革命了。
在1903到1905年之間，其他許多革命團(tuán)體也有興旺起來(lái)的，也有衰落下去的。某些留日學(xué)生回到了中國(guó)。在上海，一批學(xué)生參加了罷課，并且組織了軍國(guó)民教育會(huì)。它的秘密宣言的宗旨表現(xiàn)出這樣的耽心：如果清廷繼續(xù)統(tǒng)治下去，中國(guó)人“會(huì)亡國(guó)滅種”。在表達(dá)當(dāng)時(shí)盛行于學(xué)生作品中的絕望情緒和行動(dòng)主義時(shí)，這宣言說(shuō)道：寧可奮斗而死，不可一事莫為。［14］ 軍國(guó)民教育會(huì)忠于自己的宗旨，于是組織暗殺隊(duì)，開始制造炸彈，派出會(huì)員去與秘密會(huì)黨及其他組織——例如華興會(huì)——掛鉤。
經(jīng)過(guò)這些努力，在這些為數(shù)不多的組織中產(chǎn)生了一個(gè)幸存到1912年的組織，這就是光復(fù)會(huì)。和別的組織一樣，它也想聯(lián)合知識(shí)分子和秘密會(huì)黨分子一起反滿，而且它也是想打破自己省界的一個(gè)省的組織。光復(fù)會(huì)雖由浙江的學(xué)生和幾位老名流知識(shí)分子所創(chuàng)辦，但它也招收安徽和江蘇籍的會(huì)員，并把最初的基地設(shè)在上海。它受無(wú)政府思想的影響很深，所以它組織不善，領(lǐng)導(dǎo)不力。學(xué)生想動(dòng)員一個(gè)可靠的秘密會(huì)社的戰(zhàn)斗部隊(duì)，其努力迄無(wú)多大成效；而光復(fù)會(huì)之所以獲致聲譽(yù)主要是因?yàn)樗U干，它至少搞了兩次轟動(dòng)一時(shí)的暗殺計(jì)劃和幾次流產(chǎn)的起事。
分裂的運(yùn)動(dòng)與排滿主義的增長(zhǎng)
在日本游學(xué)的留學(xué)生從1901年的約一百人增加到1905年的約八千人。一小組一小組的學(xué)生在中國(guó)很活躍，特別是在比較安全的大城市中更是如此，因?yàn)橄笊虾＿@樣的城市更有外國(guó)租界為他們提供了額外的保護(hù)。還有另外一些人則有歐洲和美國(guó)。雖然學(xué)生的幾十個(gè)小規(guī)模組織互相之間有聯(lián)系，而且學(xué)生們也彼此互相閱讀出版物，但沒有什么成功的協(xié)調(diào)活動(dòng)。他們想沖出各該省組織的界限并把革命推向全國(guó)，可是未獲成果。清政府的警惕性和力量，比他們所預(yù)料的要大得多。象孫中山那樣，他們也已認(rèn)識(shí)到需要盟友，或至少需要比現(xiàn)有追隨者能提供的更多得多的人數(shù)，而且他們也確曾想法利用秘密會(huì)黨似乎能夠提供的潛力來(lái)滿足這種需要；但是也象孫中山那樣，他們的努力盡付東流。學(xué)生們只能在遠(yuǎn)處進(jìn)行辱罵，在自己隊(duì)伍內(nèi)部鬧不團(tuán)結(jié)，并把自己同別的革命組織和全國(guó)人民隔離開來(lái)。由于遭受挫折，他們更加乞靈于印發(fā)印刷品而不是真槍實(shí)彈地披掛上陣，但是他們的著作則呼吁應(yīng)恢復(fù)并立即投入暴力行動(dòng)。例如，在一份當(dāng)時(shí)最膾炙人口的小冊(cè)子中，陳天華寫道：
殺呀！殺呀！殺呀！……萬(wàn)眾直前，殺那洋鬼子，殺投降那洋鬼子的二毛子！滿人若是幫助洋人殺我們，便先把滿人殺盡；那些賊官若是幫助洋人殺我們，便先把賊官殺盡……向前去，殺！向前去，殺！向前去，殺！［15］
中國(guó)政府的反應(yīng)迫使狂熱的反帝學(xué)生們考慮做出某些困難的抉擇。北京希望用乞靈于民族主義和內(nèi)政改革的辦法，來(lái)誘使革命意識(shí)離開它的軌道。清廷又一次采取比它1900年支持義和團(tuán)時(shí)更富于幻想的形式，試圖把國(guó)內(nèi)的不滿引向反對(duì)外國(guó)帝國(guó)主義，而不使它反對(duì)自己。政府通過(guò)創(chuàng)辦一些武備學(xué)堂和派遣更多的學(xué)生去日本接受進(jìn)一步軍事訓(xùn)練（這一切的目的都是為了建立新軍）的辦法，來(lái)支持反帝的恢復(fù)利權(quán)運(yùn)動(dòng)。1904年1月的一道上諭批準(zhǔn)成立商會(huì)，它的目的顯然是在抗拒外國(guó)的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治。［16］ 批評(píng)政府的人要重新考慮他們的立場(chǎng)了。梁?jiǎn)⒊?903年在美國(guó)旅行時(shí)已開始認(rèn)為，革命和共和政制未必能治愈中國(guó)的痼疾。他深深地有感于清廷改革的氣勢(shì)，在1905年斷言說(shuō)：中國(guó)人民只有經(jīng)過(guò)一個(gè)“開明專制”的時(shí)期之后才能實(shí)行自治。康梁二人現(xiàn)在認(rèn)定，帝國(guó)主義是中國(guó)最直接的威脅，所有的人必須團(tuán)結(jié)起來(lái)支持清廷的政策，以反對(duì)帝國(guó)主義。
雖然，所有這一切對(duì)學(xué)生究竟有何影響現(xiàn)在還不能確切知道，但顯而易見，學(xué)生們的意見是分裂的，而且只有一小部分人贊成排滿的革命。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，反帝是首要任務(wù)，而如果他們反對(duì)清廷，那可能是因?yàn)樗孟⑽鞣胶腿毡尽？墒窃?903至1905年之間，學(xué)生中有越來(lái)越多的人靠近孫中山的立場(chǎng)：反帝的口號(hào)聲減弱了；西方式的改革被強(qiáng)調(diào)起來(lái)；排滿情緒愈來(lái)愈強(qiáng)烈。
年輕人的排滿文章中最突出的例子，是十九歲的四川青年鄒容寫的《革命軍》，它由著名的國(guó)學(xué)大師章炳麟作序（章氏對(duì)滿人的仇恨深深地植根于他的忠于明室的思想）。鄒容和章炳麟的合作，表明了革命運(yùn)動(dòng)怎樣使人們結(jié)成了出乎意外的聯(lián)盟。
鄒容小冊(cè)子的內(nèi)容包括了對(duì)清朝統(tǒng)治的廣泛的指控，并且用最富煽動(dòng)性的語(yǔ)言號(hào)召進(jìn)行革命，以“誅絕五百萬(wàn)有奇披毛戴角之滿洲種，洗盡二百六十年殘慘虐酷之大恥辱，使中國(guó)大陸成干凈土”。雖然他明言中國(guó)備受列強(qiáng)和滿人的“雙重奴役”，但他的憤怒幾乎全部?jī)A注在后者身上。除此之外，鄒容的小冊(cè)子還充滿了對(duì)法國(guó)和美國(guó)的革命、德國(guó)和意大利的統(tǒng)一，以及對(duì)華盛頓和馬志尼等領(lǐng)袖人物及盧梭等思想家表示敬佩的言論。在結(jié)論中他給中國(guó)的未來(lái)開了處方，他坦白地承認(rèn)：“嗟予小子，……模擬美國(guó)革命獨(dú)立之義?！保?7］
鄒容言詞激烈的散文和章炳麟的序，觸怒了清朝當(dāng)局。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的緊張努力，他們未能說(shuō)服上海公共租界的官員們引渡作者們，因?yàn)猷u容的文章是在公共租界發(fā)表的。在清廷的盛怒之下被外國(guó)人包庇起來(lái)的章炳麟和鄒容最后受中西混合法庭的審理，而使?jié)M人受到劇烈挫折的是，1904年5月該庭判決章炳麟三年監(jiān)禁，但只判了鄒容兩年的監(jiān)禁。對(duì)于中國(guó)政府來(lái)說(shuō)這是一場(chǎng)徒有虛名的勝利，它本來(lái)是想從嚴(yán)懲處作者的，卻不料被外國(guó)的干涉所羞辱，但是，這場(chǎng)官司也暫時(shí)使上海革命運(yùn)動(dòng)受到挫折。
日本東京的中國(guó)學(xué)生越來(lái)越多，此地馬上變成了革命宣傳的中心。這里宣傳排滿比宣傳反帝要安全一些，所以學(xué)生們的寫作逐漸改變了重點(diǎn)。學(xué)生們不是集中力量于反帝，或重點(diǎn)攻擊清廷姑息外洋的政策，或致力于倡議需要建立一個(gè)新的、更加尚武的中華民族，而是不憚其煩地縷述滿人的缺點(diǎn)。中國(guó)百孔千瘡的弊端都被大部分歸咎于這個(gè)異族王朝的統(tǒng)治。排滿宣傳正是在不團(tuán)結(jié)成為學(xué)生的主要問(wèn)題的時(shí)候加緊進(jìn)行的。從策略上看，這種宣傳變化的原因之一就是需要有一個(gè)廣泛的革命運(yùn)動(dòng)，使之包括秘密會(huì)黨成員和華僑，以及年輕的知識(shí)分子、士兵、勞工和人數(shù)雖少但在日益增多的商人——特別是通商口岸的商人。問(wèn)題在于怎樣能使一個(gè)主要是政治性的革命運(yùn)動(dòng)適應(yīng)這一驚人的事實(shí)，即中國(guó)也正在開始一場(chǎng)社會(huì)革命。新的社會(huì)集團(tuán)和階級(jí)正在產(chǎn)生，舊的社會(huì)集團(tuán)和階級(jí)正在演變。排滿是一種大家都能夠基本上或毫無(wú)保留地加以接受的思想，而對(duì)于反帝，有人持首鼠兩端態(tài)度，有人則根本漠不關(guān)心。這種種情況的出現(xiàn)，部分原因是帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的滲透是不平衡的。在通商口岸身受外國(guó)歧視政策之害的商人和被傳教士或外國(guó)士兵破壞了其生活的農(nóng)村居民，自然比秘密會(huì)黨的會(huì)員更熱衷于反帝，因?yàn)闀?huì)黨成員有長(zhǎng)期的反滿傳統(tǒng)，而很少或完全不接觸外國(guó)人；我們?cè)?jīng)以為秘密會(huì)黨是反西方的，其實(shí)它們基本上是排外的，有時(shí)甚至被中國(guó)的基督教徒慫恿著去反對(duì)滿人。華僑對(duì)西方帝國(guó)主義有所認(rèn)識(shí)，但同樣至少也感到滿人無(wú)能，不能保護(hù)他們免受香港、新加坡、河內(nèi)和舊金山的歧視政策之害；無(wú)論如何，他們喊出排滿的口號(hào)比批評(píng)英國(guó)人、法國(guó)人或美國(guó)人要更加安全。
總之，許多人多半責(zé)怪中國(guó)的困境是由于滿人的軟弱無(wú)能，而不大歸咎于外國(guó)的侵略。所有中國(guó)人都能夠看到滿人的顢頇無(wú)能，而且所有人都身受其害。反帝激情不能取得這種舉國(guó)一致的支持，特別是不能取得激進(jìn)的知識(shí)分子和商人的支持，因?yàn)檫@兩種人對(duì)帝國(guó)主義的敵視心理中還摻和著敬佩和嫉妒的心情，而他們對(duì)滿人的敵視感情則是純而又純的。
另外，西方帝國(guó)主義在1904—1905年似乎也有所收斂。英法兩國(guó)忙于歐洲事務(wù)，俄國(guó)則正在被日本弄得威風(fēng)掃地。日本帝國(guó)主義此時(shí)已構(gòu)成了比西方的統(tǒng)治更大的威脅，但是自從日本變成了學(xué)生們的主要避難所以來(lái)，他們也不能把日本當(dāng)做一個(gè)問(wèn)題來(lái)展開爭(zhēng)論。在東京的革命者們會(huì)盡量縮小外國(guó)對(duì)于中國(guó)內(nèi)部起義事件進(jìn)行干預(yù)的可能性，所以他們寧可討論共和政府的優(yōu)點(diǎn)，而姑置帝國(guó)主義的劣跡于不論。他們希望用突出排滿而不是用突出反帝的辦法來(lái)避免激怒列強(qiáng)，甚至希望盡可能地贏得它們的同情，——這種態(tài)度是與孫中山的態(tài)度不謀而合的。
到1905年時(shí)，革命運(yùn)動(dòng)同時(shí)面臨著兩種情況：又是前景光明，又是危機(jī)四伏。革命派仍然害怕外國(guó)的侵略，但使他們更擔(dān)憂的仍是清政府日益增強(qiáng)的活力。雖然北京的所作所為是瑕瑜互見，但總的說(shuō)來(lái)它表現(xiàn)的活力大大出乎任何人在1900年的預(yù)料，而且毫無(wú)衰退的跡象。清廷有時(shí)對(duì)帝國(guó)主義者也小心翼翼地表現(xiàn)出堅(jiān)定的立場(chǎng)，同時(shí)它的國(guó)內(nèi)改革甚至超出了它在1898年拒不容忍的那些事物之外。清王朝正在取得新支持，甚至得到了象梁?jiǎn)⒊@樣一些有現(xiàn)代頭腦的愛國(guó)人士的支持。
這種趨勢(shì)是危及革命運(yùn)動(dòng)的生存的，但另一些趨勢(shì)則為它提供了希望。幸虧有了清廷的維新，學(xué)生運(yùn)動(dòng)才得以發(fā)展，才有新的機(jī)會(huì)使得受教育的人們能在創(chuàng)功立業(yè)的同時(shí)去推動(dòng)革命；例如，他們可以一方面在維新派官僚和新軍中工作，一方面又搞顛覆活動(dòng)。出現(xiàn)了從事教育和新聞這樣的職業(yè)，這在幾年以前是幾乎不存在的。教育改革需要具有某些外國(guó)知識(shí)的教師。在日本的學(xué)生雜志上初露頭角的年輕作者們回到中國(guó)之后參加了迅速發(fā)展的中國(guó)新聞業(yè)。他們?cè)谠S多城市發(fā)現(xiàn)，在內(nèi)政改革上群情日益激昂，比如開展禁煙和禁賭運(yùn)動(dòng)，開辦新學(xué)堂，進(jìn)行市政實(shí)驗(yàn)，舉行排外的游行示威等。受過(guò)教育的年輕人當(dāng)上了教師和新聞?dòng)浾卟⑿麄骷みM(jìn)思想，而且發(fā)現(xiàn)在商會(huì)中，在地方官員、警察和士兵中有志同道合的人。總之，學(xué)生們能夠找到許多潛在的朋友。他們過(guò)去未能在自己中間實(shí)現(xiàn)聯(lián)合，也未能團(tuán)結(jié)內(nèi)地的秘密會(huì)社和其他組織，這個(gè)教訓(xùn)使他們懂得需要有一個(gè)更廣闊的運(yùn)動(dòng)。就象一位學(xué)生領(lǐng)袖在1905年所說(shuō)的那樣，革命思潮就象已經(jīng)變成大江大河的一條支渠。最初由人力開鑿的支渠已變成一條自然的江河?，F(xiàn)在正需要作進(jìn)一步的努力，要劈山開嶺，到達(dá)泉源，取出水來(lái)。［18］ 他們?nèi)匀槐３种鴺酚^態(tài)度和決心。
?。?］ 關(guān)于這一辯論的情況，請(qǐng)看希夫林的《孫中山和中國(guó)革命的起源》一書第26—35頁(yè)和42—44頁(yè)的討論。關(guān)于興中會(huì)建立日期及其他情況的研究，具載于張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第152—165頁(yè)；關(guān)于會(huì)員情況的詳盡分析，見第180—205頁(yè)。又見鮑羅克：《略論秘密會(huì)社在孫中山共和國(guó)運(yùn)動(dòng)中的早期作用》，載謝諾：《中國(guó)的民間運(yùn)動(dòng)與秘密會(huì)社，1840—1950年》，第138—139頁(yè)。
?。?］ 謝文孫：《關(guān)于辛亥革命的中國(guó)史學(xué)：評(píng)論與書目選》，第16頁(yè)。
?。?］ 希夫林：《孫中山和中國(guó)革命的起源》，第131頁(yè)。
［4］ 黃宗智：《梁?jiǎn)⒊徒袊?guó)的自由主義》，第26、28—30、60頁(yè)。
?。?］ 唐·普賴斯：《俄國(guó)與中國(guó)革命的根源，1896—1911年》，第134頁(yè)。
［6］ 李劍農(nóng)：《1840—1928年中國(guó)政治史》，英譯本第183頁(yè)。對(duì)孫中山性格的種種描述，見K.S.劉：《宋教仁和辛亥革命》第24頁(yè)。薛君度：《黃興和中國(guó)革命》，第35—36頁(yè)。
［7］ 法國(guó)殖民部編：《印度支那的對(duì)外關(guān)系》，B—11（36）第33盒（1906－1909年），第2號(hào)文件。法國(guó)外交部長(zhǎng)1900年7月28日給殖民部長(zhǎng)的信，報(bào)道了1900年6月7日的一次談話。
?。?］ 法國(guó)殖民部編：《印度支那的對(duì)外關(guān)系》，B—11（36）第33盒（1906－1909年），第4號(hào)文件。印支總督致法國(guó)殖民部長(zhǎng)的信，1903年2月26日。關(guān)于孫中山與法國(guó)人的關(guān)系，又見蒙荷蘭德：《法國(guó)與孫中山，1900—1908年》，載《亞洲研究雜志》，卷32第1期（1972年11月）第77—95頁(yè)。
［9］ 《孫文自傳》，載《國(guó)父全集》，卷1第36頁(yè)。
［10］ 見德巴萊等編：《中國(guó)傳統(tǒng)資料集》，第757—759頁(yè)。關(guān)于梁?jiǎn)⒊挠绊懙睦?，見汪一駒：《中國(guó)的知識(shí)分子與西方，1872—1949年》，第223—224頁(yè)；毛澤東給斯諾講述的自傳，見《西行漫記》，第137、139—140頁(yè)；許芥煜：《周恩來(lái)》，第12頁(yè)。
?。?1］ 上面所述，均引自波多野善大：《論新軍》，載《革命中的中國(guó)》，第366頁(yè)。
?。?2］ 引自查爾頓·劉易斯：《湖南的維新與革命》，（加利福尼亞大學(xué)博士論文，1965年）第165頁(yè)。又見劉易斯：《湖南省的思想與制度的變革，1891—1907年》。參照愛德華·羅茲：《從廣東看中國(guó)的共和運(yùn)動(dòng)》，第47—48頁(yè)。
［13］ 薛君度：《黃興和中國(guó)革命》，第18頁(yè)。關(guān)于這些團(tuán)體的活動(dòng)的概述，見張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第251—256頁(yè)。關(guān)于這些活動(dòng)和1905年以前其他革命活動(dòng)的材料，見中華民國(guó)開國(guó)五十年文獻(xiàn)編纂委員會(huì)編：《革命之倡導(dǎo)與發(fā)展》，第1—3冊(cè)。關(guān)于學(xué)生的刊物，見同上，第2冊(cè)第499—763頁(yè)。張枬與王忍之：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》，第1集（1901—1904年）、第2集（1905－1907年）?！抖硎戮劇返娜冢?5期，1903年12月15日至1904年2月25日）和《警鐘日?qǐng)?bào)》338期的大部分（1904年2月29日至1905年1月30日），均存臺(tái)灣國(guó)民黨檔案館。
［14］ 瑪麗·蘭金：《1902—1911年上海和浙江的激進(jìn)知識(shí)分子》，第29—30頁(yè)。關(guān)于光復(fù)會(huì)的主要材料，見陶成章：《浙案紀(jì)略》，載柴德賡等編：《辛亥革命》，第3冊(cè)第3—111頁(yè)。關(guān)于此事的分析，見張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第289—300、403—528頁(yè)（其中有271名已知會(huì)員的名單）。
?。?5］ 周錫瑞：《湖南和湖北的辛亥革命》，第48頁(yè)（陳天華：《警世鐘》）。
［16］ 引自羅茲：《中國(guó)的共和革命在廣東》，第62、68頁(yè)。
?。?7］ 見鄒容：《革命軍》，由約翰·勒斯特作序并翻譯加注，英譯本（第123頁(yè)）。中文原文又載于《辛亥革命》，第331—364頁(yè)。
［18］ K.S.劉：《宋教仁和辛亥革命》，第48頁(yè)。
在九十年代的中葉，這種共同的意見被第一次革命的刺耳之聲打開了缺口。在孫中山的倡導(dǎo)下，一個(gè)小組織成立了起來(lái)，它以推翻清廷、建立民國(guó)為職志。它促成了1895年的起事，雖然遭到失敗，卻標(biāo)志著武裝革命的開始。
十九世紀(jì)九十年代末期，從傳統(tǒng)陣營(yíng)內(nèi)部泛起的另一股思潮也匯合到革命運(yùn)動(dòng)中來(lái)。日本在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的勝利使許多維新之士相信：自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)已告失敗，需要進(jìn)行更加深遠(yuǎn)的努力。1898年的維新運(yùn)動(dòng)失敗之后，有一翼變得更加激進(jìn)，而且自此以后，主要在梁?jiǎn)⒊I(lǐng)導(dǎo)下，它搖擺于革命和改良之間。
共和派革命分子與激進(jìn)維新派這兩個(gè)集團(tuán)都在海外留學(xué)生中間尋找支持。從1902到1905年，留學(xué)生人數(shù)增至約八千人，足以引起政府及其政敵的注意，足以在一切中國(guó)革命者中間構(gòu)成人數(shù)最多、喊聲最高和行動(dòng)最活躍的一支力量。
這二者都不是組織完善的，或緊密結(jié)合的集團(tuán)，但它們共同地都希望喚起和保衛(wèi)中華民族，使它富強(qiáng)，即令為此目的而要大大地犧牲傳統(tǒng)的文明也在所不惜。偶爾他們也想合作共事一番。但大部分時(shí)間他們卻是各走各的道路，同時(shí)清政府卻保持著政治主動(dòng)權(quán)。因此，革命運(yùn)動(dòng)在它的頭十年只是一棵幼苗，對(duì)事件沒有決定性的影響。
孫中山與興中會(huì)，1894—1903年
孫中山是創(chuàng)建中國(guó)最早一個(gè)公開以革命為宗旨的團(tuán)體的主要負(fù)責(zé)人。他1866年生于澳門附近的廣東香山縣，1879年去檀香山，而在檀香山和香港的華僑中間和西洋學(xué)堂中度過(guò)了他的性格形成的年代。海外環(huán)境給了他決定性的影響。相比之下，他在鄉(xiāng)下的兒童時(shí)代對(duì)他性格的形成影響較小。他是一位西方化了的中國(guó)人：說(shuō)英語(yǔ)；信基督教；得了醫(yī)學(xué)學(xué)位；他生平多半或者住在中國(guó)的外國(guó)人邊緣區(qū)——即住在香港或上海等通商口岸，或者住在外國(guó)的中國(guó)人邊緣區(qū)——如美國(guó)、日本和東南亞的華人社會(huì)。孫中山自十三歲到四十五歲期間只有約四年是在中國(guó)。在他最親密的伙伴和支持者中有外國(guó)人士。孫中山很早就贊羨西方和日本，特別贊羨它們政府的力量和效率、它們的科技水平和經(jīng)濟(jì)發(fā)展以及洋溢在它們社會(huì)之中的干勁和活動(dòng)意識(shí)。
基于他與外國(guó)生活的接觸和對(duì)十九世紀(jì)中國(guó)維新派思想的了解，孫中山起草了一個(gè)改革的建議，企圖在1894年給李鴻章上書。建議書的內(nèi)容只不過(guò)是當(dāng)時(shí)的老生常談。他強(qiáng)調(diào)需要發(fā)展西式教育，促進(jìn)商業(yè)，鼓勵(lì)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，特別是要想法使科學(xué)技術(shù)用到農(nóng)業(yè)上去。孫中山這時(shí)所寫的內(nèi)容大多是中國(guó)改良派三十年或三十多年來(lái)所說(shuō)的東西，并無(wú)一項(xiàng)可以稱得上有革命性。但它令人感興趣的是：首先，孫中山1894年年中的這一溫和的常人之見不久就變成了革命的想法；其次，他認(rèn)為那位在中國(guó)最當(dāng)權(quán)的官員應(yīng)該親自傾聽一下一個(gè)剛畢業(yè)兩年的青年醫(yī)生的呼聲。對(duì)孫中山思想的急劇轉(zhuǎn)變尚未見有清晰的解釋，但他試圖把他的思想直接捅到最上層去，這表明不管他的思想多么溫和，他無(wú)意在行動(dòng)上也溫良恭儉讓。當(dāng)一次訴諸極峰當(dāng)局的努力宣告失敗，孫中山就下定決心再搞一次。不管他在1894年的急劇轉(zhuǎn)變有什么原因，這一事件表明他意識(shí)到了他個(gè)人的使命，而這正是他整個(gè)一生的特點(diǎn)。
孫中山未能使李鴻章聽一聽他的陳述，經(jīng)過(guò)這一挫折之后他決定返回檀香山。他在那里組織了中國(guó)第一個(gè)現(xiàn)代的革命團(tuán)體——興中會(huì)。兩個(gè)月以后，即1895年1月，他去香港，糾集幾位舊友和老相識(shí)建立了興中會(huì)分會(huì)。這個(gè)分會(huì)代表著孫中山和楊衢云之間的聯(lián)盟；楊衢云也是一位革命者，他甚至比孫中山更洋化，此時(shí)是香港分會(huì)名義上的會(huì)長(zhǎng)。根據(jù)現(xiàn)有的材料，不能證明興中會(huì)從一開始就馬上公開宣布以反對(duì)清王朝和擁護(hù)共和為己任；但是有力的材料證明，孫中山和檀香山二十幾個(gè)入會(huì)者中的至少幾位受過(guò)較高教育的人，立志要搞共和革命。［1］ 可是，這個(gè)組織的章程當(dāng)時(shí)只是強(qiáng)調(diào)了外國(guó)對(duì)中國(guó)的威脅，以及清廷的軟弱腐敗使它不能抵御帝國(guó)主義。這一愛國(guó)主義的呼聲至少在未來(lái)的九、十年內(nèi)一直是他們革命觀點(diǎn)的核心。
檀香山和香港的這兩個(gè)組織又小又弱。經(jīng)費(fèi)不足常使它們大傷腦筋。原來(lái)的會(huì)員總計(jì)不過(guò)幾十或百把個(gè)人，從未超過(guò)幾百人。除了很少的例外，會(huì)員都是廣州地區(qū)的人，而且?guī)缀跞种亲≡谥袊?guó)本部以外的地方，他們與四億同胞的聯(lián)系差不多只限于親屬關(guān)系和跟秘密會(huì)社的一些松散聯(lián)系。它們的組織松弛，彼此之間也只是偶有聯(lián)系。它們不是訓(xùn)練有素和組織完善的精英集團(tuán)，并不象我們?cè)诂F(xiàn)代革命中所見到的那樣。但他們是中國(guó)政治中的新元素。會(huì)員幾乎都是窮苦而未受過(guò)教育的人。差不多半數(shù)是商人，約四分之一是勞工。那少數(shù)幾位有影響有文化的人中大多受過(guò)現(xiàn)代教育。有幾個(gè)人（包括孫中山在內(nèi)）學(xué)過(guò)中國(guó)的經(jīng)典書籍，但沒有一個(gè)人可以被認(rèn)為是傳統(tǒng)的文人。反之，興中會(huì)代表了仍然被普遍認(rèn)為是下層階級(jí)人民中的典型人物。
在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)仍在進(jìn)行的1895年3月，就有人開始擬訂一次起義的計(jì)劃了。雖然和約已在4月間簽署，但幾個(gè)月后形勢(shì)仍然有利于搞暴亂。和約條款對(duì)中國(guó)非常不利，所以在廣州地區(qū)，人們特別為之憤懣不平。大量遣散的士兵在鄉(xiāng)里游蕩，有些人就流為盜寇。從紳士到農(nóng)民，社會(huì)各階層人民都心懷不滿。入秘密會(huì)社的人數(shù)增加了，小規(guī)模起事變得更加頻繁了。
基督教傳教士及其中國(guó)信徒，是孫中山的支持者中間表現(xiàn)很突出的人們。在幾個(gè)小規(guī)模的公開組織（一個(gè)廣州的“農(nóng)學(xué)會(huì)”和一個(gè)長(zhǎng)老會(huì)會(huì)堂）的掩護(hù)下，興中會(huì)置辦武器，在散兵游勇中招募兵員，與秘密會(huì)社及地方民團(tuán)的人員接關(guān)系。孫中山至少早在1886年就與秘密會(huì)社串聯(lián)過(guò)，它們大規(guī)模反政府行動(dòng)的潛力一直吸引著他的注意。它們的吸引力恐怕多半得力于它們擁有廣泛的分支網(wǎng)絡(luò)，同時(shí)也由于這樣的事實(shí)：象孫中山自己的追隨者一樣，那些人主要代表了中國(guó)社會(huì)中的“局外人”或“無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的一群”。秘密會(huì)黨的會(huì)員包括流浪的勞工、喪失了土地的農(nóng)民、被遣散了的士兵以及喪失生計(jì)的人們，另外加上土匪、海盜、小偷、走私販子和其他一些更不體面或更易鋌而走險(xiǎn)的人。但特別在困難年代，他們還吸引著科場(chǎng)失意的士子，甚至還吸引著某些紳商人物及其他個(gè)別家道殷實(shí)或體面的人士。這些人往往當(dāng)上了秘密會(huì)社的頭子。恰恰是這些頭頭們參加了興中會(huì)。因此，孫中山與秘密會(huì)社的聯(lián)系使他能接觸形形色色社會(huì)背景的人們，雖然他并未羅致到大量的追隨者。
孫中山的追隨者人數(shù)太少，并且他們?nèi)狈M織，在中國(guó)的根基又太淺，但這些都沒有使孫中山感到苦惱。他認(rèn)為反清思想是如此強(qiáng)烈和普遍，以致大有一觸即發(fā)之勢(shì)。他的戰(zhàn)略是想在大陸贏得一個(gè)立足點(diǎn)，建立一塊飛地，使革命志士能由此點(diǎn)燃一個(gè)地區(qū)性的或全國(guó)范圍的熊熊起義烈焰。但是，國(guó)內(nèi)的盟友人數(shù)太少而不可靠，同時(shí)，把人員和物資供應(yīng)從香港等鄰近地區(qū)運(yùn)進(jìn)國(guó)內(nèi)的問(wèn)題也不能解決。1895年的準(zhǔn)備工作落后于形勢(shì)，舉事被推遲下來(lái)，一艘運(yùn)軍火的船只被攔截，計(jì)劃被廣州當(dāng)局察覺，香港來(lái)的軍隊(duì)被拘捕，因此，未發(fā)一彈（至少在革命黨人方面是如此），起事計(jì)劃就偃旗息鼓了。
孫中山幸免一死，最初藏匿在一位基督教傳教士家里，后來(lái)取道香港，最后到了日本。他在那里割掉了辮子以示與滿人的中國(guó)決裂，并裝扮成一個(gè)日本人。（這一行動(dòng)只是象征性的，這點(diǎn)他雖有所認(rèn)識(shí)，但并不深刻。他長(zhǎng)期在國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)大大地改變了他先人的傳統(tǒng)，孫中山以后十六年中再?zèng)]有踏足過(guò)中國(guó)的土地，只有一次例外，即他在1907年12月某日曾視察過(guò)東京—廣西邊境的一次叛亂。）孫中山和他的兩位助手——陳少白與鄭士良——一起在橫濱建立了一個(gè)小小的興中會(huì)分會(huì)。孫中山讓陳少白負(fù)責(zé)日本的事務(wù)（在日本，他得到一位他在檀香山結(jié)識(shí)的日本基督徒的幫助），讓鄭士良回香港發(fā)展與秘密會(huì)社的聯(lián)系，然后他自己出發(fā)去檀香山、美國(guó)和歐洲。由于他在中國(guó)受挫，他希望在海外發(fā)動(dòng)革命。
1896年在倫敦發(fā)生了一件奇遇，它足以顯示孫中山向外國(guó)人求助的本領(lǐng)和他適宜于做驚天動(dòng)地大事業(yè)的品質(zhì)。孫中山走進(jìn)了中國(guó)駐倫敦公使館，其原因至今沒有完全弄清楚，不過(guò)有足夠的理由假定，他是經(jīng)反復(fù)權(quán)衡才冒此風(fēng)險(xiǎn)的。他被監(jiān)禁了十二天，已經(jīng)準(zhǔn)備好把他解送回中國(guó)，要使他落得個(gè)悲慘的下場(chǎng)。在危急時(shí)刻，兩個(gè)當(dāng)過(guò)孫中山的老師的英國(guó)人來(lái)搭救了他，他在眾目睽睽之下獲釋。孫中山馬上抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，接見如饑似渴的新聞?dòng)浾撸缓髮懶沤o英國(guó)的主要報(bào)紙，對(duì)它們以及英國(guó)公眾和政府感謝。他給新聞界寫的信顯示了他一生事業(yè)的特點(diǎn)，即他相信應(yīng)訴諸西方人士的純良秉性，應(yīng)努力說(shuō)服西方人士知道他正在盡力為他的國(guó)家做好事，如果那些好心的西方人士與他易地而處，也會(huì)這樣做的。他寫道，這整個(gè)事件又一次證明了“盛行于英國(guó)的慷慨的熱心為公的精神，證明了它的人民卓然不群地表現(xiàn)的對(duì)正義的熱愛……我現(xiàn)在更加強(qiáng)烈地知道和感到一個(gè)憲政政府和一個(gè)文明的民族意味著什么，這使我以后要更積極地為我自己可愛而備受壓迫的國(guó)家尋求走上進(jìn)步、教育和文明的道路?！雹?br />
孫中山還寫了一篇短短的自傳和一本小冊(cè)子《倫敦被難記》，這本書是用英文寫的，但他后來(lái)又不予承認(rèn)。它在1912年才用中文發(fā)表。［2］ 孫中山對(duì)外國(guó)公眾的重視再也沒有比在這次事件中表現(xiàn)得更加清楚了。他幾乎立刻成了國(guó)際聞人，盡量利用由此產(chǎn)生的每一點(diǎn)每一滴公開的名聲。他不論做什么，哪怕是上教堂，也盡可能著眼于影響輿論。他發(fā)展了很廣泛的個(gè)人聯(lián)系，從俄國(guó)的革命者到英國(guó)的傳教士，他都有交往。他發(fā)表了好多文章（其中的一篇發(fā)表在《雙周論壇》），呼吁必須“完全打倒目前極其腐敗的統(tǒng)治，而建立一個(gè)漢人的賢良政府和清明吏治，最初可用歐洲人的建議，在若干年內(nèi)還希望得到歐洲人的行政幫助?！保?］ 在他從中國(guó)駐倫敦使館轟動(dòng)一時(shí)的獲釋之后的八個(gè)月期間，他儼然以一位世俗傳教士或運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖這類人物自居——這一運(yùn)動(dòng)會(huì)使中國(guó)身受現(xiàn)代西方政治文明之益，也能鋪平走向西方商業(yè)發(fā)展的道路。
因此孫中山的要求只是英國(guó)準(zhǔn)許他返回香港，而列強(qiáng)應(yīng)保持“善意的中立”。他的要求被拒絕了。英國(guó)仍然認(rèn)為，它的利益所在最好是堅(jiān)持香港總督在孫中山1895年密謀舉事之后不久所頒發(fā)的五年驅(qū)逐令。孫中山絲毫沒有表示氣餒，因?yàn)閭惗氐慕?jīng)驗(yàn)和正在贏得的有利的公眾影響使他興奮異常，這只會(huì)使他感到樂觀。為了使他能擔(dān)負(fù)未來(lái)的重任，他把以后五個(gè)月的大部分時(shí)間用在在英國(guó)博物館讀書。孫中山可能是在這幾個(gè)月接觸了大部分西方思想，后來(lái)他就想把這些思想融合到他的中國(guó)革命綱領(lǐng)中去。特別是他強(qiáng)烈地被亨利·喬治的思想所吸引，因?yàn)楹嗬讨蔚乃枷朐谟?guó)知識(shí)分子——例如費(fèi)邊社會(huì)主義者——中間風(fēng)靡一時(shí)。同時(shí)，他在倫敦的歷險(xiǎn)使他在日本和其他地方的潛在盟友之中出了名。孫中山的聲譽(yù)日隆，這有助于他在1897年夏回日本途中在加拿大的華僑中間籌集款項(xiàng)。當(dāng)他到達(dá)日本的時(shí)候，他得到了從未有過(guò)的最有利的同情；這一次同情是來(lái)自一批日本的擴(kuò)張主義分子冒險(xiǎn)家。他通過(guò)他們會(huì)見了日本重要的政界人物，從此他就認(rèn)為日本可以成為中國(guó)的“天然盟友”。孫氏取了一個(gè)日本名字“中山”，其音讀為Nakayama。他致力于學(xué)習(xí)日文，廣泛交結(jié)新朋友。由于歐洲未能給他以幫助，他就只好求助于另一個(gè)外國(guó)緊鄰了（見第六章）。
孫、康、梁之間合作的企圖
孫中山和他的新同志們一起投入了極其廣泛的活動(dòng)。由于有日本人做居間人，他想通過(guò)恢復(fù)和康有為、梁?jiǎn)⒊捌渌S新人士的合作來(lái)開始他的活動(dòng)。這些努力早在1895年初就已開始，斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了約一年半時(shí)間。未能合作成功的原因之一是康有為已經(jīng)青云直上，而且康有為相信，一位效法彼得大帝和明治時(shí)代日本的中國(guó)維新皇帝所能取得的成就，將要比孫中山這些革命黨人的成就更大?？墒堑搅?898年，孫中山似是人望稍崇，而康有為則大不如昔。由于康有為現(xiàn)在已被清廷褫奪公民權(quán)，似乎在戊戌變法結(jié)束之后又有新的合作的可能性了。
變法運(yùn)動(dòng)把許多觀點(diǎn)不同的人糾合在一起，并且使傳統(tǒng)的思想發(fā)揮到了它的極限。有一派，也許可以譚嗣同為最好的代表，主張“全盤西化”，沖決了傳統(tǒng)思想的一切樊籬。1895年幾乎只有譚嗣同持“全盤西化”這類思想，但那一年他遇難后不久，其他維新分子都逐漸接受了他的遺志。有一個(gè)科第出身的畢永年馬上加入了孫中山一派。梁?jiǎn)⒊?898年以前已經(jīng)聲言，稱許可以通過(guò)代議制度實(shí)現(xiàn)“人民政治權(quán)威”和“民治”。直到戊戌變法失敗以前，他一直相信能自上而下地實(shí)現(xiàn)這種民主改革。到1898年底，他在日本東京辦了一種報(bào)紙。他馬上用人民“權(quán)利”的字眼代替了僅僅是人民“權(quán)威”的字眼，他認(rèn)為“權(quán)利”不能等待著朝廷賜予，“權(quán)利只能由每個(gè)公民寸步不讓地奮力爭(zhēng)取到手”。［4］ 梁?jiǎn)⒊炎兂闪艘晃桓锩遥悄切┠贻p士紳的主要代言人；這此青年人因戊戌變法失敗而亡命海外，所以他們開始相信傳統(tǒng)是一潭死水，必須搞劇烈的政治變革。
孫中山認(rèn)清了有擴(kuò)大革命運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)，并熱切期待它的來(lái)臨。孫中山與梁?jiǎn)⒊?899年底合作辦了一個(gè)反滿的報(bào)刊，當(dāng)那一年12月梁?jiǎn)⒊ヌ聪闵降臅r(shí)候，孫中山給了他一封介紹信，把他介紹給他的哥哥。對(duì)孫中山來(lái)說(shuō)，不幸的是，梁?jiǎn)⒊ヌ聪闵绞菐Я丝涤袨榈闹甘?，銜命去?zhí)行康有為已于7月建立的?；蕰?huì)的任務(wù)。梁?jiǎn)⒊慌米笥覂呻y，一方面是他與康有為及其一切教導(dǎo)的親密關(guān)系和他本人對(duì)孫中山潛勢(shì)力的疑慮，另一方面是他的激進(jìn)的思想傾向。他試圖向?qū)O中山表白：盡管他相信排滿思想，但當(dāng)前最好是追求有皇帝名義的民眾政府的目標(biāo)；他說(shuō)，一旦除掉了慈禧太后，皇帝就可以當(dāng)共和國(guó)的總統(tǒng)。
現(xiàn)在尚無(wú)材料表明孫中山曾答復(fù)過(guò)他的這一建議。梁?jiǎn)⒊^續(xù)走著搖擺的道路。他寫了許許多多東西，參加了檀香山的一個(gè)秘密會(huì)社以便設(shè)法更好地啟迪海外華僑的民智，1900年發(fā)表演說(shuō)贊成暗殺行為，甚至遲至1904年10月還稱譽(yù)俄國(guó)的恐怖分子說(shuō)：“大哉刀劍！圣哉炸彈！”［5］ 當(dāng)1900年春義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)興起的時(shí)候，?；蕰?huì)決定乘機(jī)救出被囚禁的君主。他們狂熱地開始準(zhǔn)備一次起事，企圖擁立光緒帝在南方成立政府。對(duì)孫中山來(lái)說(shuō)，這形勢(shì)似乎再一次給了他以聯(lián)合反滿力量的機(jī)會(huì)，而且盡管他對(duì)梁?jiǎn)⒊幕孟胍呀?jīng)破滅，他又一次尋求與康有為合作的可能性。但是康有為表現(xiàn)得很冷淡，致使孫中山的努力不見成效。8月份在漢口爆發(fā)了一次起事，由唐才常領(lǐng)導(dǎo)，有康有為的支持，但它也被鎮(zhèn)壓了下去。?；蕰?huì)此后在流亡狀態(tài)下繼續(xù)它的工作，大大地侵害了孫中山在海外華僑中所得到的支持。
孫中山重新開始了他的努力。他仍然保有畢永年和史堅(jiān)如等原來(lái)的紳士改革派的支持，他還盡量同下述這樣一些人合作共事：例如廣州的紳士、華中和華南的秘密會(huì)黨、李鴻章及其他大員，以及象香港總督，甚至象菲律賓的叛亂分子這些外國(guó)人。雖然所有這些努力都遠(yuǎn)不足以達(dá)到他們的目標(biāo)，而且有些努力很不切實(shí)際，跡近幻想，但它們?nèi)允贡本┊?dāng)局感到震驚。孫中山全力以赴的努力，是與義和團(tuán)起事、外國(guó)的入侵以及康梁所支持的漢口舉事同時(shí)交錯(cuò)著進(jìn)行的。清政府被所有它的敵人可能結(jié)成聯(lián)盟的前景所震驚，更因它的上層階級(jí)正開始同情叛亂分子而感到苦惱，所以被迫實(shí)行一些比先前設(shè)想的更劇烈得多的改革。因此，孫中山旋風(fēng)似的革命活動(dòng)的間接結(jié)果要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它的直接結(jié)果。
直接結(jié)果是微不足道的。1900年年中，孫中山弄到了足夠的支持，使他敢于發(fā)動(dòng)另一次起事。他再次想奪取廣州，但這次他決定首先在東面開始進(jìn)行這場(chǎng)戰(zhàn)役，即在惠州建立行動(dòng)基地，然后向廣州前進(jìn)。在其他方面，這次舉事倒很象1895年的那一次：參加者主要是秘密會(huì)黨的成員，也有許多中國(guó)基督教徒（可能有百分之三十是孫中山原來(lái)的人馬），以及一小批日本人和西洋人；戰(zhàn)略是用一支小部隊(duì)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)大起義；最大的障礙是如何獲得武器并把它們運(yùn)進(jìn)內(nèi)地交給戰(zhàn)士；一再推延起義日期和更改起義計(jì)劃使行動(dòng)走漏了風(fēng)聲，從而使政府有時(shí)間從容準(zhǔn)備對(duì)付這次起義。在10月份開始打響的戰(zhàn)斗后的兩個(gè)星期內(nèi)，清政府就已占了上風(fēng)。幾天以后孫中山下令解散革命部隊(duì)，再一次首途赴日，在那里檢討第二次失敗的原因。
孫中山感到可以增強(qiáng)信心，因?yàn)樗膽?zhàn)略的主要之點(diǎn)似乎是很正確的?；葜葜郾砻?，一小股起義戰(zhàn)士能迅速發(fā)展成為一支大規(guī)模的部隊(duì)。廣東的居民在開始時(shí)只是不支持政府，但他們的中立馬上變成了給予叛亂者以積極的支持。成千人參加了戰(zhàn)斗，同時(shí)由于農(nóng)民壯大了革命隊(duì)伍，所以能容易地弄到糧食和軍需供應(yīng)并獲取情報(bào)，并更易伏擊打援和打敗大得多而裝備精良的敵人部隊(duì)?？墒?，這還是尚待加以發(fā)展的萌芽狀態(tài)的游擊戰(zhàn)術(shù)。地方上給予革命軍的支持大部分是為了地方上的問(wèn)題，孫中山的人馬只是進(jìn)行了最低限度的、短期的意識(shí)形態(tài)和組織上的努力。他們沒有反反復(fù)復(fù)地試圖詳細(xì)說(shuō)明地方問(wèn)題的原委，沒有培養(yǎng)潛在的反滿或反帝意識(shí)，沒有傳布新的政治思想，也沒有開始成立獨(dú)立于或不同于現(xiàn)存秘密會(huì)社之類的新組織。據(jù)說(shuō)，孫中山在1897年在英國(guó)的研究中大量吸收的政治思想，在1900年尚沒有明顯的表現(xiàn)。革命在這個(gè)階段中只是一種傳統(tǒng)的扎克雷起義或盲動(dòng)主義式的暴動(dòng)，還不是二十世紀(jì)的革命。
因此，對(duì)一個(gè)比孫中山更加客觀的觀察家來(lái)說(shuō)，他的運(yùn)動(dòng)在1900年的失利以后，前景看來(lái)是頗為暗淡的?；仡櫼幌拢﹣y給人們深刻印象的是它勃然而興，忽然而亡。考慮到1900年的局勢(shì)不穩(wěn)，同時(shí)應(yīng)注意到這種不穩(wěn)乃是國(guó)內(nèi)一百多年動(dòng)亂和外國(guó)數(shù)十年來(lái)對(duì)中國(guó)剝削的結(jié)果，那么，革命黨人的成就比起他們擁有的廣泛機(jī)會(huì)來(lái)說(shuō)就相形見絀了。要么就是學(xué)者們夸大了清王朝衰落的程度，要么就是1900年的革命確是一場(chǎng)很軟弱的運(yùn)動(dòng)。
孫中山的名望這時(shí)一落千丈，致使其余革命黨人給他謚以種種惡名，例如稱他為“不學(xué)無(wú)術(shù)的亡命之徒”，“膽大妄為的寇盜”，或胸?zé)o點(diǎn)墨的“莽漢”，等等。年輕的領(lǐng)袖湖南人宋教仁說(shuō)出了大家共同的看法：孫中山只能大聲嚷嚷而已。可是，孫中山自己卻回憶說(shuō)，1900年失敗以后，人們不再這樣貶損我了；“進(jìn)步分子實(shí)際上同情我的不幸遭遇”。［6］
孫中山有幾年很少改變他的戰(zhàn)略。他仍和從前一樣，非常喜歡把他的運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)放在討好秘密會(huì)社、海外華僑、日本人和西洋人士方面。直到1903年9月以前，孫中山把他的總部設(shè)在日本，但他本人卻從一個(gè)華僑社會(huì)旅游到另一個(gè)華僑社會(huì)去籌款，去征募追隨者和探索外國(guó)支持的可能性。他在河內(nèi)創(chuàng)辦了一個(gè)小小的興中會(huì)支部，而且會(huì)見了法國(guó)當(dāng)局以研究是否有可能獲得法國(guó)的援助。法國(guó)人曾對(duì)孫中山一度感到興趣。惠州舉事之前四個(gè)月，他會(huì)見了法國(guó)駐日本東京的公使，請(qǐng)求后者協(xié)助他弄到武器和軍官。按照這位法國(guó)公使的說(shuō)法，孫中山答應(yīng)“給予我們所可能要求的一切”作為報(bào)答。據(jù)說(shuō)，孫中山在1900年6月曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我們不是外國(guó)人的敵人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。相反，我們呼吁他們理解我們祖國(guó)的新生和變化。”［7］ 法國(guó)人繼續(xù)密切注視孫中山的活動(dòng)。1903年他們又一次會(huì)見了他，并且他們向法國(guó)殖民部長(zhǎng)報(bào)告說(shuō)，孫中山曾答應(yīng)給予法國(guó)以“最誘人的經(jīng)濟(jì)利益和一種保護(hù)國(guó)的地位，以對(duì)他夢(mèng)想建立的新國(guó)家實(shí)行保護(hù)”。［8］ 但是，法國(guó)仍未給予援助。
到了1903年后期，孫中山甚至未能組成一個(gè)象1900年舉事時(shí)所擁有的那種軟弱的組織。秘密會(huì)黨、海外華僑和外國(guó)人合在一起只能結(jié)成脆弱的聯(lián)盟，當(dāng)然不足以構(gòu)成一次革命的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。孫中山注意到了農(nóng)村中可能存在群眾的支持；但他的模模糊糊的政綱不能引起農(nóng)村人民的興趣，他除了和不甚可靠的秘密會(huì)社有聯(lián)系之外，和鄉(xiāng)下居民并未建立聯(lián)系。孫中山的幾次失敗，再加上幾位親密合作者的死亡或變節(jié)，使他平日昂揚(yáng)的精神受到暫時(shí)的打擊。他給一個(gè)朋友寫信說(shuō)道：“時(shí)〔1903年7月〕我在日本，財(cái)力甚窘，運(yùn)掉不靈?！保?］ 他在東京逗留了幾個(gè)星期，在灰心之余啟程去檀香山，重新周游海外去尋求華僑的支持。
1901—1905年的學(xué)生運(yùn)動(dòng)
到1901年，除了蓄謀未遂的叛亂和1900年的外國(guó)入侵之外，清廷又面臨著中國(guó)上層階級(jí)迅速擴(kuò)展的離心離德的傾向。自1895年以來(lái)，對(duì)傳統(tǒng)思想的忠誠(chéng)心已大大動(dòng)搖，致使某些向往西化的人甚至準(zhǔn)備接受西方的殖民化統(tǒng)治，以期促進(jìn)中國(guó)的變化。與對(duì)清政府的嚴(yán)厲批評(píng)和官員明目張膽地不遵從北京詔旨的情況相比，這種失望和聽天由命的情緒還不是那么普遍的。清廷在1900年動(dòng)員戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)召在中國(guó)大部分地區(qū)都未被理睬。與此同時(shí)，甚至在1898—1900年的反動(dòng)年代，某些省份的當(dāng)局還悄悄地繼續(xù)搞維新，如派留學(xué)生出國(guó)等。
1901年以后清廷搞改革的重要成果之一就是產(chǎn)生了那些在后來(lái)將有助于推翻清王朝的社會(huì)集團(tuán)和組織。這些集團(tuán)和組織包括新近紛紛成立了商會(huì)的新興商人階級(jí)、一個(gè)新的軍人集團(tuán)和一個(gè)新的知識(shí)階層。這個(gè)新的知識(shí)階層首先形成并逐漸活躍起來(lái)。它是1895年出現(xiàn)的維新派紳士的旁支。和這些紳士一樣，新興知識(shí)分子階層主要也出身于上層階級(jí)，至少也曾經(jīng)受過(guò)一定的傳統(tǒng)教育。這兩種知識(shí)分子都把外國(guó)帝國(guó)主義者和反動(dòng)官僚當(dāng)做他們的敵人。這兩者都深切地關(guān)懷中國(guó)的命運(yùn)，都決心引導(dǎo)中國(guó)走上復(fù)興的道路。但是，這個(gè)新知識(shí)階層還比較年輕，又因游學(xué)外國(guó)而懷有新的世界觀。
二十世紀(jì)頭十年初期的一個(gè)短時(shí)期內(nèi)，有一個(gè)人在發(fā)展維新派紳士和發(fā)展新知識(shí)分子的過(guò)程中同時(shí)起著重要的作用。腳踏兩只船的梁?jiǎn)⒊且粋€(gè)活生生的證明，表明改良派知識(shí)分子和激進(jìn)知識(shí)分子是靠得多么攏。戊戌變法失敗之后梁?jiǎn)⒊油鶘|京，他辦的一種報(bào)紙開始介紹各種新思想。梁?jiǎn)⒊环矫尕濔挼赝探乐鞣胶腿毡镜母鞣N各樣著作，一方面馬上用一種生動(dòng)活潑而吸引人的文體把它們傳達(dá)給讀者。他還辦了幾所學(xué)校。他的著作燃起了整整一代人的希望。到1903年，梁?jiǎn)⒊岢珜?shí)行最激烈的社會(huì)、文化和政治上的變革，使知識(shí)青年大大受到他的影響。
其他年輕的中國(guó)人也起而仿效梁?jiǎn)⒊陌駱?。早?900年，與梁?jiǎn)⒊膱?bào)紙相似的刊物中就已譯載了西方和日本的著作，并且開始登載關(guān)于中國(guó)問(wèn)題及其解決之道的社論。中國(guó)學(xué)生心目中的英雄是美國(guó)和法國(guó)革命中的人物——華盛頓、丹東、羅伯斯庇爾、拿破侖，但他們也把革命的思想追本求源到了盧梭和孟德斯鳩那里；他們有時(shí)甚至上溯到希臘人那里，但不久就主要轉(zhuǎn)向盧梭和十九世紀(jì)的著作家，如達(dá)爾文、穆勒，最后轉(zhuǎn)向了斯賓塞?！斑M(jìn)化論”、“物競(jìng)天擇”、“適者生存”這些思想開始統(tǒng)治著學(xué)生們的頭腦。
日本的變革和發(fā)展的氣氛也有助于越來(lái)越激進(jìn)的中國(guó)知識(shí)分子集團(tuán)的出現(xiàn)。日本的榜樣告訴人們，擺脫外國(guó)的統(tǒng)治和贏得列強(qiáng)的尊敬是能夠辦得到的。1902年，英國(guó)甚至接受日本為盟國(guó)。中國(guó)學(xué)生在一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱日益高漲的時(shí)期紛紛涌入日本。學(xué)生們被日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的景象弄得異常激動(dòng)，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)是為了決定哪個(gè)帝國(guó)主義強(qiáng)國(guó)將統(tǒng)治這部分特定的中國(guó)土地而在中國(guó)國(guó)土上進(jìn)行的，而中國(guó)政府只好坐觀勝敗，毫無(wú)辦法。由于日本打贏了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和對(duì)中國(guó)在庚子之役的屈辱記憶猶新，學(xué)生們對(duì)日本的成功的敬佩和對(duì)中國(guó)的無(wú)能及恥辱的憤怒交織在一起。學(xué)生的各種刊物充滿了攻擊帝國(guó)主義和攻擊滿人屈從帝國(guó)主義的言論，充滿了提倡尚武和愛國(guó)精神的言論：他們認(rèn)為日本人在這方面是令人佩服得五體投地的。他們譴責(zé)本國(guó)人民的懶散、自私和愚昧無(wú)知，所以他們呼吁萬(wàn)眾一心，呼吁為了國(guó)家的利益和把所有外國(guó)人趕出中國(guó)領(lǐng)土而犧牲個(gè)人。
在學(xué)生這些要求的背后存在著一種新的、又有些自相矛盾的民族意識(shí)。它把對(duì)中國(guó)過(guò)去的驕傲感和這樣一種信念揉合在一起：中國(guó)人民應(yīng)該根本地加以改造，以便肇造一個(gè)強(qiáng)大的、現(xiàn)代化的中華民族。因此，梁?jiǎn)⒊恼摗靶旅褡濉钡囊幌盗姓撐氖钱?dāng)時(shí)最風(fēng)靡一時(shí)的文章，因?yàn)樗倪@些文章中的基調(diào)是給過(guò)去以適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)，但也應(yīng)該向前看，展望一個(gè)新的未來(lái)。這樣便巧妙地作了外國(guó)人對(duì)中國(guó)作過(guò)的批評(píng)，而且這種批評(píng)是以保存中國(guó)人自尊心的方式作出的。
梁?jiǎn)⒊l(fā)現(xiàn)中國(guó)文化中有一種獨(dú)立的精神，它確是民族性的根本。他說(shuō)，中國(guó)的特殊品質(zhì)是偉大、崇高而完美的，迥然不同于其他民族，它應(yīng)以能夠自新的方式予以保存。他又說(shuō)，它象一棵樹：除非每年抽出某些新芽，其枯萎將指日可待。進(jìn)一步使民族返老還童的辦法，在于從其他變成獨(dú)立的民族所遵循的方法中挑選我們本來(lái)缺少的品質(zhì)。梁?jiǎn)⒊跃佑谑攀兰o(jì)改良家之外，因?yàn)楹笳咧灰u取西方文明表面的東西。他們只想嫁接樹枝到我們的枯樹干上來(lái)，而不理會(huì)其根本，如人民的品質(zhì)、人民的智慧和人民的活力。根本之根本的東西就是梁?jiǎn)⒊Q的“公德”，此即凡有利于群者即為善，反乎群之利益者為惡的原則。中國(guó)最大的缺點(diǎn)即是“在吾國(guó)民中竟無(wú)人視國(guó)事為己事者”。［10］
梁?jiǎn)⒊谡撌隽怂且淮说乃枷朊堋此麄兣c中國(guó)文化的聯(lián)系和他們決定激烈地改變中國(guó)文化這兩者之間的沖突——以后，他還指出了第二個(gè)矛盾。使中國(guó)人對(duì)國(guó)事不感興趣的主要因素是他們對(duì)本鄉(xiāng)本土有特殊感情。學(xué)生們也不例外地存在這一矛盾，但他們力求解決這個(gè)矛盾。
去日本的中國(guó)學(xué)生或者由他們的省府出資，或者由中央政府出錢，或者由私人擔(dān)負(fù)。其中最常見的是省政府出資。當(dāng)學(xué)生到達(dá)日本后，他們分別組成各該省同鄉(xiāng)會(huì)，而且主要也是與同省的鄉(xiāng)親們交往。他們住在一起，出刊物，如《浙江潮》、《湖北學(xué)生界》和《江蘇》等。有些集團(tuán)甚至組織該省的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)或“自治”運(yùn)動(dòng)（見第六章）。
學(xué)生們的同鄉(xiāng)觀念雖然仍很強(qiáng)烈，可是，他們也認(rèn)為他們的同鄉(xiāng)會(huì)組織是建設(shè)新中國(guó)的積木。學(xué)生們悲嘆，中國(guó)之所以缺乏團(tuán)結(jié)統(tǒng)一，主要是因?yàn)樗麄兊膰?guó)家正處于一個(gè)國(guó)際的“物競(jìng)天擇”的環(huán)境中，湖北學(xué)生就是這樣說(shuō)的。江蘇的青年則認(rèn)為，在現(xiàn)代國(guó)家中，“主要的不是依靠個(gè)人的才智和勇敢，而是靠整個(gè)國(guó)家的才智和勇敢……所以中國(guó)人沒有贏得戰(zhàn)爭(zhēng)和商戰(zhàn)，一直處于貧困，這是毫不奇怪的”。中國(guó)的積弱是由于缺少舉國(guó)一致的大合作，所以一份湖北學(xué)生雜志在創(chuàng)刊上就寫道，全國(guó)的合作必須逐步予以實(shí)現(xiàn)，必須建立在較小單位的合作的基礎(chǔ)上。因此，愛國(guó)必須從愛本省開始。［11］ 湖南的學(xué)生們一致認(rèn)為，如果要規(guī)劃中國(guó)，必須先規(guī)劃湖南。［12］
由于要投身于民族統(tǒng)一的大業(yè)，并且認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土觀念會(huì)產(chǎn)生分裂情緒，學(xué)生們便迅速著手組成一些全國(guó)性的團(tuán)體，實(shí)行各省組織之間的大聯(lián)合。早在1900年，勵(lì)志會(huì)等社團(tuán)就成立了，其目的是促進(jìn)各省組織之間的聯(lián)系。另外一些社團(tuán)象青年會(huì)等，則致力于“民族主義”或恢復(fù)“國(guó)權(quán)”的活動(dòng)。其中有些組織幾乎完全是某一個(gè)省的人組成的，但到了1903年，學(xué)生中間企圖建立跨省的全國(guó)性組織的情緒卻日益高漲起來(lái)。
在以后兩年內(nèi)，這種情緒沒有產(chǎn)生什么重大結(jié)果。例如1903年春在抗議俄國(guó)侵占滿洲的時(shí)候，青年會(huì)會(huì)員組成了拒俄義勇隊(duì)。上海的革命志士出版了《俄事警聞》和《警鐘日?qǐng)?bào)》，以抗議俄國(guó)的政策，批評(píng)清廷無(wú)力抵抗。在一位正在日本士官學(xué)校學(xué)習(xí)的義勇隊(duì)隊(duì)員的主持下，兩百名隊(duì)員每天進(jìn)行操練；同時(shí)，有兩位領(lǐng)袖前往天津請(qǐng)求直隸總督袁世凱抗御俄國(guó)，并且請(qǐng)求接受他們?cè)诳咕芏韲?guó)方面的幫助。當(dāng)這些路子都走不通了時(shí)，最激進(jìn)的學(xué)生便轉(zhuǎn)入地下，繼續(xù)企圖推動(dòng)一種有戰(zhàn)斗精神的愛國(guó)主義。新出版物采用了諸如《二十世紀(jì)之支那》和《漢幟》的刊頭，而不用原來(lái)的省份名稱。老刊物則徹底改換門庭，例如《湖北學(xué)生界》改成了《漢聲》。新社團(tuán)取了華興會(huì)或愛國(guó)會(huì)等名稱，表明它們?nèi)珖?guó)團(tuán)結(jié)的大方向，而且它們的綱領(lǐng)也提出了全國(guó)性的目標(biāo)。
在日本呆了一年剛剛返回中國(guó)的湖南人黃興建立了華興會(huì)，它是試圖沖破省界的第一個(gè)最重要的革命組織。華興會(huì)的大多數(shù)會(huì)員雖然是湖南人，而且其目標(biāo)按照黃興的話說(shuō)是以?shī)Z取湖南省作為革命的基地，但他著重指出，一省不能與全國(guó)其余部分相敵對(duì)。因此只要可能的話，他準(zhǔn)備尋求與其他省份人士的合作，以便在時(shí)機(jī)成熟時(shí)能夠發(fā)動(dòng)舉國(guó)一致的行動(dòng)。［13］ 除湖南省以外，會(huì)員還來(lái)自至少其他八個(gè)省，而且華興會(huì)還同五個(gè)?。◤V西、四川、湖北、江西及浙江）及兩大市（上海與南京）的一些組織取得了聯(lián)系。它最初的會(huì)員幾乎全部是學(xué)生，但是經(jīng)過(guò)緊張的努力，它也著手吸收駐扎在湖南及其鄰省的一些士兵。它還贊助建立一個(gè)輔助性組織，其明確的目的是要迅速與哥老會(huì)等秘密會(huì)社接上頭。有意思的是，這個(gè)輔助性組織取名為同仇會(huì)；華興會(huì)除了反滿以外，沒有什么綱領(lǐng)給予它的秘密會(huì)黨盟友。黃興和幾位友人辦了一所日語(yǔ)學(xué)校以掩護(hù)他們的活動(dòng)（這活動(dòng)在1904年大部分時(shí)間里不斷取得勢(shì)頭）。
中國(guó)其他地區(qū)也同時(shí)在進(jìn)行這種努力。在湖北，一位畢業(yè)于日本士官學(xué)校的學(xué)生革命家吳祿貞，回湖北后在政府的新軍中服役。他便利用他的勢(shì)力在陸軍中安插了幾位同志，并且在士兵中搞宣傳鼓動(dòng)工作。他的朋友們?cè)诤笔「鞯胤降膶W(xué)校舉行集會(huì)，宣傳革命，并散發(fā)激進(jìn)的刊物和傳單。到1904年夏，他們有了一個(gè)欣欣向榮的組織，取名為科學(xué)補(bǔ)習(xí)所，以此冒充一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體。這個(gè)組織獲悉黃興正計(jì)劃在1904年秋發(fā)動(dòng)叛亂，就在湖北作了安排以配合黃興在湖南的行動(dòng)。
他們計(jì)劃了一個(gè)雄心勃勃的方案，打算同時(shí)在湖南的六個(gè)城市起事，還希望能在湖北、四川、江西、南京和上海得到響應(yīng)?，F(xiàn)在不能確切知道這個(gè)計(jì)劃搞到了什么程度，不過(guò)他們至少是已確定了起事的日期（慈禧太后的七十歲生日，即1904年11月16日）；但在10月后期政府的耳目偵破了這一密謀，迅即予以撲滅。在幾次小規(guī)模起事的零星嘗試和幸免一死的厄運(yùn)之后，黃興和其他幾位領(lǐng)袖四散逃命，他們多數(shù)人逃到了日本。這時(shí)，黃興等人只有準(zhǔn)備考慮另圖良策來(lái)實(shí)現(xiàn)中國(guó)的革命了。
在1903到1905年之間，其他許多革命團(tuán)體也有興旺起來(lái)的，也有衰落下去的。某些留日學(xué)生回到了中國(guó)。在上海，一批學(xué)生參加了罷課，并且組織了軍國(guó)民教育會(huì)。它的秘密宣言的宗旨表現(xiàn)出這樣的耽心：如果清廷繼續(xù)統(tǒng)治下去，中國(guó)人“會(huì)亡國(guó)滅種”。在表達(dá)當(dāng)時(shí)盛行于學(xué)生作品中的絕望情緒和行動(dòng)主義時(shí)，這宣言說(shuō)道：寧可奮斗而死，不可一事莫為。［14］ 軍國(guó)民教育會(huì)忠于自己的宗旨，于是組織暗殺隊(duì)，開始制造炸彈，派出會(huì)員去與秘密會(huì)黨及其他組織——例如華興會(huì)——掛鉤。
經(jīng)過(guò)這些努力，在這些為數(shù)不多的組織中產(chǎn)生了一個(gè)幸存到1912年的組織，這就是光復(fù)會(huì)。和別的組織一樣，它也想聯(lián)合知識(shí)分子和秘密會(huì)黨分子一起反滿，而且它也是想打破自己省界的一個(gè)省的組織。光復(fù)會(huì)雖由浙江的學(xué)生和幾位老名流知識(shí)分子所創(chuàng)辦，但它也招收安徽和江蘇籍的會(huì)員，并把最初的基地設(shè)在上海。它受無(wú)政府思想的影響很深，所以它組織不善，領(lǐng)導(dǎo)不力。學(xué)生想動(dòng)員一個(gè)可靠的秘密會(huì)社的戰(zhàn)斗部隊(duì)，其努力迄無(wú)多大成效；而光復(fù)會(huì)之所以獲致聲譽(yù)主要是因?yàn)樗U干，它至少搞了兩次轟動(dòng)一時(shí)的暗殺計(jì)劃和幾次流產(chǎn)的起事。
分裂的運(yùn)動(dòng)與排滿主義的增長(zhǎng)
在日本游學(xué)的留學(xué)生從1901年的約一百人增加到1905年的約八千人。一小組一小組的學(xué)生在中國(guó)很活躍，特別是在比較安全的大城市中更是如此，因?yàn)橄笊虾＿@樣的城市更有外國(guó)租界為他們提供了額外的保護(hù)。還有另外一些人則有歐洲和美國(guó)。雖然學(xué)生的幾十個(gè)小規(guī)模組織互相之間有聯(lián)系，而且學(xué)生們也彼此互相閱讀出版物，但沒有什么成功的協(xié)調(diào)活動(dòng)。他們想沖出各該省組織的界限并把革命推向全國(guó)，可是未獲成果。清政府的警惕性和力量，比他們所預(yù)料的要大得多。象孫中山那樣，他們也已認(rèn)識(shí)到需要盟友，或至少需要比現(xiàn)有追隨者能提供的更多得多的人數(shù)，而且他們也確曾想法利用秘密會(huì)黨似乎能夠提供的潛力來(lái)滿足這種需要；但是也象孫中山那樣，他們的努力盡付東流。學(xué)生們只能在遠(yuǎn)處進(jìn)行辱罵，在自己隊(duì)伍內(nèi)部鬧不團(tuán)結(jié)，并把自己同別的革命組織和全國(guó)人民隔離開來(lái)。由于遭受挫折，他們更加乞靈于印發(fā)印刷品而不是真槍實(shí)彈地披掛上陣，但是他們的著作則呼吁應(yīng)恢復(fù)并立即投入暴力行動(dòng)。例如，在一份當(dāng)時(shí)最膾炙人口的小冊(cè)子中，陳天華寫道：
殺呀！殺呀！殺呀！……萬(wàn)眾直前，殺那洋鬼子，殺投降那洋鬼子的二毛子！滿人若是幫助洋人殺我們，便先把滿人殺盡；那些賊官若是幫助洋人殺我們，便先把賊官殺盡……向前去，殺！向前去，殺！向前去，殺！［15］
中國(guó)政府的反應(yīng)迫使狂熱的反帝學(xué)生們考慮做出某些困難的抉擇。北京希望用乞靈于民族主義和內(nèi)政改革的辦法，來(lái)誘使革命意識(shí)離開它的軌道。清廷又一次采取比它1900年支持義和團(tuán)時(shí)更富于幻想的形式，試圖把國(guó)內(nèi)的不滿引向反對(duì)外國(guó)帝國(guó)主義，而不使它反對(duì)自己。政府通過(guò)創(chuàng)辦一些武備學(xué)堂和派遣更多的學(xué)生去日本接受進(jìn)一步軍事訓(xùn)練（這一切的目的都是為了建立新軍）的辦法，來(lái)支持反帝的恢復(fù)利權(quán)運(yùn)動(dòng)。1904年1月的一道上諭批準(zhǔn)成立商會(huì)，它的目的顯然是在抗拒外國(guó)的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治。［16］ 批評(píng)政府的人要重新考慮他們的立場(chǎng)了。梁?jiǎn)⒊?903年在美國(guó)旅行時(shí)已開始認(rèn)為，革命和共和政制未必能治愈中國(guó)的痼疾。他深深地有感于清廷改革的氣勢(shì)，在1905年斷言說(shuō)：中國(guó)人民只有經(jīng)過(guò)一個(gè)“開明專制”的時(shí)期之后才能實(shí)行自治。康梁二人現(xiàn)在認(rèn)定，帝國(guó)主義是中國(guó)最直接的威脅，所有的人必須團(tuán)結(jié)起來(lái)支持清廷的政策，以反對(duì)帝國(guó)主義。
雖然，所有這一切對(duì)學(xué)生究竟有何影響現(xiàn)在還不能確切知道，但顯而易見，學(xué)生們的意見是分裂的，而且只有一小部分人贊成排滿的革命。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，反帝是首要任務(wù)，而如果他們反對(duì)清廷，那可能是因?yàn)樗孟⑽鞣胶腿毡尽？墒窃?903至1905年之間，學(xué)生中有越來(lái)越多的人靠近孫中山的立場(chǎng)：反帝的口號(hào)聲減弱了；西方式的改革被強(qiáng)調(diào)起來(lái)；排滿情緒愈來(lái)愈強(qiáng)烈。
年輕人的排滿文章中最突出的例子，是十九歲的四川青年鄒容寫的《革命軍》，它由著名的國(guó)學(xué)大師章炳麟作序（章氏對(duì)滿人的仇恨深深地植根于他的忠于明室的思想）。鄒容和章炳麟的合作，表明了革命運(yùn)動(dòng)怎樣使人們結(jié)成了出乎意外的聯(lián)盟。
鄒容小冊(cè)子的內(nèi)容包括了對(duì)清朝統(tǒng)治的廣泛的指控，并且用最富煽動(dòng)性的語(yǔ)言號(hào)召進(jìn)行革命，以“誅絕五百萬(wàn)有奇披毛戴角之滿洲種，洗盡二百六十年殘慘虐酷之大恥辱，使中國(guó)大陸成干凈土”。雖然他明言中國(guó)備受列強(qiáng)和滿人的“雙重奴役”，但他的憤怒幾乎全部?jī)A注在后者身上。除此之外，鄒容的小冊(cè)子還充滿了對(duì)法國(guó)和美國(guó)的革命、德國(guó)和意大利的統(tǒng)一，以及對(duì)華盛頓和馬志尼等領(lǐng)袖人物及盧梭等思想家表示敬佩的言論。在結(jié)論中他給中國(guó)的未來(lái)開了處方，他坦白地承認(rèn)：“嗟予小子，……模擬美國(guó)革命獨(dú)立之義?！保?7］
鄒容言詞激烈的散文和章炳麟的序，觸怒了清朝當(dāng)局。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的緊張努力，他們未能說(shuō)服上海公共租界的官員們引渡作者們，因?yàn)猷u容的文章是在公共租界發(fā)表的。在清廷的盛怒之下被外國(guó)人包庇起來(lái)的章炳麟和鄒容最后受中西混合法庭的審理，而使?jié)M人受到劇烈挫折的是，1904年5月該庭判決章炳麟三年監(jiān)禁，但只判了鄒容兩年的監(jiān)禁。對(duì)于中國(guó)政府來(lái)說(shuō)這是一場(chǎng)徒有虛名的勝利，它本來(lái)是想從嚴(yán)懲處作者的，卻不料被外國(guó)的干涉所羞辱，但是，這場(chǎng)官司也暫時(shí)使上海革命運(yùn)動(dòng)受到挫折。
日本東京的中國(guó)學(xué)生越來(lái)越多，此地馬上變成了革命宣傳的中心。這里宣傳排滿比宣傳反帝要安全一些，所以學(xué)生們的寫作逐漸改變了重點(diǎn)。學(xué)生們不是集中力量于反帝，或重點(diǎn)攻擊清廷姑息外洋的政策，或致力于倡議需要建立一個(gè)新的、更加尚武的中華民族，而是不憚其煩地縷述滿人的缺點(diǎn)。中國(guó)百孔千瘡的弊端都被大部分歸咎于這個(gè)異族王朝的統(tǒng)治。排滿宣傳正是在不團(tuán)結(jié)成為學(xué)生的主要問(wèn)題的時(shí)候加緊進(jìn)行的。從策略上看，這種宣傳變化的原因之一就是需要有一個(gè)廣泛的革命運(yùn)動(dòng)，使之包括秘密會(huì)黨成員和華僑，以及年輕的知識(shí)分子、士兵、勞工和人數(shù)雖少但在日益增多的商人——特別是通商口岸的商人。問(wèn)題在于怎樣能使一個(gè)主要是政治性的革命運(yùn)動(dòng)適應(yīng)這一驚人的事實(shí)，即中國(guó)也正在開始一場(chǎng)社會(huì)革命。新的社會(huì)集團(tuán)和階級(jí)正在產(chǎn)生，舊的社會(huì)集團(tuán)和階級(jí)正在演變。排滿是一種大家都能夠基本上或毫無(wú)保留地加以接受的思想，而對(duì)于反帝，有人持首鼠兩端態(tài)度，有人則根本漠不關(guān)心。這種種情況的出現(xiàn)，部分原因是帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的滲透是不平衡的。在通商口岸身受外國(guó)歧視政策之害的商人和被傳教士或外國(guó)士兵破壞了其生活的農(nóng)村居民，自然比秘密會(huì)黨的會(huì)員更熱衷于反帝，因?yàn)闀?huì)黨成員有長(zhǎng)期的反滿傳統(tǒng)，而很少或完全不接觸外國(guó)人；我們?cè)?jīng)以為秘密會(huì)黨是反西方的，其實(shí)它們基本上是排外的，有時(shí)甚至被中國(guó)的基督教徒慫恿著去反對(duì)滿人。華僑對(duì)西方帝國(guó)主義有所認(rèn)識(shí)，但同樣至少也感到滿人無(wú)能，不能保護(hù)他們免受香港、新加坡、河內(nèi)和舊金山的歧視政策之害；無(wú)論如何，他們喊出排滿的口號(hào)比批評(píng)英國(guó)人、法國(guó)人或美國(guó)人要更加安全。
總之，許多人多半責(zé)怪中國(guó)的困境是由于滿人的軟弱無(wú)能，而不大歸咎于外國(guó)的侵略。所有中國(guó)人都能夠看到滿人的顢頇無(wú)能，而且所有人都身受其害。反帝激情不能取得這種舉國(guó)一致的支持，特別是不能取得激進(jìn)的知識(shí)分子和商人的支持，因?yàn)檫@兩種人對(duì)帝國(guó)主義的敵視心理中還摻和著敬佩和嫉妒的心情，而他們對(duì)滿人的敵視感情則是純而又純的。
另外，西方帝國(guó)主義在1904—1905年似乎也有所收斂。英法兩國(guó)忙于歐洲事務(wù)，俄國(guó)則正在被日本弄得威風(fēng)掃地。日本帝國(guó)主義此時(shí)已構(gòu)成了比西方的統(tǒng)治更大的威脅，但是自從日本變成了學(xué)生們的主要避難所以來(lái)，他們也不能把日本當(dāng)做一個(gè)問(wèn)題來(lái)展開爭(zhēng)論。在東京的革命者們會(huì)盡量縮小外國(guó)對(duì)于中國(guó)內(nèi)部起義事件進(jìn)行干預(yù)的可能性，所以他們寧可討論共和政府的優(yōu)點(diǎn)，而姑置帝國(guó)主義的劣跡于不論。他們希望用突出排滿而不是用突出反帝的辦法來(lái)避免激怒列強(qiáng)，甚至希望盡可能地贏得它們的同情，——這種態(tài)度是與孫中山的態(tài)度不謀而合的。
到1905年時(shí)，革命運(yùn)動(dòng)同時(shí)面臨著兩種情況：又是前景光明，又是危機(jī)四伏。革命派仍然害怕外國(guó)的侵略，但使他們更擔(dān)憂的仍是清政府日益增強(qiáng)的活力。雖然北京的所作所為是瑕瑜互見，但總的說(shuō)來(lái)它表現(xiàn)的活力大大出乎任何人在1900年的預(yù)料，而且毫無(wú)衰退的跡象。清廷有時(shí)對(duì)帝國(guó)主義者也小心翼翼地表現(xiàn)出堅(jiān)定的立場(chǎng)，同時(shí)它的國(guó)內(nèi)改革甚至超出了它在1898年拒不容忍的那些事物之外。清王朝正在取得新支持，甚至得到了象梁?jiǎn)⒊@樣一些有現(xiàn)代頭腦的愛國(guó)人士的支持。
這種趨勢(shì)是危及革命運(yùn)動(dòng)的生存的，但另一些趨勢(shì)則為它提供了希望。幸虧有了清廷的維新，學(xué)生運(yùn)動(dòng)才得以發(fā)展，才有新的機(jī)會(huì)使得受教育的人們能在創(chuàng)功立業(yè)的同時(shí)去推動(dòng)革命；例如，他們可以一方面在維新派官僚和新軍中工作，一方面又搞顛覆活動(dòng)。出現(xiàn)了從事教育和新聞這樣的職業(yè)，這在幾年以前是幾乎不存在的。教育改革需要具有某些外國(guó)知識(shí)的教師。在日本的學(xué)生雜志上初露頭角的年輕作者們回到中國(guó)之后參加了迅速發(fā)展的中國(guó)新聞業(yè)。他們?cè)谠S多城市發(fā)現(xiàn)，在內(nèi)政改革上群情日益激昂，比如開展禁煙和禁賭運(yùn)動(dòng)，開辦新學(xué)堂，進(jìn)行市政實(shí)驗(yàn)，舉行排外的游行示威等。受過(guò)教育的年輕人當(dāng)上了教師和新聞?dòng)浾卟⑿麄骷みM(jìn)思想，而且發(fā)現(xiàn)在商會(huì)中，在地方官員、警察和士兵中有志同道合的人。總之，學(xué)生們能夠找到許多潛在的朋友。他們過(guò)去未能在自己中間實(shí)現(xiàn)聯(lián)合，也未能團(tuán)結(jié)內(nèi)地的秘密會(huì)社和其他組織，這個(gè)教訓(xùn)使他們懂得需要有一個(gè)更廣闊的運(yùn)動(dòng)。就象一位學(xué)生領(lǐng)袖在1905年所說(shuō)的那樣，革命思潮就象已經(jīng)變成大江大河的一條支渠。最初由人力開鑿的支渠已變成一條自然的江河?，F(xiàn)在正需要作進(jìn)一步的努力，要劈山開嶺，到達(dá)泉源，取出水來(lái)。［18］ 他們?nèi)匀槐３种鴺酚^態(tài)度和決心。
?。?］ 關(guān)于這一辯論的情況，請(qǐng)看希夫林的《孫中山和中國(guó)革命的起源》一書第26—35頁(yè)和42—44頁(yè)的討論。關(guān)于興中會(huì)建立日期及其他情況的研究，具載于張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第152—165頁(yè)；關(guān)于會(huì)員情況的詳盡分析，見第180—205頁(yè)。又見鮑羅克：《略論秘密會(huì)社在孫中山共和國(guó)運(yùn)動(dòng)中的早期作用》，載謝諾：《中國(guó)的民間運(yùn)動(dòng)與秘密會(huì)社，1840—1950年》，第138—139頁(yè)。
?。?］ 謝文孫：《關(guān)于辛亥革命的中國(guó)史學(xué)：評(píng)論與書目選》，第16頁(yè)。
?。?］ 希夫林：《孫中山和中國(guó)革命的起源》，第131頁(yè)。
［4］ 黃宗智：《梁?jiǎn)⒊徒袊?guó)的自由主義》，第26、28—30、60頁(yè)。
?。?］ 唐·普賴斯：《俄國(guó)與中國(guó)革命的根源，1896—1911年》，第134頁(yè)。
［6］ 李劍農(nóng)：《1840—1928年中國(guó)政治史》，英譯本第183頁(yè)。對(duì)孫中山性格的種種描述，見K.S.劉：《宋教仁和辛亥革命》第24頁(yè)。薛君度：《黃興和中國(guó)革命》，第35—36頁(yè)。
［7］ 法國(guó)殖民部編：《印度支那的對(duì)外關(guān)系》，B—11（36）第33盒（1906－1909年），第2號(hào)文件。法國(guó)外交部長(zhǎng)1900年7月28日給殖民部長(zhǎng)的信，報(bào)道了1900年6月7日的一次談話。
?。?］ 法國(guó)殖民部編：《印度支那的對(duì)外關(guān)系》，B—11（36）第33盒（1906－1909年），第4號(hào)文件。印支總督致法國(guó)殖民部長(zhǎng)的信，1903年2月26日。關(guān)于孫中山與法國(guó)人的關(guān)系，又見蒙荷蘭德：《法國(guó)與孫中山，1900—1908年》，載《亞洲研究雜志》，卷32第1期（1972年11月）第77—95頁(yè)。
［9］ 《孫文自傳》，載《國(guó)父全集》，卷1第36頁(yè)。
［10］ 見德巴萊等編：《中國(guó)傳統(tǒng)資料集》，第757—759頁(yè)。關(guān)于梁?jiǎn)⒊挠绊懙睦?，見汪一駒：《中國(guó)的知識(shí)分子與西方，1872—1949年》，第223—224頁(yè)；毛澤東給斯諾講述的自傳，見《西行漫記》，第137、139—140頁(yè)；許芥煜：《周恩來(lái)》，第12頁(yè)。
?。?1］ 上面所述，均引自波多野善大：《論新軍》，載《革命中的中國(guó)》，第366頁(yè)。
?。?2］ 引自查爾頓·劉易斯：《湖南的維新與革命》，（加利福尼亞大學(xué)博士論文，1965年）第165頁(yè)。又見劉易斯：《湖南省的思想與制度的變革，1891—1907年》。參照愛德華·羅茲：《從廣東看中國(guó)的共和運(yùn)動(dòng)》，第47—48頁(yè)。
［13］ 薛君度：《黃興和中國(guó)革命》，第18頁(yè)。關(guān)于這些團(tuán)體的活動(dòng)的概述，見張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第251—256頁(yè)。關(guān)于這些活動(dòng)和1905年以前其他革命活動(dòng)的材料，見中華民國(guó)開國(guó)五十年文獻(xiàn)編纂委員會(huì)編：《革命之倡導(dǎo)與發(fā)展》，第1—3冊(cè)。關(guān)于學(xué)生的刊物，見同上，第2冊(cè)第499—763頁(yè)。張枬與王忍之：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》，第1集（1901—1904年）、第2集（1905－1907年）?！抖硎戮劇返娜冢?5期，1903年12月15日至1904年2月25日）和《警鐘日?qǐng)?bào)》338期的大部分（1904年2月29日至1905年1月30日），均存臺(tái)灣國(guó)民黨檔案館。
［14］ 瑪麗·蘭金：《1902—1911年上海和浙江的激進(jìn)知識(shí)分子》，第29—30頁(yè)。關(guān)于光復(fù)會(huì)的主要材料，見陶成章：《浙案紀(jì)略》，載柴德賡等編：《辛亥革命》，第3冊(cè)第3—111頁(yè)。關(guān)于此事的分析，見張玉法：《清季的革命團(tuán)體》，第289—300、403—528頁(yè)（其中有271名已知會(huì)員的名單）。
?。?5］ 周錫瑞：《湖南和湖北的辛亥革命》，第48頁(yè)（陳天華：《警世鐘》）。
［16］ 引自羅茲：《中國(guó)的共和革命在廣東》，第62、68頁(yè)。
?。?7］ 見鄒容：《革命軍》，由約翰·勒斯特作序并翻譯加注，英譯本（第123頁(yè)）。中文原文又載于《辛亥革命》，第331—364頁(yè)。
［18］ K.S.劉：《宋教仁和辛亥革命》，第48頁(yè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)