傳統(tǒng)戲劇里免不了有皇帝的形象出現(xiàn),不過(guò),戲里的皇帝,一律降一格,稱王。頭上斷不敢戴24個(gè)旒的皇冠,只能扣上一頂花里胡哨滿是絨球的“王帽子”(梨園弟子想像的王冠)。只是雖然不稱皇帝不叫孤王,但所演的人物往往就是歷史中有名有姓的皇帝,秦皇漢武、唐宗宋祖都有,并不因他們高貴的身份而“真事隱”、“假語(yǔ)村”。實(shí)際上,戲臺(tái)上還是頂著“王帽子”演真皇帝。
演的雖然是真皇帝,但事跡可是真假摻半。編本子(戲)的人,多半是些粗通文墨的下等人,看戲的則更多地是大字不識(shí)的老粗,時(shí)常就會(huì)有些為了“收視率”而加的即興之作,雖說(shuō)不至于關(guān)公戰(zhàn)秦瓊,但墨水多的文化人看了多半是要噴飯的。比較有意思的一樁是這樣的:某些專演帝王將相的戲里,凡是那些戲里認(rèn)為比較昏庸的“王帽子”身邊,總有一些身份特殊的將相,比如唐朝的秦瓊、尉遲恭,宋朝楊家將故事里的八王趙德芳,包公戲里的包拯,《二進(jìn)宮》里的徐國(guó)公,等等。這些人的特殊,不僅僅是因?yàn)樗麄兪菫橥醭⒉皇乐Φ墓Τ?,更重要的是他們手中都有某種兵器或者別的什么家伙,比如尉遲恭的金鞭、趙德芳的凹面金锏、徐國(guó)公的銅錘和包拯的龍頭鍘之類。這種東西的奇妙之處在于,它們都是經(jīng)過(guò)先王“御封”的。這些功臣雖然有大功勞在身,但其本人卻算不了什么,既管不了奸臣禍國(guó),也管不了昏君發(fā)昏,但只要操起手中的家伙,馬上威力陡增,因?yàn)檫@些家伙,是先王親口封的——可以上管臣下管民,皇帝的腦袋也管三分,挨到誰(shuí)的腦袋,一概打死毋論,惹急了,盡可以操家伙往皇后甚至皇帝腦袋上掄(實(shí)際上沒(méi)有真打著的);由于現(xiàn)任的皇帝總大不過(guò)他爹去(有孝道管著),所以一般都只好退讓了事。當(dāng)然,這些有特別家伙的將相,在戲里都是絕對(duì)的好人,忠誠(chéng)——不會(huì)起叛心,公正——明辨是非,廉潔——都是清官。
現(xiàn)存的中國(guó)戲劇,除了昆曲之外,包括所謂的國(guó)粹京劇,都是下層社會(huì)的產(chǎn)物。編本子的人本來(lái)就文化水平不高,而藝人們學(xué)戲演戲,基本上是心口相傳,因?yàn)樗麄儾蛔R(shí)字。因此,唱詞念白中不合邏輯、文理不通的地方,比比皆是。近代以來(lái),經(jīng)老佛爺西太后的法眼,京劇得到了一大批上層人士的青睞,雖經(jīng)過(guò)反復(fù)修改,我們今天聽(tīng)來(lái),還是有點(diǎn)文理不順,何況別的地方戲了。也就是說(shuō),大部分的中國(guó)戲劇,實(shí)際上反映的是下層社會(huì)的口味和心態(tài),喜怒哀樂(lè),概莫能外。能夠“管君”或者“制君”兵器的設(shè)計(jì),實(shí)際上是老百姓的某種希冀的體現(xiàn)。
在中國(guó)老百姓眼里,皇帝的權(quán)力是沒(méi)有邊的,說(shuō)什么是什么,誰(shuí)也擋不住。明白的時(shí)候當(dāng)然無(wú)所謂,萬(wàn)一發(fā)起昏來(lái),麻煩可就大了。在他們的想像中,皇帝總是昏的時(shí)候多,發(fā)起壞來(lái),忠奸不分,好壞不明,橫征暴斂,最后總是老百姓倒霉。即使是想像,總得想法擋他一擋。于是,那些受了先王御封的錘呀锏呀的家伙就出來(lái)了,擁有這些家伙的人是臣,可一旦操起家伙,就有了制約皇帝的權(quán)力,而且這些人都是好人。所以,皇帝也就有了百姓想像中的制約者,老百姓多少有了點(diǎn)保障,不至于無(wú)限制地受暴政的荼毒。
西方政治學(xué)講的權(quán)力制衡,中國(guó)最沒(méi)文化的老百姓,其實(shí)也是懂的。
演的雖然是真皇帝,但事跡可是真假摻半。編本子(戲)的人,多半是些粗通文墨的下等人,看戲的則更多地是大字不識(shí)的老粗,時(shí)常就會(huì)有些為了“收視率”而加的即興之作,雖說(shuō)不至于關(guān)公戰(zhàn)秦瓊,但墨水多的文化人看了多半是要噴飯的。比較有意思的一樁是這樣的:某些專演帝王將相的戲里,凡是那些戲里認(rèn)為比較昏庸的“王帽子”身邊,總有一些身份特殊的將相,比如唐朝的秦瓊、尉遲恭,宋朝楊家將故事里的八王趙德芳,包公戲里的包拯,《二進(jìn)宮》里的徐國(guó)公,等等。這些人的特殊,不僅僅是因?yàn)樗麄兪菫橥醭⒉皇乐Φ墓Τ?,更重要的是他們手中都有某種兵器或者別的什么家伙,比如尉遲恭的金鞭、趙德芳的凹面金锏、徐國(guó)公的銅錘和包拯的龍頭鍘之類。這種東西的奇妙之處在于,它們都是經(jīng)過(guò)先王“御封”的。這些功臣雖然有大功勞在身,但其本人卻算不了什么,既管不了奸臣禍國(guó),也管不了昏君發(fā)昏,但只要操起手中的家伙,馬上威力陡增,因?yàn)檫@些家伙,是先王親口封的——可以上管臣下管民,皇帝的腦袋也管三分,挨到誰(shuí)的腦袋,一概打死毋論,惹急了,盡可以操家伙往皇后甚至皇帝腦袋上掄(實(shí)際上沒(méi)有真打著的);由于現(xiàn)任的皇帝總大不過(guò)他爹去(有孝道管著),所以一般都只好退讓了事。當(dāng)然,這些有特別家伙的將相,在戲里都是絕對(duì)的好人,忠誠(chéng)——不會(huì)起叛心,公正——明辨是非,廉潔——都是清官。
現(xiàn)存的中國(guó)戲劇,除了昆曲之外,包括所謂的國(guó)粹京劇,都是下層社會(huì)的產(chǎn)物。編本子的人本來(lái)就文化水平不高,而藝人們學(xué)戲演戲,基本上是心口相傳,因?yàn)樗麄儾蛔R(shí)字。因此,唱詞念白中不合邏輯、文理不通的地方,比比皆是。近代以來(lái),經(jīng)老佛爺西太后的法眼,京劇得到了一大批上層人士的青睞,雖經(jīng)過(guò)反復(fù)修改,我們今天聽(tīng)來(lái),還是有點(diǎn)文理不順,何況別的地方戲了。也就是說(shuō),大部分的中國(guó)戲劇,實(shí)際上反映的是下層社會(huì)的口味和心態(tài),喜怒哀樂(lè),概莫能外。能夠“管君”或者“制君”兵器的設(shè)計(jì),實(shí)際上是老百姓的某種希冀的體現(xiàn)。
在中國(guó)老百姓眼里,皇帝的權(quán)力是沒(méi)有邊的,說(shuō)什么是什么,誰(shuí)也擋不住。明白的時(shí)候當(dāng)然無(wú)所謂,萬(wàn)一發(fā)起昏來(lái),麻煩可就大了。在他們的想像中,皇帝總是昏的時(shí)候多,發(fā)起壞來(lái),忠奸不分,好壞不明,橫征暴斂,最后總是老百姓倒霉。即使是想像,總得想法擋他一擋。于是,那些受了先王御封的錘呀锏呀的家伙就出來(lái)了,擁有這些家伙的人是臣,可一旦操起家伙,就有了制約皇帝的權(quán)力,而且這些人都是好人。所以,皇帝也就有了百姓想像中的制約者,老百姓多少有了點(diǎn)保障,不至于無(wú)限制地受暴政的荼毒。
西方政治學(xué)講的權(quán)力制衡,中國(guó)最沒(méi)文化的老百姓,其實(shí)也是懂的。