"與時俱進"真是一個好詞,是很耐人捉摸的。
"與時俱進"在很多時候是一種客觀發(fā)展規(guī)律,在這個規(guī)律當中,有的東西往好了進,有的東西往歪了進,有的東西往壞了進。儒家思想就是越來越往歪了進的。
現(xiàn)在我們對孟子已經(jīng)大致有了個了解了,這位山東老兒其實是很可愛的呀,至少是一點兒都不迂腐的。魯迅描寫孔乙己,是他所處的那個時代使然,我們不能從孔乙己身上去想像孔子和孟子啊。
魯迅在他的時代里使勁批評儒家這套東西,確實也批評得有理。那時候別說大人,就說小孩子學的那些書,說是儒家教育吧,也算是吧,可我看著總覺得越看越渾身發(fā)毛。前些年這些書還很是流行過一段,好像是物極必反,老式的私塾教育又回歸了,又要講講所謂孝悌什么的了。可是,那些童蒙課本里講的什么孝悌真是孔孟的孝悌嗎?
前面我們已經(jīng)看到了,孟子講孝悌,講忠信,這都沒錯,孔子也講這些東西,但是那些童蒙課本里講的孝悌我卻覺得不是孔孟所講的孝悌,變了味兒了。不僅是變味兒,還是變態(tài)!我要是有孩子,說什么也不讓他看這些書。
后世的孝道,舉一個例子,我們就看看元代以后流行的童蒙讀物《二十四孝》,這也是魯迅當年狠批過,現(xiàn)在卻又有人翻騰出來的老書。二十四個故事里我來說一個:漢朝有個人叫郭巨,家里很窮,上有老媽,中有老婆,下有一個三歲大的孩子。郭巨有一天吃飯的時候發(fā)現(xiàn)了一個嚴重問題:他的老媽偷偷把自己碗里的吃的省下來給小孫子吃!哇呀呀,這還了得!郭巨心里難受,覺得對不起老媽,有違孝道?。】墒?,能有什么辦法呢?想多搞點兒吃的吧,唉,勞動力市場不景氣,能保住眼下這份低薪工作就非常不易了,實在沒有余錢改善生活了。怎么辦?
各位,咱們看了這么半天的《孟子》,也學學人家將心比心、推己及人之道,如果換了你是郭巨,你會怎么辦?
什么?給老媽申請五保戶待遇?
--這得感謝新社會,郭巨那會兒還是漢朝呢,沒有這種好事。
什么?可以去麥當勞泡著,那兒的番茄醬是白給的?每隔十分鐘就向營業(yè)員去要一包?
--靠,夠前衛(wèi)!夠精明!有沒有著點兒調(diào)的主意???
找親戚朋友去借?
--這倒現(xiàn)實些,可俗話說"救急不救窮",再說了,郭巨的親戚朋友比郭巨還窮呢。
什么?投奔水泊梁山?
--看,孟子他老人家又說著了,無恒產(chǎn)者無恒心啊??墒?,郭巨是個老實人,膽小。還有什么招兒沒有了?
全家上吊算了?
--如果這話不是起哄,嘿嘿,說的還真有點兒接近正確答案了。
這事要是換我,我真不知道該怎么辦,可人家郭巨有辦法,和老婆一商量:"不能讓咱媽挨餓!咱家口糧本來就不富余,可咱孩子還得吃掉他奶奶的一份,這可不行。"
老婆問:"那你說怎么辦?。?
郭巨一咬牙,一跺腳:"把這小兔崽子埋了!"
郭巨老婆一驚:"什么叫兔崽子?那可是你親兒子!"
郭巨一聽,嗯,也是這個理,不過心又一橫:"親兒子我也顧不了了,兒子還能再生,可老媽死了就沒有了。"
郭巨老婆舍不得兒子,咕噥著說:"那,不成咱到時候再給你老爸介紹個后老伴兒?"
"呸!"郭巨啐道,"我早就是單親家庭了!"
就這樣,橫了心的郭巨開始在地上挖坑了。這是做什么?為了埋兒子!
可就在郭巨挖到三尺多深的時候,突然挖到了一個罐子,一打開,里面全是黃金,還有個字條,寫著:"這是老天爺賞賜給孝子郭巨的金子,官府不能搶,老百姓也不能奪。"
有了金子,兒子就不用殺了。從此,郭巨一家人過上了幸福的生活……
這真是個感人的故事啊,郭巨的孝心連老天爺都給感動了,特地給了他一大罐子金子,真是好人有好報??!這個故事的原文最后還有四句詩,最后兩句是"黃金天所賜,光彩照寒門"??纯?,這就叫"孝感動天"。古人不是常說"忠臣孝子"嗎?黃藥師聽說歐陽鋒胡亂殺人,殺了孝子,不是也很惱火嗎?他不是也說他老黃雖然稱個"東邪",可平生最敬忠臣孝子嗎?這個郭巨,就是二十四孝里的一位模范孝子。模范意味著什么?就意味著全國上下會轟轟烈烈地掀起"當孝子,學郭巨"的熱潮,小青年的文化衫上流行郭巨的大頭像,郭巨的事跡學校里要講,農(nóng)村里要廣播站廣播,電視上要做連續(xù)節(jié)目,還會被改編成電視劇,等等等等。但是,我們還不要忘記一點,郭巨不是一個,是二十四個。二十四孝各有各的絕活,盡管其他人并沒有埋兒子。
那么,如果你學了郭巨,挖坑挖到三尺深了,正盼著金子出現(xiàn)呢,可除了蚯蚓什么都沒有。這個時候怎么辦?--那就只好真埋兒子了。
我前面已經(jīng)講了,大眾型思想的發(fā)展軌跡是有跡可尋的,到郭巨這個例子,我們就可以看到,這個時候的所謂儒家孝悌之道已經(jīng)羼雜了很多別的東西,有民間迷信的影子,有民間勸善文的影子,有庸俗化佛教的因果報應的影子。這個問題后文里還會遇到的。
我們拿二十四孝來對照一下孔孟之學,這真是孔孟的孝悌之道么?完全不是那么回事,是儒家后學們對孔孟思想所做的"與時俱進"的工作把它給"極端化"了,魯迅批判的那些東西正是這個極端化的頂峰產(chǎn)物。我的感覺是,孔孟之道如果說是套在人脖子上的一條繩索的話,那這條繩索本來是相當寬松的,相當人性的,你在里面喘氣有時會覺得不大舒服,可大體上還是沒什么生命危險的,你要去殺人放火的時候才發(fā)現(xiàn)被繩子攔了一下??珊髞砟?,這繩索就越勒越緊了,直到緊得讓人沒事待著的時候也呼吸不暢了。
剛剛我們既然談到了刺客豫讓,那就再拜托這位仁兄從方才的話題里出來,到我們現(xiàn)在的這個話題里來繼續(xù)發(fā)揮作用。
先問問大家,對豫讓這人有什么看法沒有?
做人做到他這份上不簡單吧?
換你你能做到嗎?
反正換我我不行。我這人膽小怕事,既然老大都玩完了,咱這做小弟的雖然痛心疾首,可一想想八十老娘和八個月的孩兒,唉,先解決下崗之后的再就業(yè)問題吧。
我想的也沒錯吧?下崗也不能怨趙襄子吧?就算怨趙襄子也沒用對吧?趁著年輕還有把子力氣,找個夜總會當打手去總還是有機會的,畢竟還做過智伯的小弟嘛!
大家看清楚了吧,我,就是這號人!
如果孟子知道我這樣,也不會說什么,他前面不是說了嗎,沒有產(chǎn)業(yè)了卻還有道德操守的,只有"士"才行,嘿嘿,我不當士了,我當"民"去,沒有產(chǎn)業(yè)了就不顧道德操守了,因為我是"民",所以這也是可以理解的。孟老師是個很通情達理的人,不會跟我過不去的,說不定還會給我介紹個職業(yè)培訓中心讓我去學學家政服務什么的呢。
可是,當歷史發(fā)展了,社會變啊變的,后儒們越來越牛了,別說對我這號人,就連對豫讓豫大哥也有微辭了--小豫,你做人還湊合,不過離儒家標準那還差得遠呢!
吃驚不吃驚?做人做到豫讓這份上,還僅僅是個"湊合"。
那,這話是誰說的???有確實出處沒有啊?別急,我當然有出處、有證據(jù)。
我這個證據(jù)一點兒都不冷門,可能誰都看過,說不定你們家現(xiàn)在就有。
這就是學習古文的入門書:《古文觀止》。
《古文觀止》這本書很有意思,要學點兒古文呢,它是入門書,同時呢,也是文學,也是歷史,尤其是,除了清朝之外,歷朝歷代都收有文章,所以如果順著讀下來,還能讓人從中約略感覺一下各個時代社會風氣的變化。如果我現(xiàn)在講的這個《孟子》有人愛看,我還真想以后有機會照著這個風格把《古文觀止》從頭到尾順它一遍。嗯,不扯遠了,《古文觀止》明朝這部分收了方孝孺的一篇《豫讓論》,是專門來討論豫讓的。
有人可能會挑理了:"你不能隨便在通俗讀物里拽個人出來就讓他代表當時的儒家說話呀,這個人得是有代表性的,有公信力的。"
這話說的不錯,如果我把孔乙己說過的蠢話展示出來,說是讓大家看看魯迅時期的儒者有多丟人,呵呵,這肯定是不對的。李白還寫過很糟糕的詩呢,可我們得拿他的優(yōu)秀作品來說事啊,那些才是能代表他的。
那就看看方孝孺夠不夠資歷?
呵呵,論地位,方孝孺在他同時代儒者當中穩(wěn)坐頭把金交椅,毫無爭議。
論名氣,方孝孺名滿天下,眾人聞風影從。
論學問,這個嘛,我只能說我個人看法了,我認為,方先生的學問實在了不起,是我很佩服的。我前邊說過,不少后世的儒學名家都沒什么干貨,盡玩虛的,可方先生是真有干貨的,而且深刻得很。
方孝孺在現(xiàn)代人眼里,大家一般知道他好的一面是氣節(jié)了得,寧被朱棣滅了十族,就是不屈服(其實誅十族一事未必如此,是有爭議的,但這里就不費篇幅細說了),不好的一面是書生氣重,最后書生誤國,既可憐又可惱。這我還是多說幾句好了,為方先生叫叫屈。一些人一提方孝孺就是這些內(nèi)容,這實在是把人家給簡單化、符號化了,把那段歷史也給簡單化、符號化了。唉,提起此人,我真有千言萬語想說,可又不能再扯遠了,就現(xiàn)在可能都有人把豫讓的事給忘了,我還是趕緊回來吧??傊叫⑷娴墓帕κ俏鹩怪靡傻?。
方孝孺認為豫讓的做法是不大合乎一個的"國士"標準的。方孝孺說:"你豫讓既然說智伯待你為國士,可你知道嗎,什么叫國士?我告訴你:國士國士,乃救國之士也。所以,在智伯開始貪婪心起的時候,你豫讓就應該向他指出這樣下去的危害啊。你要怎么來勸呢?態(tài)度要親切,還要誠懇??扇绻遣宦犇??那好辦,一個字--接著勸!那要是智伯還是不聽呢?那也好辦,還是一個字--再接著勸!有唐僧那種勁頭就行了??芍遣媸莻€高人,連唐僧都不管用,那怎么辦?那也好辦,你豫讓不是后來以死回報智伯么,呵呵,反正你是要死的,早死也是死,晚死也是死,干脆就早點兒死,智伯要還是不聽你的勸,你就當著他的面自殺。這樣一來,智伯再怎么冥頑不靈,也會受到你豫讓的感動的。他這一被感動,也就自然會明白原來你說的都是對的,于是改變作風,和韓、趙、魏三家和好了,這多好啊!可你豫讓在智伯開始墮落的時候不拉一把,在旁邊干瞪眼看著,等他犯了事了,死了,嘿,你又出頭了,把自己當個牛人,可你早干嗎來著!"
前邊我說豫讓的故事的時候問過大家,對豫讓這個人,是不是覺得人家已經(jīng)做得夠可以的了?已經(jīng)無可挑剔了?已經(jīng)是楷模中的楷模了?
可是,現(xiàn)在再看看方孝孺的說法,他說得在不在理?呵呵,好像也很在理哦。儒家發(fā)展到這個時代,已經(jīng)越來越苛刻了。儒家既講內(nèi)圣,也講外王。這個內(nèi)圣本來沒什么玄的,可是被后人越搞越玄,標準拔得越來越高,正所謂吹毛求疵,雞蛋里挑骨頭。
但我還得找補兩句。這里引述了方孝孺的說法呢,聯(lián)系方先生一直以來在人們心中的那種符號化的印象,就更有點兒火上澆油的意思。其實,方孝孺的思想非常豐富,而且成名很早,寫作也很早,他有些很有名的東西是非常年輕的時候(比如二十歲以前)就寫成的,這篇《豫讓論》我先聲明,我沒查過到底是方孝孺什么時候?qū)懙?,那就是說,如果這只是他的少年之作,那我們不要因此而對這個人有什么苛責--不是剛談過他苛責豫讓嗎--而且,他那個時代的文人好寫翻案文章,這也是一時風氣。我們看到的是后儒對人的苛責已經(jīng)到了一種怎樣的地步,窺一斑未必就能知全豹,但也能看個大概其。
我們前面剛剛領略過了,在魯迅的時代做人不易,做儒生不易;現(xiàn)在時間往前推了推,也領略了在方孝孺的時代做人不易,做儒生不易;那,再往前推推看,看一位名人,呂文德。
這個名字是不是很眼熟?
能一下子想到這個人是誰的,肯定是讀書仔細的。提示一下:俠之大者,為國為民。
《神雕俠侶》里面力守襄陽,對抗蒙古大軍的是哪一位英雄?
不錯,大俠郭靖??晒钢皇敲耖g身份,武功再高,聲望再隆,那也只是一介平頭百姓,他怎么指揮襄陽官兵呢?
想起來了吧,郭大俠身邊還有一個半傀儡狀態(tài)的襄陽政府,這個襄陽政府的最高領導人,就是那個不大起眼的小配角,軟骨頭,窩囊廢--對了,就是我現(xiàn)在說的這個呂文德。
呂文德冤枉啊,襄陽在蒙古大軍的圍攻之下堅守多年,這不是郭靖的功勞,呂文德居功甚偉啊,而且,還有兩位不得不提的英雄。
《神雕俠侶》說襄陽是當時的戰(zhàn)略要沖,這一點兒都沒錯,說襄陽堅守了很多年,具體年代我懶得去查了,反正大體也沒錯。現(xiàn)代的湖北襄樊當時各是襄陽和樊城,二城隔漢水相望,軍事上互為依靠。在呂文德之前,有人就先為襄陽戰(zhàn)區(qū)的防衛(wèi)工作做出過很大貢獻,為后來的呂文德做了很好的鋪墊。說起此人,論名氣,絕不在郭靖以下,論本領,也不輸于郭靖。
我說這話是不是有人不服氣了?別急,等我說出來他的名字,一大半的人都得同意我的說法。那么,此人到底是誰?
呵呵,不是旁人,正是機動戰(zhàn)士高達!
現(xiàn)在知道了吧,這個日本動畫片的原型就是我們宋朝的一員大將。
機動戰(zhàn)士高達為襄陽戰(zhàn)區(qū)的防御做了很好的基礎工作,而他的革命接班人就是所謂郭靖扶持的呂文德。呂文德死守襄陽,守住了,可是自己也死了,怎么辦?革命傳統(tǒng)代代傳,就傳到了呂文德的弟弟呂文煥的身上。呂文煥也是一個字--守!屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn),雖然打不過,卻也守得住。這一守又是多年。
蒙古人一看,這么多年了,襄陽怎么還是攻不下來?。靠蓜e說蒙古人是游牧民族,沒有文明頭腦,這話可不對,蒙古人在那么早的時代里就認識到了科學技術不但是生產(chǎn)力,還是第一生產(chǎn)力。他們?nèi)斡昧送鈬鴮<?,開發(fā)高端武器,并迅速把這種武器投入實戰(zhàn)。
大家現(xiàn)在要是去襄樊看看,還能夠體會到當年城防的情形。襄陽城依山環(huán)水,擁有全國最寬的護城河,普通大炮根本威脅不到城墻;城墻又厚,城門里面還有甕城,真是金城湯池,堅不可摧。但是,這一天,終于出事了。
山崩地裂一聲巨響,城中各位還沒明白過來是怎么回事呢,就見城樓轟然倒塌了一塊。緊接著,就看見天空之中巨石飛舞--大到不可思議的大石頭,像小山一樣砸進城里來了。襄陽城里早就度日維艱,呂文煥也早就獨木難支,他一直是在咬牙安撫軍民、維護士氣啊,可這小山一飛,人們一下子全都怕了,全都慌了。
這也難怪,如果你在城里守著,突然看見巨石翻空,天上還有噴火的毒龍,地上還有猛犸象的軍團,對,就是《指環(huán)王》第三部的那種場面,你能不慌嗎?這可是聞所未、見所未見的超級武器?。?br />
這種武器叫做回回炮,射程遠,威力大,準確度高,等于當時社會里的原子彈,而且,還能實施外科手術式的精確打擊。可是,眼看著城墻就要被砸爛的時候,蒙古人突然不打了。
沒彈藥了?
不是,蒙古人來勸呂文煥了,說:"呂將軍啊,你守衛(wèi)襄陽這么多年,也算盡了你的本分了,現(xiàn)在呢,我們很希望你能投降。如果你不投降,你也看到了,我們要拿原子彈炸襄陽城那是輕而易舉,等我們攻進去,嘿嘿,你也知道我們蒙古人的習慣,我們是要屠城的。到時候血洗襄陽城,男人殺個精光,女人先奸后殺,老人和小孩也一個不留。這,也是你呂將軍不愿意看到的吧?"
降,還是不降,這是個問題。
呂文煥艱難地面對著這個問題。人生很多時候,最怕的不是艱難險阻,而是選擇。
人生很多時候,最痛苦的事也并非什么艱難險阻,而是選擇。
呂文煥正在面臨著這樣一個選擇。
按著儒家先哲的思路,讓我們來將心比心,來推己及人,如果你站在呂文煥的位置上,你降還是不降?
有人會說了:"靠,這也算個問題,我早就想投降了!如果運氣好,還能有高官顯爵、金錢美女,就算運氣不好,可好歹也能保住我這條狗命??!"
呂文煥自然沒這么齷齪,可他還真就降了,于是,襄陽避免了一場屠殺,呂文煥也從民族英雄變成大漢奸了。
先別下判斷,呂文煥還有后文。成為漢奸之后的呂文煥搖身一變,成了蒙古人的開路先鋒。要說呂漢奸,在宋朝算個人物,沿途到處守軍很多都是他的舊部,呂文煥一出面勸降,人家還真就降了。于是乎,蒙古人勢如破竹,迅速南下。
有人可能又急著感慨了:大勢所趨啊,大家伙兒都這樣啊!
有人就不這樣。誰?常州人。
常州人給了呂文煥一個大大的難堪。
襄陽一降,常州本來也架不住大勢所趨,降了。元軍在常州殘暴非常,常州人急眼了,一個字--打!這幾乎可以說是一場群眾自發(fā)的抵抗運動,群情高漲,收復了常州。蒙古人一看,嗯,怎么降而復叛?這可不成!
于是,呂文煥又在常州城下出面了。
呂文煥在城下勸降的時候,城上的人氣不過這個漢奸,趁他不備,狠狠射了他一箭。后來蒙古大軍攻城,戰(zhàn)況異常慘烈。常州人保家衛(wèi)國,雖然打的是一場螳臂擋車之戰(zhàn),卻當真浴血奮戰(zhàn),不死不休,英雄了得!蒙古大軍攻城手段極其殘忍,有一種駭人聽聞的說法是,他們殺老百姓,取人身體里的脂肪做成人油炮,去燒城頭木柵。
等到常州城破,蒙古大軍屠城,無論老弱婦孺,一個不留。據(jù)說整個常州城只有七個人躲在一座橋下,這才逃過了毒手。后來,文天祥被俘經(jīng)過常州,感慨萬千。文丞相為常州留下了一首詩:
山河千里在,煙火一家無。
壯哉雎陽守,冤哉馬邑屠。
蒼天如可問,赤子果何辜。
唇齒提封舊,撫膺三嘆吁。
?。ㄟ@首詩可要看哦,后文還有呼應。)
很多事情都是,單擺浮擱都很容易下結論,可幾件事擺在一起來看,就讓人很費思量了。我們的順序是從后往前推,從魯迅推到明朝方孝孺,再推到南宋呂文煥和常州保衛(wèi)戰(zhàn),然后再往前推。
先扯兩句閑話:讀書有一種感覺,本來不相干的內(nèi)容終于發(fā)現(xiàn)有些關聯(lián)的時候,這就比較容易記憶。所以我在寫的時候就盡量注意這點,前面出現(xiàn)的人物最好后面再出現(xiàn)一回,前面某個事件里的的次要人物會在后面某個事件里成為主要人物,或者相反,如果兩件事實在八竿子打不著,那就架上第九竿子,盡量能七大姑、八大姨地給搭上關系?,F(xiàn)在,我就伸伸八竿子、九竿子來夠一夠了--
有個詞叫"矬人生威",南宋政府這種事可沒少干。蒙古鐵騎南下,往上追追原因,宋人是有責任的。南宋當年聯(lián)合蒙古攻打金國,已經(jīng)很不明智了,這先不管它,南宋和蒙古人協(xié)議,滅金之后,河南地盤要歸南宋。仗打完了之后,蒙古人變卦了,河南自己要了,只給了南宋一小塊地盤。南宋政府一看,沒轍,答應人家吧。事情就這樣定了,南宋往南退兵了,蒙古人也回到北方去了。
蒙古人變卦對不對?當然不對,可也不是全無道理,實在是宋朝軍隊在這次聯(lián)合行動當中太不中用了!換作是你,和一個搭檔聯(lián)合開公司,本來說好賺了錢二一添作五,結果你累死累活的,可這位爺屁事都不頂用,還時不時扯你后腿,你說,真等公司賺了錢,你甘心分他一半么?
可是,等蒙古人撤回北方了,南宋可有人要當民族英雄了,提議出兵河南,收復失地。此時人心激動,認為有三個地方一定要拿下來,這三個地方是:東京、西京和南京。
有人會覺得奇怪了:"要打東京,那是要對付日本人???南京也不對啊,南京不是就在南宋版圖之內(nèi)么?"
當時的東京是指開封府,就是咱們一開始說的梁惠王待的那個地方,梁惠王的時候叫"大梁",這時候叫東京開封府,包公那個開封府就是這里,包公要是在世,已經(jīng)回不了開封府了,不屬于宋朝了。西京是河南府,就是現(xiàn)在的洛陽。南京呢,是指應天府。
又有人會問了:"應天府不也是現(xiàn)代南京的舊稱么?不是還說的是南京么?"
現(xiàn)在的南京那時候叫建康府,那時候的南京應天府大體就是現(xiàn)在的河南商丘,現(xiàn)在我就提一件在唐朝時發(fā)生在這個商丘的事。這件事非常有名,大學語文課本里好像還收過相關文章,所以我只簡單說說。商丘這片地方,大體上說,唐朝叫做睢陽,方才說常州的時候,文天祥過常州不是有一首詩嗎?詩里有一句"壯哉雎陽守",就是用唐朝睢陽守衛(wèi)戰(zhàn)的事情為典故來形容他當時所感受到的常州情境。
話說唐朝,安史之亂爆發(fā),軍隊打過來了,張巡和許遠堅守睢陽,事跡可歌可泣。糧食吃完了,怎么辦?張巡把自己的小妾殺了,做熟了給大家吃肉,許遠也殺自己的書童,給大家吃肉。不夠吃怎么辦,接著吃城里的人肉,整個守城期間,一共吃了三萬人,不容易啊,大家就是誓死不屈。這件事歷來爭議很大,到底吃的是活人是死人,到底吃了多少人,我也沒法下個結論。這里順便提一句,不少搞文學的人談歷史,經(jīng)常會"某書讀到某處,不禁感慨如何如何",其實歷史不比文學,小說是看一本是一本,歷史書可不能看一本信一本,兩千多年下來不知有多少人偽造歷史呢,即便有心客觀記錄,也難免受視野和立場的局限,所以很多事都是說不清的,哪怕對同一件事查閱很多記載,再有可參照的考古證據(jù),也很難得到全貌。話說回來,殺小妾的事先假定確實有之吧,但我們不能拿現(xiàn)代眼光去要求古人,那個時候妾的地位是非常低的,不被當人看,你要真把妾當個人,社會還會有輿論壓力說你不對?,F(xiàn)在古裝電視劇里常有男主人公贏得兩位美人的芳心,兩位美人開始還不和,都要自己做大對方做小,后來相處融洽,又反過來推讓。這只是電視劇編排,真正的歷史上,妻和妾的區(qū)別非常嚴格,地位的高下也非常懸殊。張巡如果真殺了小妾,在古人眼里并不像現(xiàn)在看來的這么大的罪過。但是,無論如何,不管是小妾還是書童,不管是三萬人還是兩萬人,反正是為了堅守城池而發(fā)生了人吃人的場面。那么,這些人是不是硬漢?當然是!可是,守城守到了吃人的程度,就是不投降,這樣對不對?--我不知道,不過多數(shù)人都覺得對,所以當?shù)厝撕髞頌閺堁?、許遠立了祠堂,據(jù)說現(xiàn)在睢陽還有祠堂,不知道是翻修的還是新建的。韓愈寫《張中丞傳后序》表彰英雄,說了一句值得我們思考的話。韓愈說,在當時那種內(nèi)無糧草、外無救兵的情況下,吃人也要堅守,為什么?--"所欲忠者,國與主耳",也就是說,要忠于國家,要忠于帝王。在這面大旗之下,吃人也是應該的。
韓愈這話是很有力量的啊。韓愈,唐朝大儒,一代宗師,文起八代之衰,"唐宋八大家"之首啊。我以前讀先秦諸子,不明白為什么別人都叫孔子、孟子、莊子、老子……偏偏韓非子要做一頭特立獨行的豬,把名字搞得那么前衛(wèi)?后來知道,韓非子本來也叫韓子,后來韓愈叫了韓子,大家為了避免混淆,才把韓非的韓子改稱了韓非子。看,韓愈牛吧?如果孟子在世,對睢陽一事會如何來說呢?不知道,但想來應該和韓愈的說法不太一樣。
我們從后往前推,都到唐朝了,還是嗅不出孟子的味道。這時候我們再回頭聯(lián)系一下郭巨的故事,看看,原來忠孝忠孝,"忠"要吃人,"孝"要殺人。這可不是什么比喻的修辭,儒學殺人,禮教吃人,這可是真真正正的吃人和殺人啊!
可是,也千萬別冤枉孔孟哦,孔孟之道本來根本就不是這樣的啊。
現(xiàn)在稍微回一下頭,把睢陽的事情和襄陽的事情放在一起來看,感覺感覺。
"與時俱進"在很多時候是一種客觀發(fā)展規(guī)律,在這個規(guī)律當中,有的東西往好了進,有的東西往歪了進,有的東西往壞了進。儒家思想就是越來越往歪了進的。
現(xiàn)在我們對孟子已經(jīng)大致有了個了解了,這位山東老兒其實是很可愛的呀,至少是一點兒都不迂腐的。魯迅描寫孔乙己,是他所處的那個時代使然,我們不能從孔乙己身上去想像孔子和孟子啊。
魯迅在他的時代里使勁批評儒家這套東西,確實也批評得有理。那時候別說大人,就說小孩子學的那些書,說是儒家教育吧,也算是吧,可我看著總覺得越看越渾身發(fā)毛。前些年這些書還很是流行過一段,好像是物極必反,老式的私塾教育又回歸了,又要講講所謂孝悌什么的了。可是,那些童蒙課本里講的什么孝悌真是孔孟的孝悌嗎?
前面我們已經(jīng)看到了,孟子講孝悌,講忠信,這都沒錯,孔子也講這些東西,但是那些童蒙課本里講的孝悌我卻覺得不是孔孟所講的孝悌,變了味兒了。不僅是變味兒,還是變態(tài)!我要是有孩子,說什么也不讓他看這些書。
后世的孝道,舉一個例子,我們就看看元代以后流行的童蒙讀物《二十四孝》,這也是魯迅當年狠批過,現(xiàn)在卻又有人翻騰出來的老書。二十四個故事里我來說一個:漢朝有個人叫郭巨,家里很窮,上有老媽,中有老婆,下有一個三歲大的孩子。郭巨有一天吃飯的時候發(fā)現(xiàn)了一個嚴重問題:他的老媽偷偷把自己碗里的吃的省下來給小孫子吃!哇呀呀,這還了得!郭巨心里難受,覺得對不起老媽,有違孝道?。】墒?,能有什么辦法呢?想多搞點兒吃的吧,唉,勞動力市場不景氣,能保住眼下這份低薪工作就非常不易了,實在沒有余錢改善生活了。怎么辦?
各位,咱們看了這么半天的《孟子》,也學學人家將心比心、推己及人之道,如果換了你是郭巨,你會怎么辦?
什么?給老媽申請五保戶待遇?
--這得感謝新社會,郭巨那會兒還是漢朝呢,沒有這種好事。
什么?可以去麥當勞泡著,那兒的番茄醬是白給的?每隔十分鐘就向營業(yè)員去要一包?
--靠,夠前衛(wèi)!夠精明!有沒有著點兒調(diào)的主意???
找親戚朋友去借?
--這倒現(xiàn)實些,可俗話說"救急不救窮",再說了,郭巨的親戚朋友比郭巨還窮呢。
什么?投奔水泊梁山?
--看,孟子他老人家又說著了,無恒產(chǎn)者無恒心啊??墒?,郭巨是個老實人,膽小。還有什么招兒沒有了?
全家上吊算了?
--如果這話不是起哄,嘿嘿,說的還真有點兒接近正確答案了。
這事要是換我,我真不知道該怎么辦,可人家郭巨有辦法,和老婆一商量:"不能讓咱媽挨餓!咱家口糧本來就不富余,可咱孩子還得吃掉他奶奶的一份,這可不行。"
老婆問:"那你說怎么辦?。?
郭巨一咬牙,一跺腳:"把這小兔崽子埋了!"
郭巨老婆一驚:"什么叫兔崽子?那可是你親兒子!"
郭巨一聽,嗯,也是這個理,不過心又一橫:"親兒子我也顧不了了,兒子還能再生,可老媽死了就沒有了。"
郭巨老婆舍不得兒子,咕噥著說:"那,不成咱到時候再給你老爸介紹個后老伴兒?"
"呸!"郭巨啐道,"我早就是單親家庭了!"
就這樣,橫了心的郭巨開始在地上挖坑了。這是做什么?為了埋兒子!
可就在郭巨挖到三尺多深的時候,突然挖到了一個罐子,一打開,里面全是黃金,還有個字條,寫著:"這是老天爺賞賜給孝子郭巨的金子,官府不能搶,老百姓也不能奪。"
有了金子,兒子就不用殺了。從此,郭巨一家人過上了幸福的生活……
這真是個感人的故事啊,郭巨的孝心連老天爺都給感動了,特地給了他一大罐子金子,真是好人有好報??!這個故事的原文最后還有四句詩,最后兩句是"黃金天所賜,光彩照寒門"??纯?,這就叫"孝感動天"。古人不是常說"忠臣孝子"嗎?黃藥師聽說歐陽鋒胡亂殺人,殺了孝子,不是也很惱火嗎?他不是也說他老黃雖然稱個"東邪",可平生最敬忠臣孝子嗎?這個郭巨,就是二十四孝里的一位模范孝子。模范意味著什么?就意味著全國上下會轟轟烈烈地掀起"當孝子,學郭巨"的熱潮,小青年的文化衫上流行郭巨的大頭像,郭巨的事跡學校里要講,農(nóng)村里要廣播站廣播,電視上要做連續(xù)節(jié)目,還會被改編成電視劇,等等等等。但是,我們還不要忘記一點,郭巨不是一個,是二十四個。二十四孝各有各的絕活,盡管其他人并沒有埋兒子。
那么,如果你學了郭巨,挖坑挖到三尺深了,正盼著金子出現(xiàn)呢,可除了蚯蚓什么都沒有。這個時候怎么辦?--那就只好真埋兒子了。
我前面已經(jīng)講了,大眾型思想的發(fā)展軌跡是有跡可尋的,到郭巨這個例子,我們就可以看到,這個時候的所謂儒家孝悌之道已經(jīng)羼雜了很多別的東西,有民間迷信的影子,有民間勸善文的影子,有庸俗化佛教的因果報應的影子。這個問題后文里還會遇到的。
我們拿二十四孝來對照一下孔孟之學,這真是孔孟的孝悌之道么?完全不是那么回事,是儒家后學們對孔孟思想所做的"與時俱進"的工作把它給"極端化"了,魯迅批判的那些東西正是這個極端化的頂峰產(chǎn)物。我的感覺是,孔孟之道如果說是套在人脖子上的一條繩索的話,那這條繩索本來是相當寬松的,相當人性的,你在里面喘氣有時會覺得不大舒服,可大體上還是沒什么生命危險的,你要去殺人放火的時候才發(fā)現(xiàn)被繩子攔了一下??珊髞砟?,這繩索就越勒越緊了,直到緊得讓人沒事待著的時候也呼吸不暢了。
剛剛我們既然談到了刺客豫讓,那就再拜托這位仁兄從方才的話題里出來,到我們現(xiàn)在的這個話題里來繼續(xù)發(fā)揮作用。
先問問大家,對豫讓這人有什么看法沒有?
做人做到他這份上不簡單吧?
換你你能做到嗎?
反正換我我不行。我這人膽小怕事,既然老大都玩完了,咱這做小弟的雖然痛心疾首,可一想想八十老娘和八個月的孩兒,唉,先解決下崗之后的再就業(yè)問題吧。
我想的也沒錯吧?下崗也不能怨趙襄子吧?就算怨趙襄子也沒用對吧?趁著年輕還有把子力氣,找個夜總會當打手去總還是有機會的,畢竟還做過智伯的小弟嘛!
大家看清楚了吧,我,就是這號人!
如果孟子知道我這樣,也不會說什么,他前面不是說了嗎,沒有產(chǎn)業(yè)了卻還有道德操守的,只有"士"才行,嘿嘿,我不當士了,我當"民"去,沒有產(chǎn)業(yè)了就不顧道德操守了,因為我是"民",所以這也是可以理解的。孟老師是個很通情達理的人,不會跟我過不去的,說不定還會給我介紹個職業(yè)培訓中心讓我去學學家政服務什么的呢。
可是,當歷史發(fā)展了,社會變啊變的,后儒們越來越牛了,別說對我這號人,就連對豫讓豫大哥也有微辭了--小豫,你做人還湊合,不過離儒家標準那還差得遠呢!
吃驚不吃驚?做人做到豫讓這份上,還僅僅是個"湊合"。
那,這話是誰說的???有確實出處沒有啊?別急,我當然有出處、有證據(jù)。
我這個證據(jù)一點兒都不冷門,可能誰都看過,說不定你們家現(xiàn)在就有。
這就是學習古文的入門書:《古文觀止》。
《古文觀止》這本書很有意思,要學點兒古文呢,它是入門書,同時呢,也是文學,也是歷史,尤其是,除了清朝之外,歷朝歷代都收有文章,所以如果順著讀下來,還能讓人從中約略感覺一下各個時代社會風氣的變化。如果我現(xiàn)在講的這個《孟子》有人愛看,我還真想以后有機會照著這個風格把《古文觀止》從頭到尾順它一遍。嗯,不扯遠了,《古文觀止》明朝這部分收了方孝孺的一篇《豫讓論》,是專門來討論豫讓的。
有人可能會挑理了:"你不能隨便在通俗讀物里拽個人出來就讓他代表當時的儒家說話呀,這個人得是有代表性的,有公信力的。"
這話說的不錯,如果我把孔乙己說過的蠢話展示出來,說是讓大家看看魯迅時期的儒者有多丟人,呵呵,這肯定是不對的。李白還寫過很糟糕的詩呢,可我們得拿他的優(yōu)秀作品來說事啊,那些才是能代表他的。
那就看看方孝孺夠不夠資歷?
呵呵,論地位,方孝孺在他同時代儒者當中穩(wěn)坐頭把金交椅,毫無爭議。
論名氣,方孝孺名滿天下,眾人聞風影從。
論學問,這個嘛,我只能說我個人看法了,我認為,方先生的學問實在了不起,是我很佩服的。我前邊說過,不少后世的儒學名家都沒什么干貨,盡玩虛的,可方先生是真有干貨的,而且深刻得很。
方孝孺在現(xiàn)代人眼里,大家一般知道他好的一面是氣節(jié)了得,寧被朱棣滅了十族,就是不屈服(其實誅十族一事未必如此,是有爭議的,但這里就不費篇幅細說了),不好的一面是書生氣重,最后書生誤國,既可憐又可惱。這我還是多說幾句好了,為方先生叫叫屈。一些人一提方孝孺就是這些內(nèi)容,這實在是把人家給簡單化、符號化了,把那段歷史也給簡單化、符號化了。唉,提起此人,我真有千言萬語想說,可又不能再扯遠了,就現(xiàn)在可能都有人把豫讓的事給忘了,我還是趕緊回來吧??傊叫⑷娴墓帕κ俏鹩怪靡傻?。
方孝孺認為豫讓的做法是不大合乎一個的"國士"標準的。方孝孺說:"你豫讓既然說智伯待你為國士,可你知道嗎,什么叫國士?我告訴你:國士國士,乃救國之士也。所以,在智伯開始貪婪心起的時候,你豫讓就應該向他指出這樣下去的危害啊。你要怎么來勸呢?態(tài)度要親切,還要誠懇??扇绻遣宦犇??那好辦,一個字--接著勸!那要是智伯還是不聽呢?那也好辦,還是一個字--再接著勸!有唐僧那種勁頭就行了??芍遣媸莻€高人,連唐僧都不管用,那怎么辦?那也好辦,你豫讓不是后來以死回報智伯么,呵呵,反正你是要死的,早死也是死,晚死也是死,干脆就早點兒死,智伯要還是不聽你的勸,你就當著他的面自殺。這樣一來,智伯再怎么冥頑不靈,也會受到你豫讓的感動的。他這一被感動,也就自然會明白原來你說的都是對的,于是改變作風,和韓、趙、魏三家和好了,這多好啊!可你豫讓在智伯開始墮落的時候不拉一把,在旁邊干瞪眼看著,等他犯了事了,死了,嘿,你又出頭了,把自己當個牛人,可你早干嗎來著!"
前邊我說豫讓的故事的時候問過大家,對豫讓這個人,是不是覺得人家已經(jīng)做得夠可以的了?已經(jīng)無可挑剔了?已經(jīng)是楷模中的楷模了?
可是,現(xiàn)在再看看方孝孺的說法,他說得在不在理?呵呵,好像也很在理哦。儒家發(fā)展到這個時代,已經(jīng)越來越苛刻了。儒家既講內(nèi)圣,也講外王。這個內(nèi)圣本來沒什么玄的,可是被后人越搞越玄,標準拔得越來越高,正所謂吹毛求疵,雞蛋里挑骨頭。
但我還得找補兩句。這里引述了方孝孺的說法呢,聯(lián)系方先生一直以來在人們心中的那種符號化的印象,就更有點兒火上澆油的意思。其實,方孝孺的思想非常豐富,而且成名很早,寫作也很早,他有些很有名的東西是非常年輕的時候(比如二十歲以前)就寫成的,這篇《豫讓論》我先聲明,我沒查過到底是方孝孺什么時候?qū)懙?,那就是說,如果這只是他的少年之作,那我們不要因此而對這個人有什么苛責--不是剛談過他苛責豫讓嗎--而且,他那個時代的文人好寫翻案文章,這也是一時風氣。我們看到的是后儒對人的苛責已經(jīng)到了一種怎樣的地步,窺一斑未必就能知全豹,但也能看個大概其。
我們前面剛剛領略過了,在魯迅的時代做人不易,做儒生不易;現(xiàn)在時間往前推了推,也領略了在方孝孺的時代做人不易,做儒生不易;那,再往前推推看,看一位名人,呂文德。
這個名字是不是很眼熟?
能一下子想到這個人是誰的,肯定是讀書仔細的。提示一下:俠之大者,為國為民。
《神雕俠侶》里面力守襄陽,對抗蒙古大軍的是哪一位英雄?
不錯,大俠郭靖??晒钢皇敲耖g身份,武功再高,聲望再隆,那也只是一介平頭百姓,他怎么指揮襄陽官兵呢?
想起來了吧,郭大俠身邊還有一個半傀儡狀態(tài)的襄陽政府,這個襄陽政府的最高領導人,就是那個不大起眼的小配角,軟骨頭,窩囊廢--對了,就是我現(xiàn)在說的這個呂文德。
呂文德冤枉啊,襄陽在蒙古大軍的圍攻之下堅守多年,這不是郭靖的功勞,呂文德居功甚偉啊,而且,還有兩位不得不提的英雄。
《神雕俠侶》說襄陽是當時的戰(zhàn)略要沖,這一點兒都沒錯,說襄陽堅守了很多年,具體年代我懶得去查了,反正大體也沒錯。現(xiàn)代的湖北襄樊當時各是襄陽和樊城,二城隔漢水相望,軍事上互為依靠。在呂文德之前,有人就先為襄陽戰(zhàn)區(qū)的防衛(wèi)工作做出過很大貢獻,為后來的呂文德做了很好的鋪墊。說起此人,論名氣,絕不在郭靖以下,論本領,也不輸于郭靖。
我說這話是不是有人不服氣了?別急,等我說出來他的名字,一大半的人都得同意我的說法。那么,此人到底是誰?
呵呵,不是旁人,正是機動戰(zhàn)士高達!
現(xiàn)在知道了吧,這個日本動畫片的原型就是我們宋朝的一員大將。
機動戰(zhàn)士高達為襄陽戰(zhàn)區(qū)的防御做了很好的基礎工作,而他的革命接班人就是所謂郭靖扶持的呂文德。呂文德死守襄陽,守住了,可是自己也死了,怎么辦?革命傳統(tǒng)代代傳,就傳到了呂文德的弟弟呂文煥的身上。呂文煥也是一個字--守!屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn),雖然打不過,卻也守得住。這一守又是多年。
蒙古人一看,這么多年了,襄陽怎么還是攻不下來?。靠蓜e說蒙古人是游牧民族,沒有文明頭腦,這話可不對,蒙古人在那么早的時代里就認識到了科學技術不但是生產(chǎn)力,還是第一生產(chǎn)力。他們?nèi)斡昧送鈬鴮<?,開發(fā)高端武器,并迅速把這種武器投入實戰(zhàn)。
大家現(xiàn)在要是去襄樊看看,還能夠體會到當年城防的情形。襄陽城依山環(huán)水,擁有全國最寬的護城河,普通大炮根本威脅不到城墻;城墻又厚,城門里面還有甕城,真是金城湯池,堅不可摧。但是,這一天,終于出事了。
山崩地裂一聲巨響,城中各位還沒明白過來是怎么回事呢,就見城樓轟然倒塌了一塊。緊接著,就看見天空之中巨石飛舞--大到不可思議的大石頭,像小山一樣砸進城里來了。襄陽城里早就度日維艱,呂文煥也早就獨木難支,他一直是在咬牙安撫軍民、維護士氣啊,可這小山一飛,人們一下子全都怕了,全都慌了。
這也難怪,如果你在城里守著,突然看見巨石翻空,天上還有噴火的毒龍,地上還有猛犸象的軍團,對,就是《指環(huán)王》第三部的那種場面,你能不慌嗎?這可是聞所未、見所未見的超級武器?。?br />
這種武器叫做回回炮,射程遠,威力大,準確度高,等于當時社會里的原子彈,而且,還能實施外科手術式的精確打擊。可是,眼看著城墻就要被砸爛的時候,蒙古人突然不打了。
沒彈藥了?
不是,蒙古人來勸呂文煥了,說:"呂將軍啊,你守衛(wèi)襄陽這么多年,也算盡了你的本分了,現(xiàn)在呢,我們很希望你能投降。如果你不投降,你也看到了,我們要拿原子彈炸襄陽城那是輕而易舉,等我們攻進去,嘿嘿,你也知道我們蒙古人的習慣,我們是要屠城的。到時候血洗襄陽城,男人殺個精光,女人先奸后殺,老人和小孩也一個不留。這,也是你呂將軍不愿意看到的吧?"
降,還是不降,這是個問題。
呂文煥艱難地面對著這個問題。人生很多時候,最怕的不是艱難險阻,而是選擇。
人生很多時候,最痛苦的事也并非什么艱難險阻,而是選擇。
呂文煥正在面臨著這樣一個選擇。
按著儒家先哲的思路,讓我們來將心比心,來推己及人,如果你站在呂文煥的位置上,你降還是不降?
有人會說了:"靠,這也算個問題,我早就想投降了!如果運氣好,還能有高官顯爵、金錢美女,就算運氣不好,可好歹也能保住我這條狗命??!"
呂文煥自然沒這么齷齪,可他還真就降了,于是,襄陽避免了一場屠殺,呂文煥也從民族英雄變成大漢奸了。
先別下判斷,呂文煥還有后文。成為漢奸之后的呂文煥搖身一變,成了蒙古人的開路先鋒。要說呂漢奸,在宋朝算個人物,沿途到處守軍很多都是他的舊部,呂文煥一出面勸降,人家還真就降了。于是乎,蒙古人勢如破竹,迅速南下。
有人可能又急著感慨了:大勢所趨啊,大家伙兒都這樣啊!
有人就不這樣。誰?常州人。
常州人給了呂文煥一個大大的難堪。
襄陽一降,常州本來也架不住大勢所趨,降了。元軍在常州殘暴非常,常州人急眼了,一個字--打!這幾乎可以說是一場群眾自發(fā)的抵抗運動,群情高漲,收復了常州。蒙古人一看,嗯,怎么降而復叛?這可不成!
于是,呂文煥又在常州城下出面了。
呂文煥在城下勸降的時候,城上的人氣不過這個漢奸,趁他不備,狠狠射了他一箭。后來蒙古大軍攻城,戰(zhàn)況異常慘烈。常州人保家衛(wèi)國,雖然打的是一場螳臂擋車之戰(zhàn),卻當真浴血奮戰(zhàn),不死不休,英雄了得!蒙古大軍攻城手段極其殘忍,有一種駭人聽聞的說法是,他們殺老百姓,取人身體里的脂肪做成人油炮,去燒城頭木柵。
等到常州城破,蒙古大軍屠城,無論老弱婦孺,一個不留。據(jù)說整個常州城只有七個人躲在一座橋下,這才逃過了毒手。后來,文天祥被俘經(jīng)過常州,感慨萬千。文丞相為常州留下了一首詩:
山河千里在,煙火一家無。
壯哉雎陽守,冤哉馬邑屠。
蒼天如可問,赤子果何辜。
唇齒提封舊,撫膺三嘆吁。
?。ㄟ@首詩可要看哦,后文還有呼應。)
很多事情都是,單擺浮擱都很容易下結論,可幾件事擺在一起來看,就讓人很費思量了。我們的順序是從后往前推,從魯迅推到明朝方孝孺,再推到南宋呂文煥和常州保衛(wèi)戰(zhàn),然后再往前推。
先扯兩句閑話:讀書有一種感覺,本來不相干的內(nèi)容終于發(fā)現(xiàn)有些關聯(lián)的時候,這就比較容易記憶。所以我在寫的時候就盡量注意這點,前面出現(xiàn)的人物最好后面再出現(xiàn)一回,前面某個事件里的的次要人物會在后面某個事件里成為主要人物,或者相反,如果兩件事實在八竿子打不著,那就架上第九竿子,盡量能七大姑、八大姨地給搭上關系?,F(xiàn)在,我就伸伸八竿子、九竿子來夠一夠了--
有個詞叫"矬人生威",南宋政府這種事可沒少干。蒙古鐵騎南下,往上追追原因,宋人是有責任的。南宋當年聯(lián)合蒙古攻打金國,已經(jīng)很不明智了,這先不管它,南宋和蒙古人協(xié)議,滅金之后,河南地盤要歸南宋。仗打完了之后,蒙古人變卦了,河南自己要了,只給了南宋一小塊地盤。南宋政府一看,沒轍,答應人家吧。事情就這樣定了,南宋往南退兵了,蒙古人也回到北方去了。
蒙古人變卦對不對?當然不對,可也不是全無道理,實在是宋朝軍隊在這次聯(lián)合行動當中太不中用了!換作是你,和一個搭檔聯(lián)合開公司,本來說好賺了錢二一添作五,結果你累死累活的,可這位爺屁事都不頂用,還時不時扯你后腿,你說,真等公司賺了錢,你甘心分他一半么?
可是,等蒙古人撤回北方了,南宋可有人要當民族英雄了,提議出兵河南,收復失地。此時人心激動,認為有三個地方一定要拿下來,這三個地方是:東京、西京和南京。
有人會覺得奇怪了:"要打東京,那是要對付日本人???南京也不對啊,南京不是就在南宋版圖之內(nèi)么?"
當時的東京是指開封府,就是咱們一開始說的梁惠王待的那個地方,梁惠王的時候叫"大梁",這時候叫東京開封府,包公那個開封府就是這里,包公要是在世,已經(jīng)回不了開封府了,不屬于宋朝了。西京是河南府,就是現(xiàn)在的洛陽。南京呢,是指應天府。
又有人會問了:"應天府不也是現(xiàn)代南京的舊稱么?不是還說的是南京么?"
現(xiàn)在的南京那時候叫建康府,那時候的南京應天府大體就是現(xiàn)在的河南商丘,現(xiàn)在我就提一件在唐朝時發(fā)生在這個商丘的事。這件事非常有名,大學語文課本里好像還收過相關文章,所以我只簡單說說。商丘這片地方,大體上說,唐朝叫做睢陽,方才說常州的時候,文天祥過常州不是有一首詩嗎?詩里有一句"壯哉雎陽守",就是用唐朝睢陽守衛(wèi)戰(zhàn)的事情為典故來形容他當時所感受到的常州情境。
話說唐朝,安史之亂爆發(fā),軍隊打過來了,張巡和許遠堅守睢陽,事跡可歌可泣。糧食吃完了,怎么辦?張巡把自己的小妾殺了,做熟了給大家吃肉,許遠也殺自己的書童,給大家吃肉。不夠吃怎么辦,接著吃城里的人肉,整個守城期間,一共吃了三萬人,不容易啊,大家就是誓死不屈。這件事歷來爭議很大,到底吃的是活人是死人,到底吃了多少人,我也沒法下個結論。這里順便提一句,不少搞文學的人談歷史,經(jīng)常會"某書讀到某處,不禁感慨如何如何",其實歷史不比文學,小說是看一本是一本,歷史書可不能看一本信一本,兩千多年下來不知有多少人偽造歷史呢,即便有心客觀記錄,也難免受視野和立場的局限,所以很多事都是說不清的,哪怕對同一件事查閱很多記載,再有可參照的考古證據(jù),也很難得到全貌。話說回來,殺小妾的事先假定確實有之吧,但我們不能拿現(xiàn)代眼光去要求古人,那個時候妾的地位是非常低的,不被當人看,你要真把妾當個人,社會還會有輿論壓力說你不對?,F(xiàn)在古裝電視劇里常有男主人公贏得兩位美人的芳心,兩位美人開始還不和,都要自己做大對方做小,后來相處融洽,又反過來推讓。這只是電視劇編排,真正的歷史上,妻和妾的區(qū)別非常嚴格,地位的高下也非常懸殊。張巡如果真殺了小妾,在古人眼里并不像現(xiàn)在看來的這么大的罪過。但是,無論如何,不管是小妾還是書童,不管是三萬人還是兩萬人,反正是為了堅守城池而發(fā)生了人吃人的場面。那么,這些人是不是硬漢?當然是!可是,守城守到了吃人的程度,就是不投降,這樣對不對?--我不知道,不過多數(shù)人都覺得對,所以當?shù)厝撕髞頌閺堁?、許遠立了祠堂,據(jù)說現(xiàn)在睢陽還有祠堂,不知道是翻修的還是新建的。韓愈寫《張中丞傳后序》表彰英雄,說了一句值得我們思考的話。韓愈說,在當時那種內(nèi)無糧草、外無救兵的情況下,吃人也要堅守,為什么?--"所欲忠者,國與主耳",也就是說,要忠于國家,要忠于帝王。在這面大旗之下,吃人也是應該的。
韓愈這話是很有力量的啊。韓愈,唐朝大儒,一代宗師,文起八代之衰,"唐宋八大家"之首啊。我以前讀先秦諸子,不明白為什么別人都叫孔子、孟子、莊子、老子……偏偏韓非子要做一頭特立獨行的豬,把名字搞得那么前衛(wèi)?后來知道,韓非子本來也叫韓子,后來韓愈叫了韓子,大家為了避免混淆,才把韓非的韓子改稱了韓非子。看,韓愈牛吧?如果孟子在世,對睢陽一事會如何來說呢?不知道,但想來應該和韓愈的說法不太一樣。
我們從后往前推,都到唐朝了,還是嗅不出孟子的味道。這時候我們再回頭聯(lián)系一下郭巨的故事,看看,原來忠孝忠孝,"忠"要吃人,"孝"要殺人。這可不是什么比喻的修辭,儒學殺人,禮教吃人,這可是真真正正的吃人和殺人啊!
可是,也千萬別冤枉孔孟哦,孔孟之道本來根本就不是這樣的啊。
現(xiàn)在稍微回一下頭,把睢陽的事情和襄陽的事情放在一起來看,感覺感覺。