◎奇奇怪怪之紙人
北京天壇夾道，忽發(fā)現(xiàn)一紙糊婦女，細(xì)研究之，確為一種之玩物，由京師警察廳通函云：本月十四日，永定門外發(fā)見一紙糊婦女，身高約有五尺，向城內(nèi)東北騰空飛來，及至天壇夾道，突然墜落于地，查此事甚屬離奇，恐有訛傳，當(dāng)經(jīng)分飭區(qū)隊(duì)派員切實(shí)調(diào)查。茲據(jù)復(fù)稱，查得該紙人確系一種玩物。制造方法，系用細(xì)鐵絲與竹板扎成，一類似人之骨格，再加以肚腹及頭腦，糊以蠟紙，取其質(zhì)輕不透空氣，暫不封口，再用顏色指畫四肢。男女隨便，將頭或腹內(nèi)細(xì)鐵絲上所扎之蠟燭或油制棉花燃點(diǎn)后，即用蠟紙糊封其口。俟內(nèi)部火氣充滿，復(fù)用針在已點(diǎn)著蠟紙外皮上刺一小孔，氣隨孔出，即能飛騰空中，隨風(fēng)飄蕩。何時(shí)火氣息盡，即漸漸落下，迨及地時(shí)，火燼無存，即有亦不多。惟大風(fēng)時(shí)，不能施放。當(dāng)時(shí)該紙人墜落東后街地方，被人檢拾燒毀，并未看見有何危險(xiǎn)物質(zhì)等情。并據(jù)該巷住戶孟玉診言，前在俄使署傭工，曾聽外國(guó)人言有此玩物等語(yǔ)，具復(fù)到廳，查該紙人確系一種玩物，并無研究之價(jià)值。惟內(nèi)貯火物，外糊蠟紙，萬一落地時(shí)余燼未泯，接觸引火之物，危險(xiǎn)堪虞。除飭各區(qū)隊(duì)隨時(shí)禁止施放外，誠(chéng)恐傳聞失實(shí)，以訛傳訛，轉(zhuǎn)滋附會(huì)。用特通知各報(bào)館登載，以釋群疑。
◎法政學(xué)生之奇呈
江西新建縣有法政畢業(yè)生胡大謙，請(qǐng)祀雷神，將原呈及批示錄下：
法政畢業(yè)生胡大謙，為昔訛今正，呈請(qǐng)鑒核立案，布告頒行事。聰明正直為神，豈靈爽無所式憑乎？即迅雷風(fēng)烈，魯論特志。素王猶崇敬畏，況下此士庶敢存褻瀆耶？此雷神所以自古及今省城鄉(xiāng)鎮(zhèn)，莫不壇廟祀之也。書遭秦焚，亥豕魚魯頗多，《雷經(jīng)》秦不敢焚，焚則雷乃發(fā)聲，故天有顯道，惟雷神最著，顯報(bào)無論矣。但不識(shí)夫婦之誠(chéng)字，乃諧字之訛。坊間以訛傳訛，相沿日久，若不更正，懇請(qǐng)鑒定布告頒行，不足扶風(fēng)易俗，以昭誠(chéng)敬，而臻祀禮，畀文明之進(jìn)步也。生誦《雷經(jīng)》多年，惟愿國(guó)泰民安，時(shí)和歲稔，心始慰矣。茲奉大總統(tǒng)令，上下各有祀典等因，特與一二同胞，再三析疑。今以誠(chéng)訛正諧，猶不敢冒昧厘訂，聊抒管見，不知芻言可采否？為此上呈臺(tái)前，鑒核立案。布告頒行，磨玷白圭，琢成完璧，昌文明以期進(jìn)化，全祀典而倍莊嚴(yán)，深為德便。
縣知事批云：爾為法政畢業(yè)生，不聞摧滅司法之霹靂，而惟雷神之靈爽是言。爾既畏雷，著即掩耳避匿，終身勿與聞國(guó)家之政治法律可也。否則國(guó)家今日之雷霆正多，恐并爾所持誦之《雷經(jīng)》，亦將焚卻矣。慎之毋忽！
◎異想天開之掘金談
京師有某甲者，稱駐京英國(guó)使館地點(diǎn)，向?yàn)槟秤H王府第。某甲曾瘞白鏹二十四萬兩于地下，窖藏深固。今其地皮為使館所占據(jù)，其地下窖藏，尚完全為其所有權(quán)，要求英使許其在使館中指定地點(diǎn)，自行掘出。英使以其言近荒唐，斷不能即行允準(zhǔn)，刻轉(zhuǎn)飭警察廳派警士偕同某甲赴使館指定地點(diǎn)，必令指出證據(jù)，方準(zhǔn)發(fā)掘云。
◎江西之斯巴達(dá)
江西械斗之風(fēng)，以贛南之贛州、南安寧都及贛北之饒州、南康各屬為最盛。值此鼎新之時(shí)，尊重人道，此種惡習(xí)，萬不可不剔除之。凡械斗之原因，初不過鼠牙雀角之爭(zhēng)，無如官多漠視，民隱壅蔽。訴訟一起，往往斷結(jié)無期，而人民恒性，以為與其屈抑難堪，不若尋毆為快。釁端既開，則死者流血被野，擄者慘毒備極。每一次之斗死傷恒數(shù)十百人，而仇讎相尋尚未有艾其結(jié)仇最深。戰(zhàn)局最烈者，尤以贛北樂平之南東鄉(xiāng)王葉兩姓為著。故其尚勇之風(fēng)，亦頗不減于當(dāng)日之斯巴達(dá)。此篇即專述樂平械斗之狀況。
王葉兩姓之械斗，由來已久。其仇已不止九世，幾如不共戴天，禍機(jī)永伏，一觸即發(fā)，往往不數(shù)年即有一次大血戰(zhàn)。斗局既成，雖僑居他邑之人，亦皆黑夜馳歸赴戰(zhàn)。余嘗問之樂人：“既不在家，何必強(qiáng)與危險(xiǎn)？”則咸謂：“祖若父為某次陣亡，或謂兄若弟為某次死難，今日斗局已成，是吾報(bào)仇機(jī)會(huì)，安肯失之耶？”其敵愾之壯，可想見矣。
王葉兩姓仇讎既深，已無聯(lián)姻之事，其習(xí)尚亦頗注重勇武。觀其學(xué)習(xí)拳術(shù)，鍛煉青年，從不稍忽。遇有誕子之家，族人皆以該戶得添一刀之語(yǔ)為最上賀詞。蓋男子滿十五歲，即有荷戈之義務(wù)，該戶即當(dāng)添置一刀，甚至有醵鐵以為賀儀者。茍欲調(diào)查該處人口，入門而數(shù)其刀，即可得最確之?dāng)?shù)。以釁端之開，從無一定，即無一日不在戒嚴(yán)之中，不得不時(shí)時(shí)戒備之。
軍器除刀矛外，亦有舊式大炮，以備抵御沖鋒。每次臨陣，必有一二舍身劫炮之人，于兩軍相近之時(shí)，沖入敵陣，以移動(dòng)其射擊之方向。該陣陡失抵御之力，而沖鋒掩至，安得不敗耶？故其戰(zhàn)時(shí)，往往借一二之生命，以制全勝也。得勝之后，對(duì)于敗北者，不徒待之如俘虜，尤必襲入該村，殺其婦孺，毀其廬舍，填塞其井，鏟盡其苗。偶或敗北，則全村為墟，故械斗之先，非將婦孺子女及動(dòng)產(chǎn)預(yù)遷鄰村不可，其慘無人理，可謂極矣。
戰(zhàn)斗終局，縣官例應(yīng)下鄉(xiāng)檢驗(yàn)，勒交真兇。村人則待判定論抵幾人，乃至祠中招人替罪，替罪人之撫恤，例定三百元。村中無業(yè)之人，無不爭(zhēng)先投報(bào)，往往有限于定額，不克遂愿。而扼腕不置者，蓋該鄉(xiāng)勇武既相習(xí)成風(fēng)，自然輕視生命，謂慷慨替死榮名也。三百元之撫恤，厚利也。泰山歟，鴻毛歟，彼固自有軒輊矣。
歷來戰(zhàn)斗，往往王勝葉敗，而鄉(xiāng)音讀王如羊，以葉為植物之葉。羊當(dāng)以葉為食，故葉恒不能勝王，不知王姓實(shí)處最險(xiǎn)之地。王村周圍，除葉姓人，其他各姓，亦多與王不睦。王姓適居各村之中央，一朝失敗，勢(shì)必楚歌四面，適成眾矢之的。不如葉姓地處邊陬，事后尚可行動(dòng)自由，不假他村為門戶，又可徐圖恢復(fù)。故王姓實(shí)以必?cái)≈畡?shì)，作沉舟之計(jì)。勝敗之機(jī)，安得謂非天擇耶？
對(duì)于陣亡之人，除享有家祠之祀外，尤必謀取各人戰(zhàn)時(shí)血衣書記名號(hào)及死亡之時(shí)日，藏之祠中，俟其遺族或子若孫稍長(zhǎng)，于伏臘之際指示之，并說明其致死之慘狀，以鼓勵(lì)其報(bào)仇之心，故其殺敵之思想，已養(yǎng)之有素，自然一發(fā)不能遏抑也。
自光緒三十年間一戰(zhàn)之后，葉村被毀，至今猶結(jié)茅為居，元?dú)獯髠?，已失反?dòng)之能力，故王姓至今亦未能一逞其兇鋒。年內(nèi)忽遇風(fēng)災(zāi)，葉姓茅屋，多被吹坍，觸景傷情，痛定思痛，恨不能背城一雪之。王姓又因大雨屋漏，軍器戰(zhàn)衣，均已潮濕，取曝于曬場(chǎng)。斯時(shí)適有徐姓，因竊斫王柴，被獲二人，徐乃間諜于葉，謂王姓戰(zhàn)器，均已排出，以從來戰(zhàn)爭(zhēng)，從未休歇如此其久，故急欲一試之。葉正以倒屋之痛恨未雪，戰(zhàn)志遂決，幸為縣知事所知，即行邀集各鄉(xiāng)正紳馳赴兩姓再四開導(dǎo)，一面電請(qǐng)軍隊(duì)來鄉(xiāng)彈壓，始克和平了結(jié)。否則一場(chǎng)惡戰(zhàn)，又不知死亡幾許矣。
◎妒殺趣聞
江蘇興化縣東鄉(xiāng)丁家莊，有某甲者，農(nóng)人子也。鄰有少女，頗具姿首。甲艷之，相與目成，漸通情好，卿卿我我，互以白首為期。兩姓高堂，莫喻其旨。二人又赧于自達(dá)，然以兩心傾許之故，背人私誓，寧死勿渝，如是者非一日矣。近甲為母命所逼，婚于他姓，雖知鄰女不可負(fù)，而親命難違，姑曲徇之。受室以來，伉儷甚得。鄰女乃大疏，女愛極生憤，使人傳語(yǔ)于甲，謂茍得最后一面，罄此衷曲，雖死無憾。甲憫其誠(chéng)，乘間詣女室。女昵與語(yǔ)，纏綿如故。甲乃大惑，更乞?yàn)闅g。女亦弗拒，方登陽(yáng)臺(tái)，女忽乘甲不意，從枕旁潛出快剪，向甲胯下猛割。甲方覺痛而勢(shì)已落，乃知為女所賺，負(fù)痛奔?xì)w，仆臥榻上。妻見其狀，大驚，趨問所苦。甲乃泣曰：“鄰女殺我，汝必為我復(fù)仇。”妻不解所謂。甲解襠示之，血滿衣褲，妻乃大駭而呼。甲母聞之，疑子與新婦反目，亟趨視之。甲已憊不能語(yǔ)，婦亦吶吶不出口，但指甲下體以示姑。姑意其子為婦所害，遽反身入庖廚，覓得廚刀，向婦猛斫。婦方欲辯，而頸間已受重創(chuàng)，俄而喉斷氣絕。兩尸橫陳于室，血跡濡染殆遍。母亦不知所措，出告鄰舍，謂婦殺吾子，吾已手刃婦矣。鄰舍駭絕，群來探視，僉謂新婦柔順，何遽兇暴至此？方嘖嘖疑詫間，而鄰女挺身至，排眾入室，徑告甲母曰：“殺汝子者我也，奈何殃及新婦？我本辦一死而為此，故來自首，請(qǐng)即捉我官里去?！北娐勁裕敼帜?。然女終留弗去。眾意稍定，乃勸甲母縶女詣官，母從之，立逮女至縣城，投請(qǐng)法庭訊鞫。女直認(rèn)不諱。甲母以誤會(huì)而殺其婦，亦于庭中慷慨自承。審訊之日，觀者甚眾，咸謂此女風(fēng)貌佳絕，固不類農(nóng)家產(chǎn)，亦不似能操刀殺人者。床頭一剪之威，非戀愛之魔力不至此，愛極而憤，憤極而殺。佛氏之所謂冤孽者，即此類歟。
◎當(dāng)年雄風(fēng)何在
北京某旗人夫婦二人，有子女三人，生計(jì)極艱，時(shí)常斷炊。童子無知，日夜啼哭，父母不能耐，遂萌短見。向肆中售得毒藥，先受幼子幼女食，食頃果中毒死，復(fù)與長(zhǎng)子食，子見弟妹已死，泣告曰：“兒已勿饑，不愿服。”父母不許，強(qiáng)灌之，不久亦死。于是夫婦二人乃雙懸梁自盡。一家五口俱死非命，事極可慘。吾以是知滿清入關(guān)之初厚待旗人者，正所以害旗人也，不然何至于斯？
◎岳父之重婚罪
某邑某甲之女，初嫁于乙，旋再嫁于丙。乙控于審判廳，推事竟判甲以重婚罪，已呈報(bào)大理院?，F(xiàn)為總檢察廳所發(fā)覺，以該推事不解法文，妄事判決，玷辱司法，莫此為甚。若不平反，何以服人心？已向大理院提起非常上訴矣。
◎木偶結(jié)縭記
浦東高橋鄉(xiāng)董孫某，世居王間橋宅之西，左近有土地廟。相傳其夫人因賭，輸于鎮(zhèn)東之土地神。去春有邊家宅徐姓女，因病身故。地保朱某者，向?yàn)閷O傭，偶患病失音，服藥無效，因召巫求禱。該巫誑說須為土地神聘娶徐女為妻，其病可愈。朱以告孫，孫遂囑朱使巫致意該女父母，誑稱夜夢(mèng)神告，請(qǐng)伊玉成其事。女父母初則正言拒卻，繼聞孫一片熱誠(chéng)，卻之恐遭孫憾，勉為允從。孫首送賀儀二十元為倡，附近愚民相繼送賀，且為土地神裝飾，臥房床帳，煥然一新，殺豬宰羊，掌燈結(jié)彩，行親迎之禮，人山人海，途為之塞。噫！異矣。
◎冷飛天之殺身禍
漢口燕喜戲園武小生冷武，亦名冷飛天，技藝頗佳，其力能敵數(shù)人。因某偵探帶湖北征兵多名入園觀劇，不給戲資，且爭(zhēng)坐撕打，毆傷園丁。冷憤怒不服，卸裝與斗，各兵多被擊傷而去，并有一名因傷重，越日斃命。冷懼潛逃，嗣因案已隱消，復(fù)至漢賣藝，忽被軍警捕去，指為黨人，抄搜其宅，并無所獲。經(jīng)陸軍審判處審訊，竟判死罪，呈奉都督指令。以冷在漢恃強(qiáng)，屢行不法，著押解渡漢處決，遂在漢口后城馬路行刑，觀者極為擁擠。冷時(shí)猶著狐裘，昏昏如醉，其妻妾皆臨場(chǎng)痛哭。霎時(shí)鋼刀一舉，頭已落地，妻妾爭(zhēng)抱而哭。從此漢調(diào)班中少一名角矣。
◎驚絕梅蘭芳
張上將軍之入都，江西同鄉(xiāng)在順治門外大街新建筑之江西會(huì)館演劇歡迎。張顧而樂之，酒半，親至后臺(tái)覓梅蘭芳等名伶閑話，且看化妝。談次，出紙煙欲吸，而未帶火柴。王蕙芳從身旁摸出一物，豁然一聲，而火發(fā)熒熒。張之侍從，拔刀猛斫，蕙芳倒地，驚定大哭，蓋誤會(huì)也。
◎割乳奇案
北京內(nèi)左四區(qū)某巡警，拾得割下婦人大乳，血色甚鮮。警廳以為奇案，通飭各區(qū)一體嚴(yán)查。后悉此案真相，系手帕胡同內(nèi)小藥王廟地方住戶王木匠（深州人）之妻，與其徒有染。王木匠頗愛其徒，佯為不知者已久。未幾其妻又與隔壁鐵匠店某掌柜姘識(shí)，王木匠以該婦逢人便姘，將來醋海風(fēng)波，必鬧大事，不如先發(fā)制人，遂將徒弟喚往秘密之處，明言：“你與師母情形，我已全然知道，你如不將直言相告，即要你的命?！逼渫今斏?，跪地求饒。王木匠云：“你能將師母乳割下，我便饒你?！逼渫綉?yīng)允，旋即直入師母房，出其不意，將一乳割去，拋棄門外而去。該婦痛極，不久斃命。迨王木匠回家，知系其徒所為，即隨便收殮了事?，F(xiàn)因警廳切實(shí)調(diào)查此案，王木匠只得向警廳據(jù)實(shí)陳明，并云其徒已往他處，請(qǐng)從寬免究。惟該婦人之母家，仍請(qǐng)嚴(yán)拿兇犯耳。
◎風(fēng)雨話金陵
秦淮妓女，當(dāng)年繁盛時(shí)，至多不滿三百人，近來已有五百七八十人。從前多屬揚(yáng)妓，間有蘇幫。近來則大多數(shù)為本地人，下關(guān)妓女最多時(shí)百數(shù)十人，近來亦滿四百人。其情形與秦淮同向來妓女以歌曲擅長(zhǎng)，近則以曾在女校肄業(yè)稍有程度者為占優(yōu)勝?，F(xiàn)在下關(guān)英商和記洋行雞鵡鴨廠招收女工四百人，城內(nèi)利柞民綢工廠招收女工五百人。說者謂己入火坑之妓女，雖未必盡能將其拔出，而未入火坑者，未始不可博取工資，聊作糊口之計(jì)。今日土著新妓女，皆寧亂后迫于饑寒之所致，偶入花叢一詢家世，有不忍聞?wù)摺?br />
都督府府門前，禁止行人車馬，民政府則嚴(yán)查出入。下關(guān)車站，由警廳特分設(shè)男女檢查所，各城門則稽查搜檢。在官府為保衛(wèi)商民起見，而作此嚴(yán)密防備之舉市面，因此影響愈形冷落。據(jù)南京日行報(bào)紙所載，下關(guān)檢查所于旅客行囊中檢得臨時(shí)政府之偉人現(xiàn)已為黨人者之像片，因即拘其有此像片之人。又西門某婦購(gòu)豬肉，向人曾作有錢不如食肉，未知時(shí)事如何之語(yǔ)，而遂為警察拘執(zhí)。又造幣廠工人，因放工午膳，聞上工汽笛聲，急行入廠，途中為警察干涉，以其趨行于市，有惑人心。此外有因見槍斃亂黨而謂從前曾識(shí)此人致為拘捕者，有住房從前曾租與寧亂前黨人住宅致被嫌疑者。滬寧火車往來旅客中，婦女經(jīng)女檢查所之官媒婆滿身摸索，流氓從旁調(diào)笑者不一而足。人民日處危疑之境，無不痛恨造謠者，致良民無安居樂業(yè)之一日。
自創(chuàng)辦公典以來，逐日典質(zhì)之人，不下數(shù)千。其中以能質(zhì)錢一角之衣物為多，能質(zhì)一元以上之戶，百不得一。現(xiàn)因擁擠不開，特另分設(shè)數(shù)柜，并另?yè)竦亻_分典。無日無時(shí)，無人滿之患?！J濟(jì)處僅有資本四萬元，哀求借款者，不下萬人。上次賑撫局借出之款，現(xiàn)屆還期，無從追款。社會(huì)生計(jì)艱苦，已達(dá)極點(diǎn)。街市中之人力車夫，逐逐途人，強(qiáng)求乘坐，小本貿(mào)易者，提籃兜攬生意，寓一種依戀懇切之情，于急迫之中。當(dāng)年繁盛街市，今則行人寥落，無復(fù)有轂擊肩摩之象。商店無本進(jìn)貨，應(yīng)有貨物，多不齊備，咸具有盡賣底貨之景況。高大屋宇，多已鎖閉。軍府各級(jí)軍官警察廳全體警官巡士，初來自北省，眷屬均未南遷。省公署自省長(zhǎng)、司長(zhǎng)、科長(zhǎng)以至各項(xiàng)人員，俱未移家南京，而寧人中之巨紳富戶，遷出他埠，仍未來歸，以至華屋皆空，市面冷落。元?dú)饧葌?，商業(yè)難復(fù)，加以匪徒煽惑，軍警戒嚴(yán)，風(fēng)聲鶴唳，尤于謀生計(jì)之貧民加增困難。陰歷新年時(shí)，忽然增設(shè)髦兒戲電影戲書寓茶園多家，不一月，全行閉歇，只剩慶樂一家。該園雖演戲如故，逐日收入不敷開銷，支持匪易。酒館生意甚旺，蓋軍警政界人員，家不在寧者多，是以假酒館以作宦游之酬應(yīng)。茶館座亦常滿，因賦閑人多，家居岑寂，致征逐于茶寮，亦無聊已極。旅館亦甚興旺，惟一閱其住客日簿，無非政界人物，見都督者，見省長(zhǎng)者，見某廳某局某所長(zhǎng)者，或圖事，或訪友，比比皆是。而欲求一行商坐賈為貿(mào)易而來者，竟不可得。惟有一事為寧亂前所未見，每日下午三時(shí)后，滬報(bào)入城，各分館門前蜂聚數(shù)百人，途為之塞，皆販賣報(bào)紙者。一經(jīng)奪得報(bào)紙到手，狂奔于市，高呼當(dāng)日某報(bào)，以圖爭(zhēng)先出售，而博取余利，以資贍養(yǎng)。不但白叟黃童恃此為生活，且有婦人焉。查詢分館，每日販報(bào)者，合計(jì)在三百人以上。以一家三口計(jì)之，則南京一隅借以養(yǎng)活者，不下千人也。以上所述，皆二次革命后南京狀況。
◎毛丫頭殞命記
蘇垣盤門外蘇經(jīng)絲廠，剝繭女工孔氏，有螟蛉女名毛丫頭者，在車間打盆。毛丫頭素性貪懶，時(shí)常不肯上工。故孔氏平日素不滿意，時(shí)加毆打，逼令到廠。一日，毛丫頭又不肯做工，三次下樓，被其母孔氏毆打三次，并拖其上工。豈知毛丫頭素來身體薄弱，內(nèi)部本已成病，今又被母毆打數(shù)次，天氣又正酷熱，致上樓后，忽發(fā)痧癥，熱閉神昏。管車人葉姓見之，即時(shí)喚同其母多方施治。毛丫頭雖漸蘇醒，而尚不能行動(dòng)?？资弦姶饲樾?，頓生異念，不肯將毛丫頭領(lǐng)回，希圖訛為葉毆所致，其痧癥則指為重傷，借端吵鬧，當(dāng)即報(bào)警局將毛丫頭送至閶門回春醫(yī)院醫(yī)治。警局因該家屬吵擾不已，當(dāng)即轉(zhuǎn)移吳縣知事，判將葉姓管押，聽候查明核辦。乃該家屬又將毛丫頭抬至絲廠，當(dāng)由二區(qū)巡官派警勒令抬回家中，由葉姓管車家屬請(qǐng)成西醫(yī)診治，又請(qǐng)回春醫(yī)院顧許各醫(yī)士逐日診治。無如毛丫頭發(fā)痧后，又復(fù)誤食冰水，至熱入心胞，難以透出，雖多方醫(yī)治，終難見效，竟以身死。其母孔氏，強(qiáng)橫異常，到廠不問情由，將廠中廳上陳設(shè)桌椅等物，搗毀不少。當(dāng)由巡警勸阻，旋報(bào)經(jīng)吳縣知事派司法官翟君蒞驗(yàn)，由檢驗(yàn)吏驗(yàn)畢喝報(bào)，委系發(fā)痧，熱入心胞身死，尸屬人等堅(jiān)執(zhí)有傷，要求復(fù)驗(yàn)。人多聲雜，勢(shì)甚洶洶，翟司法官當(dāng)場(chǎng)開導(dǎo)一番而散。
◎天然戲
北京提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)，特約通俗教育會(huì)諸君，在前門外東珠市口三里河織云公所開演內(nèi)國(guó)公債天然戲。志之于下：
（一）會(huì)場(chǎng)之盛況 會(huì)場(chǎng)一切陳設(shè)布置，均經(jīng)先期逐細(xì)設(shè)備。午間十二時(shí)以前，來賓到場(chǎng)者，已甚為踴躍，絡(luò)繹不絕。開幕后，來者益眾，會(huì)場(chǎng)至不能容，約計(jì)二千人之譜。各界重要人物，到者甚夥，不勝列舉，并有西洋男女來賓各數(shù)人。戲臺(tái)上所懸之幕（系《京津時(shí)報(bào)》《民視報(bào)》《國(guó)華報(bào)》《黃鐘日?qǐng)?bào)》四社所贈(zèng)），繪畫工致，大書特書“通俗教育會(huì)天然戲開幕”、“民國(guó)三年內(nèi)國(guó)公債紀(jì)念”等字樣。男賓席設(shè)于樓下，女賓席設(shè)于樓上。來賓到會(huì)由招待員分別招待，男招待員佩藍(lán)花，女招待員佩紅花，以為標(biāo)識(shí)。沿樓欄桿之下，除揭示此戲各幕標(biāo)題外，并懸掛內(nèi)國(guó)公債票（罩于玻璃鏡內(nèi)）。每種數(shù)張，以喚起眾人之注意，并分贈(zèng)來賓以此戲說明書，人手一冊(cè)，以資考鏡。演戲時(shí)，每一幕畢，輒奏軍樂，甚為鏗鏘悅耳（此項(xiàng)軍樂系步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門軍樂隊(duì)到場(chǎng)擔(dān)任）。此戲?qū)⒀莓厱r(shí)，并先用鎂光攝一影云。
（二）開幕之報(bào)告 將開幕時(shí)，先奏樂歌，繼由提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)代表康君登臺(tái)報(bào)告演戲之主要旨趣，曰：“今日本會(huì)約議北京通俗教育會(huì)諸君演內(nèi)國(guó)公債天然戲。此種戲劇，在東西各國(guó)，最為流行，實(shí)為開通社會(huì)唯一之利器。比較演說會(huì)及其他方法，皆易于感動(dòng)。此次提倡內(nèi)國(guó)公債，承通俗教育會(huì)諸君，不惜犧牲色相，排演此劇，勸導(dǎo)社會(huì)，使盡人皆知內(nèi)債之利，以期踴躍樂輸。不獨(dú)此次發(fā)行一千六百萬元之內(nèi)債，可望指日告成，即將來國(guó)家亦可有脫離借債生活之一日，故此種天然戲之作用，雖在開通社會(huì)，而其影響所及國(guó)家前途，亦蒙其福。況演戲諸君，皆北京教育界知名之士，效生公之說法，冀頑石之點(diǎn)頭。吾輩來觀此劇，須知此劇之特色。今當(dāng)開幕以前，鄙人先為諸君一言。第一須知此劇之精神，在一方面喚醒人民之愛國(guó)心，一方面更引起人民之儲(chǔ)蓄心，使普通社會(huì)，皆知內(nèi)債一事，不但有利于國(guó)家，抑且有利于個(gè)人；第二須知此種戲劇，與尋常新戲舊戲皆大不相同，乃社會(huì)上一種公共之教師。吾輩今日來此，謂之為觀劇亦可，謂之為聽講，亦無不可，萬不可以尋常戲曲等觀也。今日開演此劇，因限于地勢(shì)，人數(shù)不能太多，故預(yù)備之入場(chǎng)券，于數(shù)日以前，即行分散殆盡。各界諸君，未能領(lǐng)到入場(chǎng)券者，實(shí)繁有徒，本會(huì)十分抱歉。尚擬約請(qǐng)通俗教育會(huì)諸君，訂期擇一寬闊之地，續(xù)演一次，臨時(shí)再行布告。今日男女來賓到會(huì)者甚多，其熱心亦至可感佩。本應(yīng)將本會(huì)進(jìn)行事件略為報(bào)告，因時(shí)間不早，天然戲已將開幕，故不多贅?！笨稻龍?bào)告畢，由劉葆初君演說。其大意系借北京社會(huì)上之朋友會(huì)以喻內(nèi)國(guó)公債，發(fā)揮亦甚為透澈，情辯滔滔，聞?wù)邉?dòng)容。劉君演說蕆事，此人人注意之內(nèi)國(guó)公債天然戲，于是開幕矣。
?。ㄈ┐藨蛑厣√烊粦蚋腥擞谖ⅲ肴俗钌?，實(shí)為社會(huì)教育一重要部份，為效甚大。通俗教育會(huì)諸君，熱心內(nèi)債，應(yīng)提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)之請(qǐng)，而組織此內(nèi)國(guó)公債天然戲，慘澹經(jīng)營(yíng)，煞費(fèi)苦心，尤非尋常天然戲可比。前次在慶升茶園試演時(shí)，已聲譽(yù)藉甚，膾炙人口，茲復(fù)經(jīng)一星期之加意研究，精益求精，實(shí)屬已臻盡美盡善之地步。演來一幕有一幕之精神，一幕有一幕之特色，其優(yōu)點(diǎn)甚多，非簡(jiǎn)單數(shù)語(yǔ)所能盡綜之。繪聲繪影、惟妙惟肖八字，登場(chǎng)諸君洵可當(dāng)之無愧。戲中凡指陳勸導(dǎo)處，皆曲折詳盡，深切著明，其諷刺處，則言者無罪，聞?wù)咦憬洌梢园l(fā)人深省，使恍然于是非利害之辨；至于戲中之穿插點(diǎn)綴，亦屬聚精會(huì)神，絲毫不茍。每遇重要關(guān)目，來賓席上輒掌聲四起，有如雷鳴。演至第八幕（湖廣會(huì)館大開演說會(huì)）時(shí)，除幕中人物外，特請(qǐng)大演說家于子貞君登場(chǎng)演說，以殷勤誠(chéng)懇之容，發(fā)痛快淋漓之詞，聞?wù)呔鶚O感動(dòng)。第十幕（國(guó)民爭(zhēng)購(gòu)公債票）將終時(shí)，臺(tái)上人群起高呼萬歲，臺(tái)下人亦群起和之，誠(chéng)盛況也。十幕演畢，各來賓贊嘆之聲，不絕于耳云。
◎迷藥謀財(cái)
去年蘇垣閶門外吊橋東慎源小錢莊，有迷藥謀財(cái)事。警廳將置藥菜中之燒飯司劉貴，及通同買藥之張淦泉、王小和尚、小黑子、周學(xué)海五人一起拿獲，后又續(xù)獲前充吳縣差役陶駿之子陶土福及小胡小耿等。劉王周三犯，皆供認(rèn)同謀，用藥迷人希圖竊盜財(cái)物不諱。詢以究用何藥，是何藥名，王小和尚供稱，藥名鹽松苦利（譯音），系從上海西藥房買來，食之令人昏迷，以蘿卜汁解之即愈，并聞可以戒煙等語(yǔ)。質(zhì)諸張淦泉，據(jù)云，前曾在偵探隊(duì)充當(dāng)探長(zhǎng)，因與慎源店主朱松筠一向認(rèn)識(shí)，該飯司確由其保薦進(jìn)店，至彼等迷藥一事，實(shí)不知情。經(jīng)問官駁詰再三，一味狡賴不承。孫警廳長(zhǎng)以此事關(guān)系重大，乃將各供錄詳殷道尹核辦。聞劉王等均須重辦，惟張淦泉可望寬免。金閶市民公社及慎源附近各鄰店，以此風(fēng)斷不可長(zhǎng)，特聯(lián)名具呈警廳請(qǐng)予嚴(yán)辦，以儆效尤而保治安。并聞該店各伙友初醒時(shí)，四肢均疲弱乏力，無異大病方愈。經(jīng)店主延醫(yī)調(diào)養(yǎng)數(shù)天，方始全痊。其迷藥之味甚苦，該飯司初置于他菜中，知不能食，后乃重置于鹽齏菜炒肉絲中，多加糖醬。各伙友竟欣然大嚼，不辨苦辣，如豬八戒之吃人參果，可謂饞矣。該藥據(jù)天賜莊柏醫(yī)生驗(yàn)化，則云：“并非泰西藥品，實(shí)即中國(guó)之鬧楊花等數(shù)味合成。故幸而有救，否則雖不死，亦將癲癇終身矣?！彪U(xiǎn)哉！或謂慎源錢莊，向以專販饈邊銀元著，故與偵探隊(duì)之張淦泉等，皆有密切關(guān)系，即其所薦飯司劉貴，亦自有故。不意劉涎其多金，變生肘腋，洵如諺所謂惡人自有惡人磨矣。
◎均是賊也
蘇屬各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，近來時(shí)有一種江北流氓，混雜退伍兵，十百成群，專事強(qiáng)討硬取，或剝伐榆樹皮（無論合抱大榆樹，一經(jīng)剝皮即自枯萎?，F(xiàn)四鄉(xiāng)榆樹幾將斷種，其剝下之皮，據(jù)云買與上海假土店，可煎熬料子），或挖掘墳?zāi)梗街?，騷擾異常。閶門外虎邱背后白楊灣地方，又到有形似江北難民數(shù)十人，任意掘墳伐樹，無惡不為。該處鄉(xiāng)民恨如齒骨，糾眾兜拿，當(dāng)被捕獲流氓七人，捆解進(jìn)城，送至吳縣公署。詎該流氓等經(jīng)此痛創(chuàng)，懷報(bào)復(fù)之心。越日，偵知該地鄉(xiāng)民新偷到耕牛二十二只（虎邱背后及晌港白馬澗野味山一帶鄉(xiāng)民素以偷牛為業(yè)，賣與蘇地之所謂宰牛公司，朋比為奸，由來已久），正在議價(jià)出售。該流氓等乃突出攔截，將各牛盡數(shù)奪回，逐一送回失主。每牛得酬洋五元。該流氓得此巨貲，遂悉以置備斧棒等物，擬與鄉(xiāng)民乘間決斗，以雪夙忿。某晚該流氓等又在砍伐樹木，眾鄉(xiāng)民聞丁丁之聲，立即邀集大眾追蹤而往。當(dāng)在野雞墩附近（即俗名廣東墳），兩造會(huì)面，互相激戰(zhàn)，血飛肉薄，喊聲連天。該地為城警閶胥盤區(qū)轄境之外，適與木瀆陸墓兩鄉(xiāng)警區(qū)交界之所，故無警察到場(chǎng)彈壓。某警區(qū)誤為盜警，第鳴槍遙應(yīng)以示威，該流氓聞系槍聲，疑有官兵到來，心亂意慌，無志戀斗，遂敗北而奔，致被鄉(xiāng)民拿住多人，即將其推入河中淹斃，復(fù)有失足自行落水溺死者。次日河內(nèi)浮起尸身，竟有一二十人之多。有一浮尸，竟氽至閶門普安橋河面，由地保報(bào)官相驗(yàn)，代為收殮。惟聞該流氓是日出斗者，共有一百四十余名，事后檢點(diǎn)人數(shù)，只剩九十余名，究不知是否盡死，抑逃匿他處。附郭之鄉(xiāng)，竟有如此之大激斗，不知地方官，將何以善其后哉！
◎留學(xué)界之趣聞
留東學(xué)生人品之雜，志不勝志，而其不用功之程度，乃亦愈進(jìn)而愈高。東京某旅館有某省之官費(fèi)生六人，同住于一走廊。六雙之拖鞋，每日殆無一刻分散。蓋彼六人者，非同在乙房，即同在甲房，個(gè)人之無時(shí)間可以用功，吾人一望而知之矣。其終日所營(yíng)事業(yè)，最重要不可少者如左。
某旅館使女甚多，皆帶有鬼面孔，然嬌聲滴滴，茍不見之，幾被騙為絕世美妹也。某省之六位官費(fèi)生，便亦各獻(xiàn)其嬌滴滴之北方口音，茍鬼面孔之使女而對(duì)之一笑者，則便如綸音之降，歡喜之態(tài)，幾從三層樓上跳躍到地，而歪纏乃不休矣。然雖討厭之，嘲罵之，卻亦大度包容?？傊古男袨?，無論如何，不以為怪，此每天大課程之一。
某省官費(fèi)生知其費(fèi)出于官，即出于民，于是飲食一端，必用國(guó)貨以示愛國(guó)，惟皮酒每吃不過十余瓶，至多不過十余元，不妨用日本制者。大魚大肉一到，便猜拳行令起來。北方之強(qiáng)，輕輕說話，已是可怕，況復(fù)狂叫大呼，外面聽到，幾疑打架，日日如是。因其運(yùn)動(dòng)活潑，身體亦頗健康，足見中國(guó)菜外國(guó)酒之補(bǔ)中益氣也。
玩笑吃酒以外，再嫌無事，便大家關(guān)起門來，摸摸紙牌。說他是賭，又不是賭，說他不賭，同賭也有些相像?？傃灾霉χY(jié)果，吃酒調(diào)情以外，自然要到紙牌兒了。
這幾位大官費(fèi)學(xué)生，還有一種特色，都能唱一句半的《空城計(jì)》。雖然音調(diào)不諧，然發(fā)喉之響，上?？峙露伎梢月牭靡姟螂m不多，但精神團(tuán)結(jié)。有一句半《空城計(jì)》，也就夠我們受用，飽我們的耳福了。記者有一夜十二點(diǎn)鐘以后，已睡熟了，忽聞：“我本是臥龍岡……”（下底沒有了）為之猛然驚醒，然此時(shí)腦筋猶在夢(mèng)境，乃自語(yǔ)曰：“吾其已入蜀乎？是何諸葛孔明之多也?！毙押笞运?，不禁大笑。吾料閱者至此，亦必作掩口葫蘆矣。
如上所述如是，設(shè)有不知日人拒絕留學(xué)生之人。偶一不慎，誤覓貸間，入門之后，彼貸間主者見之，望而知為留學(xué)先生，則彼必熟慮審計(jì)曰：“是中國(guó)人也，是好喧噪與污穢者也?！逼漭^為平和者，則必答曰：“是間已貸人?！被蛟唬骸坝蟹N種不方便處，請(qǐng)另覓別家?！比粲龃直┱?，則怒目橫眉，必受奇辱乃已，蓋彼昂頭大聲曰：“吾家不住中國(guó)人也?！狈泊私詫?shí)在情事，即如區(qū)區(qū)不才，亦曾經(jīng)碰過此種釘子者，故言之親切有味如此。似此情形，在稍有人心者，必自加兢惕，即不言顧顧國(guó)家的面子，便自己人格，亦覺高貴，乃殊不然。某日余往吾友許所居之貸間，于對(duì)面之貸間中，見其樓上有一嫩而且白之少年，穿西服，架金絲鏡，梳滑倒蒼蠅之頭，憑欄扯胡琴，外此則為一赤膊微髯之人，尚有其余不倫不類者三四人，酒肉薰天。二黃高唱，其旁之日本人家，與過路之日本人，則無不輕輕丑誚，詈為酒肉動(dòng)物。時(shí)余對(duì)此，亦覺無顏，然此憑欄少年，則非常得意，時(shí)時(shí)下視行人，其意蓋藉此可以勾引婦女之抬頭一盼也。吾友謂吾：“此諸人者，常常如是。吾以其有礙吾之潛修，屢呼吾間主人，令其往加干涉。主人乃言力量做不到。我又奈何？主人問吾此究何等樣人，吾曰：是乃戲子，彼輩唱戲有錢，故來此作玩，汝毋錯(cuò)認(rèn)做留學(xué)生也。吾主人亦搖頭蹙額。”余聞吾友滑稽之言，乃笑不可仰。然此等人笑罵由他，彼方唱至《金沙灘》《雙龍會(huì)》最得意時(shí)也，此輩先生之血，真不知到攝氏馬以拉斯若干度矣。
去今未久，余一夜又過此町小巷中，時(shí)頗暗黑，顧隱約中見一貸間門首，有一婦人，似在與人爭(zhēng)吵者，口角唧?雜，余即留心焉，至次日，乃得之其傍一中國(guó)人言矣，其人曰：“昨夜是間，乃一留學(xué)先生向夜市中引得一淫賣偕來（淫賣日本又名奔淫女，顧奔女不必要錢，此則當(dāng)面論價(jià)者至日本夜市中男女引者最盛，然大率淫賣也），引者乃轉(zhuǎn)介紹與其同住之人，而女殊不悅是人，既盡言不得合。是人乃私將女著之格達(dá)（即日人所著履，日人入屋皆脫履而登）藏之，逮女不合告去，覓格達(dá)不得，而是人徐言，胡須匆遽，即格達(dá)不見，明日吾購(gòu)而償汝。其言外之意，即今夜何不留宿于此。女憤然曰：“凡事亦須看人家的愿意，須知吾日本女人，非能受人強(qiáng)迫者，豈因近日謠傳吾日本兵士在汝國(guó)山東強(qiáng)奸婦女，故汝輩乃欲在吾日本女人頭上欺凌踐蔑，以相報(bào)復(fù)耶？”以下尚嘮嘮叨叨，出無數(shù)不堪入耳之言，而此男子終不還其格達(dá)。女遂赤足而去。此所以有余昨夜所見之爭(zhēng)吵也。
以上敘留學(xué)界中少數(shù)敗類之怪狀，可謂秦鏡禹鼎，靡形弗具，窮丑極穢，或?qū)Ⅰ斣?，斥為不?jīng)之談，實(shí)則此等之事夥矣，即禿吾筆，猶將弗罄，尚安有余力打謊語(yǔ)者。余至恨其害全體，故略寫之，非好為刻毒也。大抵如此類之留學(xué)生，率以習(xí)法政之自費(fèi)生居多，習(xí)法政則多暇，自費(fèi)則多錢也。聞最初來留學(xué)時(shí)，留學(xué)界人數(shù)既少，分子皆極純粹，人人自愛，故名譽(yù)尚好。逮來者漸多，不名譽(yù)事亦漸萌。當(dāng)時(shí)彼國(guó)報(bào)紙，遇有留學(xué)生不名譽(yù)之事件發(fā)生，尚時(shí)為登出借以鑒戒，積至今日，愈趨愈下，報(bào)紙亦不復(fù)登。蓋妝之不好，與彼無涉，何登為？然至有犯其國(guó)法者，則固又在不赦之例。如去歲見報(bào)載高等師范留學(xué)生某，以賭博拘禁三月；又今春在上所言之町中，有留學(xué)生亦以賭博，拘去禁三日乃出是也。似此豈我所能臆造者乎？而談及賭博，余在留學(xué)界，每每發(fā)現(xiàn)麻雀一物，或貸間，或住家，或棧舍，蓋留學(xué)界中，固已有麻雀過海之謠，即上所言被禁三日之四人，亦即因是物也。嗚呼！是真無可如何也已。
◎奇怪之奸案
北京內(nèi)左二區(qū)馬市住戶張姓某甲，以經(jīng)商為生計(jì)，早年娶妻某氏，貌頗美，婦德尤嘉，寄寓于馬市者有年矣。里巷均無間言，伉儷之情亦篤。除妻而外別無親屬，又未雇仆役。某偶出外，托其妻于同寓（寓前進(jìn)）之邱振升。邱固與張有戚誼，以醫(yī)為業(yè)，因張某之妻貌美早已垂涎。自甲去后，邱尤無忌，時(shí)以言挑之，某氏佯為不知者已久，邱復(fù)以數(shù)十金，購(gòu)得妝飾品相贈(zèng)。某氏嚴(yán)詞拒絕。邱憤甚，且聞甲將返京。某夕，直入某氏臥室，明言來意。某氏即惡言罵之，并呼救者屢，以僻處后院，街鄰無知者。邱老羞成怒而出，某氏旋即閉門將睡。邱忽持短刀斬關(guān)直入，強(qiáng)迫執(zhí)行。某氏以徒死無益，忍辱從命。時(shí)刀仍在邱手也。事畢邱困甚，以為某氏身已被污，必?zé)o他虞，對(duì)某氏直言商害某甲及己妻之計(jì)。某氏因故作媚態(tài)以饣舌邱曰：“妾身已屬君，聽君所為，惟刻已更深，君復(fù)憊極，盍將刀交妾而安睡乎？”邱如其言，而噯呦之聲、恨罵之聲、刺事刂之聲同時(shí)大作。邱家中人前往探視，則邱與某氏均赤身在床，邱胸腹際已成蓮蓬之式。于是又雜以號(hào)哭聲，為該段巡警所聞，急入查問。某氏乃徐徐穿衣，向該警等歷歷陳述，并云殺人是我，我即到案。嗚呼！烈矣！
◎苦女兒
《字林報(bào)》載巴黎通信云，近有人以奇秘之法，輸運(yùn)中國(guó)女童及少婦二三百人至巴黎，其為狀極形貧窶。每日城守營(yíng)及巴爾鐵巴街附近，輒有此類苦人，衣服襤褸，中且有纖足者數(shù)人，彳亍道旁兜售紙花玩物，其生活當(dāng)全以面包冷水是賴。此曹不解法語(yǔ)，惟能言特沙二孟，特沙者，兩枚法錢之謂也。今尚未覓得通譯，詢其來歷，此曹必為浮蕩之徒。運(yùn)入博利者，殆可無疑。然以此多人涉重洋抵此，其先必需巨費(fèi)，所獲之利，安能抵之？此殊令人難解。中國(guó)使署各員，對(duì)于此事，其昧昧似同大眾。惟警察現(xiàn)已從事調(diào)查，想能查明此可憐眾生，究為何人運(yùn)至巴黎也。猶憶一年之前，有中國(guó)幼童多人，出現(xiàn)于巴黎之市，散布咖啡店前，以走繩及淺近之戲法博錢糊口。其出輒為兩人，一奏技，一守望警察。今于市中不常見之，蓋已紛赴地底鐵路及賽馬場(chǎng)公共聚集之處奏技矣。吾人向以文明自詡，今乃有此不幸之人一群，由世界之他端流落，歐洲繁華之都，饜一無名御奴者之欲。此誠(chéng)歡樂界中之慘聞，而足為文明累者也。
◎臘八粥
陰歷十二月初八日，為陰歷一大節(jié)，俗所謂臘八是也。在前清時(shí)代，皇室極尊重此節(jié)。雍和宮熬臘八粥，且派王公大臣監(jiān)視，而大官員有拜臘八粥之賜者，又必須以清晨覲見，碰響頭謝恩。凡此朝廷跪拜趨蹌之節(jié)，雖為微故，亦足見一代風(fēng)尚。據(jù)德菱公主所著《清宮年記》，謂臘八乃釋迦牟尼行乞之日，燒粥以拯之，故曰臘八粥，而宮廷對(duì)于此事，遂亦異常注意云，則尊重臘八與端五節(jié)搏角黍以濟(jì)屈大夫，同一理由也。民國(guó)成立以來，此事久已不行，惟街巷間，猶見鄰坊婦孺互以臘八粥相贈(zèng)，時(shí)時(shí)絡(luò)繹于途耳。
◎迷信歟哀悼歟
去歲法源寺，曾開水陸道場(chǎng)追悼清隆裕太后及辛亥先烈，北京佛教會(huì)僧眾，又發(fā)起追悼癸丑戰(zhàn)士道場(chǎng)。原啟節(jié)錄如下：
蓋聞臺(tái)號(hào)憫忠，法源之道場(chǎng)傳自古，?搜寶懺，金山之遺事稱于今?；帕禾浦H，開國(guó)之時(shí)，凡忠臣義士，健兒武夫，效命疆場(chǎng)，有功社稷者，國(guó)家靡不飭司鐸拜經(jīng)禮懺，拔滯超幽。一則以釀天地之和，一則以作忠義之氣。由是觀之，蓋佛法可以補(bǔ)國(guó)法之缺，而道場(chǎng)可以慰戰(zhàn)場(chǎng)之靈，誠(chéng)盛典也。遐思國(guó)家之宏仁，佛祖之大愿，澤及枯骨，光被泉臺(tái)，超夢(mèng)幻泡影以皆空。貫生死幽冥而不遺者，固已茂矣美矣，至矣盡矣，蔑以加矣。客歲贛潯倡亂，寧滬負(fù)隅（中略），既而湖口效順，金陵投誠(chéng)，潯陽(yáng)滬上，先后歸服。成都廣州，次第削平。于是生還者齊奏凱歌，同受勛章獎(jiǎng)?wù)轮畼s典。陣亡者分別恤賞，亦頒年金撫金之特恩。其上以表國(guó)家褒崇忠義之意，下以動(dòng)軍人觀感憤發(fā)之心者，固已意美法良，仁至義盡矣。住持職居方外，恩托??，愧無力以捍衛(wèi)社稷，實(shí)有心以崇拜英雄。伏念我佛祖位居三教，化普十方，救苦救難，無量無邊。以眾生普度為心，以世界大同為念，凡三乘五眼、四圣六凡、七寶八德、千因萬果，靡不有愿必行，無苦不濟(jì)，舍身救世，開烈士之先聲。敬節(jié)表忠，亦沙門之素愿（中略）。于是發(fā)赦申文，廣辟還鄉(xiāng)之路，豎牌設(shè)位，大開方便之門。敝寺護(hù)法先生，檀越善士，或籍隸軍界，或情深同胞，或?qū)汆l(xiāng)鄰之仰望，或協(xié)周親之戚誼。凡欲入道場(chǎng)同深追悼者，伏祈駕臨本院，報(bào)名登記，住持當(dāng)另繕芳名，別設(shè)蓮座（下略）。
◎快婿變老夫
蘇州有住居駁岸上之薛某，曾生一女，愛若拱璧，夫家系鄭姓。初定婚約時(shí)，新郎曾由冰人帶領(lǐng)與岳父母晤面，固翩然一美少年也。迨正式完姻日，新郎乘輿至坤宅迎娶，向岳父母登堂行禮。詎昔日之美少年忽變作半百之老年人，其發(fā)半已斑白，與前所認(rèn)者，固二人也。憤怒不堪，欲與冰人交涉。新娘聞悉后，亦放聲號(hào)哭，不肯上轎。斯時(shí)新郎愧羞無似，如一只木雞，獨(dú)立不動(dòng)，亦無人接待。嗣由眾戚友勸其父母，謂事已成就，無可奈何，只得令其上轎于歸。此可謂婚事中之一趣談矣。
◎胎產(chǎn)志異
廣西上思縣屬羅烏村婦黃李氏，于陰歷去年二月，喪其所天。李向無生育，僅一夫弟，年二十余，與李同居。夫弟因家貧未娶，故叔嫂之外，別無第三人同室。不意李忽于去年四五月間，肢體疲憊，形容消瘦，繼復(fù)腹部驟碩，儼如孕婦，親屬見之，咸相詫異。群疑其與夫弟茍合，其與李相厚者，則暗地詢其顛末。擬為之急圖處置，而李堅(jiān)不承認(rèn)。久之疑謗益甚。稍重名節(jié)者，至不與齒，而其夫弟亦大受親族友朋之唾罵。雖百端剖白，而陳平盜嫂之惡名，終于不能洗刷矣。惟彼叔嫂二人，自信有余，亦惟置之不理。徐觀其異而已，屈指年余，未見誕生。人言亦遂稍息。一晚，李就寢之后腹驟作痛，大似臨盆，急呼叔起，央請(qǐng)代招素相親密之女友來。至則腹部下陷，俄頃產(chǎn)出蠢然一物，非人非畜，蠕蠕微動(dòng)，狀類老芭蕉之結(jié)實(shí)，色作綠黃。自此群疑始釋，質(zhì)諸各醫(yī)學(xué)家，皆莫能為明確之答覆也。
◎男女混雜之修道
安徽桐城縣西鄉(xiāng)道有嚴(yán)姓者，年方不惑，家資頗饒，亦尚稍識(shí)文字，向來游蕩成性，不事生產(chǎn)，惟受周某以光天道邪說蠱惑，吃齋修道，迄已數(shù)年。并引其妻其子，并及家人親戚，一同潛修。現(xiàn)其妻已死，其子已亡，猶復(fù)大張旗鼓，以為道將修成，升天有日，且異想天開，謂凡人在世，難免情欲，不斬情根，不足以見修道工夫。爰是邀其侄女弟婦，并親妹四人，赤身露體，同居一室，嚴(yán)某獨(dú)坐席上，婦女圍坐四旁，并將房門緊閉，非七日不開，以試驗(yàn)其情欲之果已斬除與否。此種謬舉，實(shí)天理人道所不容也。
◎舊新年之廠甸熱
北京有一最不可解之事，即所謂逛廟逛會(huì)是也。夫所謂廟者會(huì)者，并非有特殊之風(fēng)景，可以?shī)誓框G懷，亦不過人逛人而已，即如照例舊年新正。有所謂廠甸香廠，為都中人士游觀之所。今年香廠已經(jīng)停止開放，所開放者，僅一廠甸。其實(shí)廠甸一處，自經(jīng)優(yōu)級(jí)師范學(xué)校及電話局建筑之后，其地勢(shì)已不似從前之寬敞。所余者，僅土地祠前之一片空?qǐng)龆?。此一片空?qǐng)鲋?，并無新奇之景物。茶桌玩物攤之外，別無所有，其可為新春點(diǎn)綴者。惟一般之紅男綠女，此往彼來，鬢影衣香，相為輝映耳。然較之?dāng)?shù)年以前之廠甸香廠，其盛衰已不勝今昔之感矣。舊例新正，琉璃廠、火神廟最為鬧熱。其中陳列古玩字畫甚多，所有琉璃廠各骨董店，一年之生意，全恃此十?dāng)?shù)日。其骨董攤最歡迎外國(guó)人，每遇碧眼紫髯者，招待分外殷勤，蓋商人嗜利亦所宜然。字畫店則羅列滿壁，盡是名家。然其中以贗鼎居多，真跡絕少，而價(jià)目則異常昂貴。照例非初十以后，各字畫店不減價(jià)出售也。各肆中亦間有可珍貴之字畫，大抵多系借自人家者，其索價(jià)恒逾原值數(shù)倍，使人望而卻走。此外之字畫攤，沿街皆是，然更無足觀矣。惟土地祠中尚較勝一籌。北京社會(huì)之風(fēng)尚，于此可以窺見其大凡矣。
◎北京第一舞臺(tái)開幕記
第一舞臺(tái)于三年開幕，即于開幕日失慎，全臺(tái)盡付一炬。茲記其未炬前內(nèi)容之組織與藝員之分配及開幕前之情形：
?。ㄒ唬﹦?chǎng)之形式 該舞臺(tái)雖不及東西洋各新式劇場(chǎng)之完美，求之于北京，已為不可多覯之大劇場(chǎng)矣。其舞臺(tái)之組織，純?nèi)∥餮筠D(zhuǎn)臺(tái)法。所謂轉(zhuǎn)臺(tái)者，其臺(tái)面作磨盤形，下有旋轉(zhuǎn)機(jī)關(guān)，可以任意旋轉(zhuǎn)，以便于布景。故曰轉(zhuǎn)臺(tái)。舞臺(tái)以前，為池子坐位，取前低后高之法，再后則為廂樓，凡四級(jí)，其形式亦作半圓之勢(shì)，無論坐于何位，均能面向舞臺(tái)，此則較舊式戲園大不相同之點(diǎn)也。
?。ǘ╅_幕之波折 第一臺(tái)內(nèi)幕，頗有暗潮，正風(fēng)育化會(huì)之干涉及各園主之反動(dòng)，均與該舞臺(tái)以莫大之阻礙。當(dāng)其暗潮最烈時(shí)，其經(jīng)理?xiàng)钚蔷?，志喪心灰，已萌出世之想。小樓好禪學(xué)，時(shí)作道裝，乘此旋渦未定之時(shí)，竟逃至西山碧云寺欲為僧，后因暗潮稍平，又經(jīng)多人勸駕，始允回京，仍充經(jīng)理云。
?。ㄈ┙巧峙洹?jù)該臺(tái)經(jīng)理?xiàng)钚侵庖?，開幕之始，暫不請(qǐng)鑫培等老手出演。今所聘者，白天為王又宸、龔云甫、李連仲等，夜戲則聘王鳳卿、王瑤卿、路三寶等，至譚鑫培須一月后始能出演。劉鴻升本擬在該臺(tái)串演，聞聘金尚未磋商就緒，故劉亦不能一時(shí)出演。楊小樓現(xiàn)正患病，想出臺(tái)日期，亦當(dāng)在半月之后也。
（四）同業(yè)之影響 自該舞臺(tái)將次落成，京師原有各戲園，莫不凜凜自危。后因該臺(tái)開幕有期，各園中路角色，均被該臺(tái)所吸收，而各園遂大受影響，如天樂一處則路三寶、賈洪林、李連仲三健將，均入該臺(tái)，所仰以為衣食之源者，惟賴梅蘭芳一人。聞第一臺(tái)尚有約蘭芳消息，天樂園主聞之，竟造梅之邸宅，叩頭哭訴，請(qǐng)其賜碗飯吃，如不肯留，將以性命訴之于法庭云。嗚呼！梅以一青年優(yōu)伶，竟有如此之偉力，使我大有儒冠誤人之感。廣和樓則失去劉鴻升、龔云甫、蕭長(zhǎng)華諸人。所余者惟沈華軒、朱幼芬二人。劉去后該園定一跌不起，可斷言也。吉祥園則王氏弟兄一去，終亦必?cái)《岩印?br />
北京近有四大戲園，均能各樹一幟，他處不能與之爭(zhēng)，尤不能與以絕大之惡影響，則中和園、三慶園、廣德樓及民樂園是也。中和三慶為純粹女班，而北京又有男女合演之禁。雖第一臺(tái)聲勢(shì)如此，于二園毫不能吸收一人，此其一，再則北京專有一班重女輕男之顧曲家，即使該舞臺(tái)角全戲好，亦不能奪此輩之嗜好，以此之故該二園且樂得作壁上觀也。他如廣德民樂為純粹小學(xué)生科班，童伶去留，不能自主，且戲好而價(jià)廉，大得普通顧客之歡迎，以此之故，該二園亦不能受如何之影響也。
?。ㄎ澹┪枧_(tái)之價(jià)值 據(jù)以上所述，該臺(tái)似有絕大之價(jià)值，實(shí)則所謂價(jià)值者，特其建筑物少出頭地耳。至于所演之戲，仍是平日各園所演之普通戲，絕無可歡迎之處。矧其藝員中路角為最多，好角也不過鳳卿、瑤卿、云甫、又宸數(shù)人而已。若求其真價(jià)值，當(dāng)在半年以后，或能演新派戲，則庶不愧有此轉(zhuǎn)臺(tái)，有此建筑也。然以北京人舊式腦筋之健忘及舊派藝員之充斥，雖有此舞臺(tái)，亦徒有其表面而已。
◎北京第一舞臺(tái)遭劫記
京師為名伶薈萃之地，文武角色，唱工做工，色色俱備，非他處所及。而劇場(chǎng)狹小，座位迫隘，與上海各舞臺(tái)相較，判若天淵，因此游人率多裹足。楊小樓輩于西珠市口給孤寺旁創(chuàng)設(shè)第一舞臺(tái)，集資募股，倡立公司，鳩工庀材，經(jīng)營(yíng)累月，形式之壯麗，結(jié)構(gòu)之輝煌，大有壓倒一切之概。開幕之期，喧傳已久，據(jù)楊伶小樓意，尚欲俟場(chǎng)中布置更加整備，搜羅名角，配置完全，乃行開演。嗣因同班中人均欲早日開市，工程方始告竣，遂于九日居然開幕。都人士女因斯舉，實(shí)為北京首創(chuàng)，不愧第一舞臺(tái)之名，爭(zhēng)購(gòu)票入座，鈞天廣樂，方欲一洗塵俗之耳，詎一曲甫終，而慘劇已現(xiàn)耶。
（一）起火之原因 第一舞臺(tái)起火之原因，外間傳說不一。好事者至謂該舞臺(tái)之兆焚如，實(shí)系有人放火。其故因京師某報(bào)戲評(píng)欄內(nèi)，載有第一舞臺(tái)經(jīng)過之風(fēng)潮一節(jié)。閱者誤會(huì)，遂謂火與舞臺(tái)經(jīng)過風(fēng)潮，頗有關(guān)系。實(shí)則此次之火，與經(jīng)過風(fēng)潮絕無關(guān)系，殆由于電線之走電耳。查第一臺(tái)于舉行開幕禮日，為裝演門面計(jì)，依照北京普通開張習(xí)慣，于門前搭一彩棚，寬廣十余丈，至將馬路之一段全行占據(jù)，以金色裝成之“第一舞臺(tái)”四字為門額，四處張以各親友鋪戶所贈(zèng)之紅呢幛，彩色燦然，光芒奪目。凡聽?wèi)蛘?，皆?jīng)此棚出入，棚附近門樓新裝電燈，工事未十分竣，以當(dāng)晚須用，趕催電燈公司派工安置。不意電線裝置未妥，竟行走電，其電落于彩棚，登時(shí)火起，遂延燒及于門樓。
?。ǘ┦Щ鹬樾巍〉谝晃枧_(tái)全體建筑，約分二進(jìn)，前為門樓，后為舞臺(tái)及客座。前后二進(jìn)，中間小有隔斷，門樓西為稻香村，東為萬家春。一南貨鋪，一飯館，其余重要部分，則為舞臺(tái)之售票處。戲價(jià)收入，皆于此存儲(chǔ)也。彩棚火既起，如將柵即行拆去，與門樓加以一層之隔絕，門樓或可保存。惟救火水龍不得力，且又甚少，只同善等四具，為力量極薄弱之注射而已，繼警廳消防隊(duì)聞警至，至即奮力將焚燒正烈之彩棚架木四散搬折，以期保存門樓，顧已不及。而門樓且繼彩棚以焚矣。是日起火于一點(diǎn)鐘時(shí)，其焚熄乃在三鐘許，前后約二小時(shí)。而所謂稻香村者、萬家春者，以及售票處重要部分，皆付之一炬，而票款之遺失者約千余元云。
?。ㄈ┍芑鹬畱B(tài)度 彩棚門樓繼續(xù)焚燒，火勢(shì)連天，救火者、旁觀者以及巡警彈壓者，手忙腳亂，人聲嘈雜，幾有不可了結(jié)之勢(shì)?；鹌鹩谙挛缫粫r(shí)，而戲則始于十二鐘后?；鹌饡r(shí)，則第一出已經(jīng)畢幕，第二出之戰(zhàn)澶州且將開臺(tái)，而第三出之嫁妹，則裝鐘馗之某名角，正在妝頭抹臉，持鏡自對(duì)，忽聞火起，座客戲角，皆魂不附體，急往外奔，欲奪門出。而舞臺(tái)中人忽傳命，將舞臺(tái)至門樓之門緊閉，使座客無一人得出者，其意在防座客之自投火中，以喪生命。蓋爾時(shí)外間火勢(shì)正烈，使座客一擁而出，火固無由救濟(jì)，而外門已為火所斷，仍無出路，又舞臺(tái)客座旁樓左右，皆分上下二層，每層有一保險(xiǎn)梯，系在樓外面。座客本可由此出，無如下梯后，其出路仍在門樓之旁，亦為火勢(shì)所斷，此外則無復(fù)一門可為逃生路者。座客至此，萬無生理，繼救火隊(duì)將舞臺(tái)兩旁各辟大穴，以為臨時(shí)出路，乃人多穴狹，爭(zhēng)先恐后，擁塞既甚，出入愈難。舞臺(tái)后方，有鄰居某者，急極智生，以長(zhǎng)廣之木板，置于屋頂，以其一端接于舞臺(tái)之窗檻作浮橋形。座客之由是免者甚多，而倉(cāng)促中失足負(fù)傷，以及傾跌折毀亦復(fù)不少。有某女客見火急，由窗躍下，竟至折足。吁亦慘矣。
?。ㄋ模┤秉c(diǎn)之追溯 第一舞臺(tái)之失慎，外間或以為無關(guān)緊要，實(shí)則戲劇之于社會(huì)風(fēng)俗，關(guān)系頗大。其在東西各國(guó)，無不亟亟注意。北京之有第一舞臺(tái)，戲出雖未改良，而建筑固已創(chuàng)新，自不能不表相當(dāng)婉惜之意。然該舞臺(tái)亦有不能辭其咎者，以舞臺(tái)既取最新式之開幕禮，何必固守北京之舊習(xí)搭棚掛彩，以兆焚如？又該舞臺(tái)平時(shí)不多辟出路，如滬上各舞臺(tái)之所謂太平門者，至臨時(shí)始倉(cāng)皇穴隙以出座客，此以座客生命為兒戲者，且于此二端外，尚欲有所揭出，以期社會(huì)之共行注意者，即（一）救火準(zhǔn)備之未周，火雖由于舞臺(tái)之不慎，然使救火得法，未嘗不可即時(shí)撲滅。先以彩棚，繼以門樓，蓋方張之火勢(shì)，豈一二破爛水龍所能遏止？北京自最近數(shù)年來，其建筑物之較大而終毀于火者約四：（一）第一樓、（二）商品陳列所、（三）東安市場(chǎng)、（四）賓宴樓，其被焚各有原因，而救火準(zhǔn)備之未周，以致火焚，建筑物先后遭劫，實(shí)無可辯之余地。（二）建筑監(jiān)督之未施行。各國(guó)都市建筑，類由警察頒布建筑章程，俾市民遵守。其對(duì)于火警，于建筑法式中，寓以相當(dāng)之預(yù)防。私家房屋如是，即公眾場(chǎng)所亦無不如是。今北京警察廳之于第一舞臺(tái)，事前既未為嚴(yán)重之申告，事后又或不思所以救補(bǔ)之則，此禍恐將復(fù)見于異日。（三）電燈公司之不慎。此次之火，實(shí)以走電，為其起因，故電公司萬不能辭其咎。至于是日火起時(shí)，警備分布，如臨大敵，數(shù)十丈內(nèi)之交通，為之?dāng)嘟^。有往觀者，輒以指揮刀亂揮相拒，此則論者方嘆其臨事之慎，而未敢置議矣。
◎民國(guó)之新諱辨
邱文彬具呈教育部，請(qǐng)轉(zhuǎn)呈明令。邱字依舊避諱，當(dāng)經(jīng)教育部咨行內(nèi)務(wù)部查照。內(nèi)務(wù)部咨復(fù)，以政體改建。公諱之典，不必沿襲，所請(qǐng)一節(jié)應(yīng)毋用議，其文如下：
為咨行事，準(zhǔn)貴部咨開據(jù)兩廣方言學(xué)校畢業(yè)生邱文彬呈請(qǐng)轉(zhuǎn)呈大總統(tǒng)明今天下，邱字依舊避諱，以示尊孔等情。查崇圣典例，事關(guān)貴部職掌，相應(yīng)咨請(qǐng)查核辦理等因，到部查古無諱名之禮，周人以諱事神，于是乎始諱。諱名與謚典同出于周，諱者敬避而不名，謚者易名而稱行，其為用不同，而其昭誠(chéng)致敬之意則一也。故為親者諱，謂之私諱；為尊者諱，為之公諱。為特表尊崇之典，孔子道高德厚，歷代尊崇，典禮相因，各有損益。迨有清雍正三年，始定圣諱為公諱，蓋以四海臣民，既以諱名為禮，竭誠(chéng)盡敬于人君，則不避圣諱，實(shí)非所以昭示尊孔之道。持之有故，文獻(xiàn)足征，現(xiàn)在政體改建，謚法已不適用，則公諱之典，自不必更相沿襲。無其典而強(qiáng)用之，恐不足以昭崇圣之誠(chéng)，且尼山道德，中外同欽。就習(xí)慣上言之，固已無直呼孔子之名者，所請(qǐng)轉(zhuǎn)呈明令依舊敬避之處，應(yīng)毋庸議。至邱氏本以太公之后，食采謝丘得姓。清雍正時(shí)，乃加阝為邱，相沿已久，其愿仍從習(xí)慣者，不妨仍聽其便，相應(yīng)咨復(fù)貴部查照飭知可也。此批。
◎警犬
警犬一項(xiàng)，本為西洋各國(guó)之所通用，而尤以德國(guó)為最精，其功用不僅可以防衛(wèi)身體，且可以補(bǔ)警察偵探之所不逮。錢君錫霖有見于此，特在北京創(chuàng)辦警犬研究所，征求各種良犬，專門訓(xùn)練，以備將來警察署之用。有汪建齋、康甲丞兩君，因錢君之約，特至城東趙堂子胡同內(nèi)雅寶胡同警犬研究所參觀一切。茲將其大致情形，略志如左：
（一）建筑之內(nèi)容 該所之建筑，與其他建筑，皆不相同。正面三間，為該所執(zhí)事人辦公之處，前面廊下有平臺(tái)，訓(xùn)練時(shí)可于平臺(tái)上看操；平臺(tái)下即為操場(chǎng)，地勢(shì)甚寬敞；兩旁為狗房，每一警犬，占小房一間，鋪以極潔之干草，并覆以棉褥，以為警犬休息之所。此種建筑，據(jù)聞系參照德國(guó)之成式，即其一切用具，亦均系定制，與普通者多有不同。
?。ǘ┯?xùn)練之方法 該所既名為研究所，自必有教授之方法。后觀其教科書，始知訓(xùn)練之方法，實(shí)有種種精微奧妙之處。如列舉言之，難以縷數(shù)。其大要?jiǎng)t不外“循循善誘”四字，務(wù)使其服從命令，勤謹(jǐn)耐勞，訓(xùn)練既久，自成習(xí)慣。其教科書皆系譯自洋文，共有八十三課之多，由淺及深，由近及遠(yuǎn)。每一課中，標(biāo)明一口令，下列教授之目的及教授之方法，非常精密。此外尚有各種參考書及關(guān)于警犬之著作，大抵皆譯自西文。并聞西洋尚有《警犬雜志》一種，專研究警犬之技術(shù)，亦可見警犬一事，為西人之所注重矣。
（三）警犬之技術(shù) 警犬之技術(shù)，大要為補(bǔ)助警察偵探之所不及，聽警吏之指揮，以勤公務(wù)。其普通之技術(shù)，則為尋取物件，看守要隘，傳遞消息。其重要者則為拿捕罪犯，偵察案件，輸送軍械等事。每一警犬，訓(xùn)練畢業(yè)，須在一年以上，而其功能則在嗅覺靈敏，能聽主人之命令，忠于其事。
?。ㄋ模┈F(xiàn)有之警犬 錢君現(xiàn)得良狗甚多，其中有一德國(guó)狗，曾在德國(guó)受有教育，凡一切技術(shù)，該犬悉能為之，此犬為該所群犬之最。此外狗類甚多，并有一狼種之犬，貌甚獰惡，然無主人之命令，則不噬人，此亦可見訓(xùn)練之有方矣。該所除錢君每日自行訓(xùn)練外，并特聘一西洋人為教師，每日須操練六小時(shí)也。
◎余杭瑣記
西子湖之西，舊旗營(yíng)地，自光復(fù)后，拆除建屋，幾成一片榛蕪。過其地者，大有黍離麥秀之慨。前有辟作商場(chǎng)之議，及贛事發(fā)生，因而中輟。后經(jīng)杭縣周知事籌集款項(xiàng)，竭力進(jìn)行，破瓦頹垣之中，遂現(xiàn)一番新景象矣。
西湖新筑馬路，闊有至二十丈左右者，最狹亦至八丈十丈，以視城中街道，相去至五六倍。故入其地者，眼界為之一拓，且工程堅(jiān)實(shí)，與城站近旁之路相等，以視蒲場(chǎng)巷清泰門浙路，倜乎遠(yuǎn)矣。
西湖娛樂事業(yè)，最先創(chuàng)舉者，為西湖歌舞臺(tái)，命名之意，取宋人詩(shī)語(yǔ)，具有深意。相傳南渡時(shí)，君臣荒嬉，有人題詩(shī)曰：“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休。暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州?！苯裾邍?guó)民遭兵燹之余，橫征暴斂，實(shí)業(yè)凋殘，而劇場(chǎng)營(yíng)業(yè)，大形發(fā)達(dá)，誦昔人之詩(shī)句不禁感慨系之矣。
繼劇場(chǎng)之后者，為影戲園，亦娛樂事業(yè)之一也。其近傍又有茶館，雖草創(chuàng)之時(shí)，多未特建房舍，僅搭竹篷以蔽烈日。然座上客常滿，壺中茶不空，其生涯亦不惡。每至晚膳之后，游人至該處納涼者，魚貫不絕，裙屐聯(lián)翩，大有上海四馬路景象焉。
沿湖一帶，辟有公園，南北約數(shù)百丈，以城墻舊磚筑一高二尺之小墻，鋪以綠草，細(xì)軟如氈。游人于此步月納涼，坐臥皆宜。白居易詩(shī)所謂“月點(diǎn)波心萬顆珠”情景宛然。西望靈隱龍井諸山，南北高峰，若隱若現(xiàn)，惜園旁樹木，均系敗舊，不甚美觀耳。
自周知事頒布建筑公娼房屋條例，將以杭城私娼及拱宸橋妓女，移置其間。一股機(jī)關(guān)報(bào)，頗慫恿之，謂斯政策實(shí)足以振興市面。嗣由省教育會(huì)、青年會(huì)各業(yè)團(tuán)體等起而抗議。自道德、風(fēng)俗、衛(wèi)生、經(jīng)濟(jì)種種方面立言，當(dāng)局者始悟其非計(jì)，且經(jīng)旅浙西人婉告朱將軍，遂有致巡按使公文廢止前議。大好湖山，不致因之被污，山靈湖神，實(shí)呵護(hù)之。
西湖原定地價(jià)既昂，又工程未進(jìn)行，資本家相率觀望。嗣經(jīng)布告減價(jià)，而劇場(chǎng)馬路適已開始，且聞公娼將興，投標(biāo)者隨如云而起。自一等至三等地，幾至買盡，惟特等地問津者寥寥。自此次公娼廢止后，購(gòu)地者掃興不少，地價(jià)或因之而跌。然杭路國(guó)有后，滬寧有接軌之計(jì)劃，而錢塘江橋成，紹甬交通尤便，金衢嚴(yán)諸府又以此為必經(jīng)之路，該處擅湖山之勝，便于交通，其地價(jià)之貴，可預(yù)計(jì)也。
滬杭火車之查票者，制服絕瑰麗，衣帽悉為墨綠之呢所制，緣以黃邊，綴以銅鈕，鈕肥甚，澄澄作黃金色，鏤花絕精，光亦殊閃灼，袖口及身后腰際衣衩間鈕尤多，約略計(jì)之，不下三十枚，望之極光艷奪目。初向人索票檢查，人幾疑其為上海辦喜事人家所雇來之軍樂隊(duì)，蓋從其衣飾上觀察之所含“美”的臭味甚重。吾意彼浙路公司之規(guī)定制服者，必為一絕佳之美術(shù)家也。
滬寧車中之隨車營(yíng)業(yè)者，有常州之卜順恒賣梳篦，杭滬車中之隨車營(yíng)業(yè)者，有楓涇之丁義興賣紅燒豬蹄，可謂遙遙相對(duì)。丁義興所制之豬蹄，自謂獨(dú)具新法，且得有褒獎(jiǎng)。不曰“醬蹄”，乃徑名之曰“丁蹄”。蓋丁蹄二字，已成為一種專有之名詞矣。偶億杭州閘口有一制火腿者曰“蔣腿”，取以對(duì)丁蹄，可謂奇妙。
近年杭州居民，以生計(jì)日艱，墮落而業(yè)秘密賣淫者極夥。杭人謂之為“私門頭”，上等者約五六百家，中等約千余家，下等者約三千余家。當(dāng)議設(shè)公娼時(shí)，一時(shí)報(bào)名注冊(cè)，呈請(qǐng)給照營(yíng)業(yè)者達(dá)二千余人，可以知矣。
公娼之香巢，本于錢塘門外西子湖濱拓地，其建筑之式一仿上海之迎春坊小花園清和坊之格局，望衡對(duì)宇，鱗次櫛比，為屋可數(shù)百幢，狀固宏敞，而背山面湖，風(fēng)景尤佳絕。及收回成命后，遂令廣廈萬間，闃其無人，游客過此，殊有此地空余黃鶴樓之慨。而官吏一番提倡風(fēng)月培植群芳之婆心，未免孤負(fù)。此多情人所不能不深為惋惜者也。
杭州近亦有橡皮輪之人力車，其式一如上海之黃包車。特拉車者，必手持一鈴，且行且搖，其聲鏗然。蓋一以警告行人，知所趨避，一以便雇車者得聞聲而呼。此亦浙中警廳獨(dú)出心裁之一種特別法令也。
乘杭州之人力車，有一絕苦事，即過橋必下車。蓋杭州城內(nèi)之橋，多為舊式，疊石作階，為級(jí)多二三十層，其狀如樓梯。來車過橋，若仍安坐不下，必有顛覆之虞，故人力車之過橋，無異昔日民船之過壩，亦一大苦事也。近已有數(shù)橋，改筑平橋矣。
西湖風(fēng)景，與昔無殊，特其間陡增無數(shù)之烈士祠、紀(jì)功表、俠女墳、陣亡將士墓而己。就中形勢(shì)最壯麗者，厥為浙軍攻克南京陣亡將士墓，占地固廣，工程亦巨，四圍繞以紅墻，界以鐵扉，墓道悉疊石為路，墓門以內(nèi)悉筑以水泥。豐碑巨碣，縱橫無數(shù)，大書深刻，照眼欲眩，殊有昭示百礻冀之象。統(tǒng)計(jì)此一墓道中，為冢約十余，每冢瘞六先烈，顧有一事輒有所不解者，冢皆作折扇形，不知果何取義，或別有所本。亦未可知也。
浙軍攻克南京陣亡將士墓北側(cè)，有一翹然獨(dú)出之小冢，構(gòu)造與諸烈士墳一律，特占地略小耳。趨而視之，乃馬冢也。讀其碣，始知冢中之馬，生前為今興武將軍朱瑞之坐騎，于攻克南京后而倒斃者，亦一積勞病故之千里駒也。朱將軍憫之，于其死也，乃取而瘞諸陣亡將士墓側(cè)，且親書巨碣，樹之墓前。將軍之恩，不為不厚。此馬有知，度亦無憾。亦他日西湖新志之佳材也。特辛亥秣陵一役，浙軍之馬，死者當(dāng)不只此一匹，今得高墳大碣，埋首西湖，供人憑吊者，僅此朱大將軍之一馬。嗟乎！馬亦有幸有不幸也。
攻克南京陣亡將士之墓門前，有楊學(xué)洛所題一額曰：“俠骨英魂”，字殊遒勁可喜，不知誰何無賴子，別以筆注四字于此額上曰：“狎骨淫魂”，此人亦真可謂不畏先烈者矣。
西湖之公園，即為舊日之行宮所改建，地擅全湖之勝，湖山佳處，無出其右。竊嘆當(dāng)日專制時(shí)代，臣下之曲媚君主，無微不至。公園門前東首有浙軍攻克南京紀(jì)念表，矗立湖堤，宏麗無匹。行人摩挲銅表，徘徊其下，多油然起崇德報(bào)功之想，流連而不忍去。某滑稽者曰：“此間風(fēng)物清佳，唯不堪令一人見耳”。人叩為誰。曰：“上將軍張少軒耳?！贝苏Z(yǔ)可謂冷雋絕倫。
去秋瑾墓不數(shù)武，有秋社者，度即昔日吳芝瑛徐寄塵諸君為秋烈士冤死事所組織之秋社也。門首鐫一聯(lián)曰：“秋菊有佳色，社會(huì)惜斯人。”嵌“秋社”兩字，似形斧鑿痕，與南貨店中之春聯(lián)，硬嵌其店號(hào)者相似矣。
杭州公眾交通事業(yè)，如電話，如電燈，俱已組織成立，惟自來水未成耳。惜電話以機(jī)械上之不良，就筒聽話時(shí)，筒中嘈雜，幾如千軍萬馬，以致傳話不能清朗，用者殊以為苦。電燈尚明朗，不致如上海閘北電燈之時(shí)滅時(shí)明。然有一奇例，則裝置電燈之家，必須用電燈公司中之電泡，方允接火。用戶于接火以后，另易他項(xiàng)電泡，公司亦不之禁。蓋公司之目的，則在售泡得錢而已。燃燈之家，用其泡與否，在所不必問也。
城站之酒家，以聚豐園為最大。該園金制之席面亻家具，鑄有十二份之夥，皆制以備巨宦豪紳宴享嘉賓之需。此種魄力，求之海上，亦不多覯也。
梅花碑昔為杭人第一娛樂場(chǎng)。每值新年令節(jié)，尤為繁盛，百戲雜陳，金鼓喧哄，游人如蟻，途為之塞，無異京師之廠甸香廠，蘇州之元妙觀，上海之城隍廟也。今以其地鄰近將軍府，沿途終歲戒嚴(yán)，搜索行人甚密，人咸視為畏途，走避不敢往。于是茶寮酒肆，相繼閉門，坐此失業(yè)者不下千人。一極鬧之市場(chǎng)，以大將軍之故，乃一變而為冷巷閑街，虛無人煙，幾等鬼境矣。嗟乎！此皆拜大將軍之賜也。
杭州女學(xué)校雖多，規(guī)制俱極整肅，學(xué)風(fēng)亦殊勤樸。就中以女子師范為尤醇穆，成績(jī)亦極佳，其故以該校校長(zhǎng)鄭岱生先生處理校務(wù)，一以嚴(yán)肅為主義，收效乃能如是。昔張季直先生謂軍隊(duì)無共和，學(xué)校無共和，時(shí)流嘆為名言。今觀鄭先生之成績(jī)而益信。海上女校頗有取放任為主義者，以致女學(xué)生三字，往往為人詬病，安得如鄭君者來一整肅之耶。
杭州女兒店，近來最發(fā)達(dá)。城站一隅，已有四五家。聞大半俱不甚獲利，就中惟咸萃恒獨(dú)利市三倍，其故因得老七掌柜，顧客多樂就之老七者，蓋一富有美術(shù)性之商業(yè)家也。
地塘巷之緯成公司者，浙人朱某所立之織緞廠也。朱君曾肄業(yè)日本工科，盡得其秘，歸而組織此廠?？棾芍?，即名緯成緞，其提花新穎，選料堅(jiān)純，染色光艷，直超過舶來品。近年海上所流行之外國(guó)花緞，大半皆緯成緞也。故該公司前年出貨至八十萬噸，利金達(dá)三分以上。廠內(nèi)外工人，統(tǒng)計(jì)約二千余，日夜工作不輟，猶不足以供市場(chǎng)之需要，誠(chéng)一極大之實(shí)業(yè)也。居今日而能抵制外貨，挽回權(quán)利，尤實(shí)業(yè)中之佳者，殊令人生極端之樂觀也。
緯成緞之能如此發(fā)達(dá)，良以主持其事之朱君，精敏果練為不可及，渠每月必至滬三次，與各大綢莊接洽。若大綸，若天成，向其調(diào)查社會(huì)之心理，市上最流行者，果為何種之顏色，何項(xiàng)之花式，歸即調(diào)制，而督匠染織，復(fù)能不惜資本，制一新花樣織若干匹，即棄去不復(fù)用，另易新者，日異月新，不相重復(fù)，故緯成緞無陳腐之品，自無滯銷之貨。非若從前舊式之緞局，制一花式，往往織至三五年而不變動(dòng)，必致取憎于社會(huì)，唾棄弗顧自敗而后已。（如瓦當(dāng)文之類）可見一業(yè)之成，得投時(shí)好，雅非易易也。聞緯成公司之織法，亦別有奧妙，故不輕許人參觀，蓋恐泄其技術(shù)上之秘密也。
◎封臺(tái)戲之特色
北京于年底，凡各戲園皆有封臺(tái)之舉，封臺(tái)前一日之戲，謂之封臺(tái)戲，封臺(tái)戲無有不佳者，此稍有北京常識(shí)者，類能詳之。甲寅年底封臺(tái)戲，最足以聳動(dòng)一時(shí)者，為三慶園之《新茶花》飾新茶花者，為劉喜奎，有傾國(guó)傾城之貌者也。是日賣座，每位大洋一元，為北京從來所未有之戲價(jià)。而三慶園客座之盛，亦非老譚與梅郎演劇時(shí)所可比擬?！秮喖?xì)亞報(bào)》劇談謂以譚迷傳染之多，梅毒蔓延之速，而不能與一劉喜奎敵，劉喜奎之《新茶花》，可以為北京劇界辟一新紀(jì)元，其繁縟自可想見。近龍陽(yáng)才子易哭庵，又作《劉喜奎歌》，辟頭即列舉毛惜惜、邵飛飛、陳圓圓、關(guān)盼盼、蘇小小、李師師、趙閑閑、王保保等美人為之陪襯，新穎超妙得未曾有，一時(shí)都下傳誦焉，易自得印鑄局參事后，關(guān)于歌詠女伶之作，絕不多覯。厥后代理局長(zhǎng)，鞅掌之余，尤不肯輕易為女伶作詩(shī)（如曩日小香水歌數(shù)斗血歌之類），近為幫辦，忽有《劉喜奎歌》之佳什，膾炙人口，則劉之色藝動(dòng)人，使此老亦忍俊不禁矣。
◎東三省之馬賊
東三省為馬賊出沒之區(qū)，而又當(dāng)日俄之沖，往往有馬賊與外人勾結(jié)情事，擾害邊圉，良非淺鮮。茲將其著名悍匪頭目，調(diào)查如左：
頭目名 出沒地方
延度 奉天西南約八十里邵爾臺(tái)附近
萬老 通江口之南雄子附近
馬老疙 本在清河溝附近，今移盡石縣
溫振邦 長(zhǎng)春附近
于德?！」枮I附近
徐德勝 海參威之北哈蛩糖附近
李廷山 一面坡附近
徐祥山 哈爾濱西部地方
王銀年 農(nóng)安街煙臺(tái)山地方
段海廷 前出入于四平街附近，今在陶酒昭一帶
干丸江 密山附近
趙光合 大房身地方
雙老四 北山廟附近一帶
楊十閻王 通肯城附近行掠
粳米客 海倫附近
丁德祿 東山里附近
強(qiáng)國(guó)固 長(zhǎng)春附近
干海亭 奉化縣及農(nóng)安縣地方
陳爾新 新民統(tǒng)附近
牛清山 鎮(zhèn)安縣之南馬一帶
◎特赦聲中之掮客
自黨人特赦令頒布后，第一邀特赦之人物，洪承點(diǎn)也。然洪之所以能特赦者，黑幕內(nèi)大有人在，且為之出力者，既非與洪有何感情，為之保證者，與洪亦無淵源，質(zhì)言之，無非金錢之能力而已。自民國(guó)光復(fù)以來，金錢之能力，大為增加，可以收賣軍隊(duì)，可以收賣議員。如去年國(guó)會(huì)選舉議長(zhǎng)時(shí)，購(gòu)賣議員投票，明目張膽，居然每日有行市，營(yíng)此掮客職業(yè)者，實(shí)繁有徒。曾憶某政客因用錢未到手，向法庭起訴，以買賣議員之行用，與豬羊行用作為比例，見諸公牘，傳為笑柄。不料議院解散，此項(xiàng)政客窮極無聊，又發(fā)明一掮客之新事業(yè)，即所謂特赦之掮客是也。洪承點(diǎn)實(shí)為此業(yè)之第一批貨物也。
洪之掮客，系前江蘇議員張某。張之家鄉(xiāng)，乃鹽商之產(chǎn)地。民國(guó)光復(fù)，改革鹽務(wù)風(fēng)潮甚烈。張遂利用此機(jī)，宣言余得議員，當(dāng)能保全鹽引，鹽商遂為之代出運(yùn)動(dòng)費(fèi)。居然不出一錢，而得議員。到京后，每月享鹽商數(shù)千金之津貼，藉口運(yùn)動(dòng)，以為花酒賭博之資。自議院解散，鹽商補(bǔ)助亦停止，適值特赦令頒布，彼自知發(fā)財(cái)之機(jī)會(huì)到矣，乃赴上海，適值洪承點(diǎn)要求特赦，而又不敢自首。張索五萬元為之包辦，首向江蘇政界運(yùn)動(dòng)，未達(dá)目的，乃至京日日請(qǐng)客，其同鄉(xiāng)朱某等，因議員解散，政黨衰落，流落京華，窮無聊賴，彼遂助以金錢，然數(shù)不甚大，或一二百元，或數(shù)十元，迨至受惠既多，彼乃出一公稟，請(qǐng)朱某等簽字具名。而朱等明知受欺，亦已無可如何，稟上政府飭江蘇查辦，而江蘇查復(fù)，又系含糊其詞，并不加考語(yǔ)，政府乃暫取銷通緝，令其來京自首。洪聞信之下大不為然，幾與張起交涉。因張?jiān)试S包辦，不必自首也。張不得已，乃再令朱某等進(jìn)一公稟，謂洪實(shí)因有病不能親來，紳等可以力保其無他，于是遂得邀準(zhǔn)。聞朱某系領(lǐng)銜之人，不過向張借得洋七百元，其余不過一二百元，統(tǒng)計(jì)張所出之運(yùn)動(dòng)費(fèi)，不滿萬元，干沒者實(shí)有四萬余元，此等營(yíng)業(yè)，不得不謂之一樁絕好賣買。最怪者，此項(xiàng)公稟，張不列名，其中所有責(zé)任，皆系他人代負(fù)，而已享其厚利，雖欲名之非掮客不可也。自張某此事開端，于是一般政客，皆生艷羨，爭(zhēng)頭覓縫，以求貨色矣。
◎日歷新景
吾國(guó)改用陽(yáng)歷，為期尚淺，故北京市面，表面上雖已于新歷新年時(shí)，遍糊春帖，懸掛國(guó)旗，以志慶賀，而一切實(shí)際上過年之事，則陰歷年底方紛紛準(zhǔn)備。戲園則封臺(tái)矣，澡堂則漲價(jià)矣，即至以開通風(fēng)氣自任之報(bào)館，亦且因工人之照例休息，為之牽率，而有四日之停刊，此固無可如何之事，過渡時(shí)代必然之現(xiàn)象，不足駭怪者也。政府知舊習(xí)之不能猝革，又定一變通之法，于舊歷元旦，定為春節(jié)，于是乎各衙署之放假，揆之名實(shí)，均可不背。甲寅年小除夕，適為南北統(tǒng)一之紀(jì)念日，于是中華門之彩棚，適可為舊歷新年之點(diǎn)綴。此則天時(shí)人事，適相湊合，足以增北京多大之色彩。乙卯元旦日，適為星期日，放假與不放假等，終歲在公之賢勞諸君子，遂暗中折去一日之消遣時(shí)間矣。
◎我佛無靈
上海南京路（即英大馬路）保安司徒廟（即虹廟），乙卯元旦，天未破曉時(shí)，因香客爭(zhēng)燒頭香，擁擠之間，被流氓及匪混雜其中，乘間攫取飾物，以致人聲鼎沸，警笛亂鳴。甚有疑系火警，爭(zhēng)先逃避，因此屋小人眾，擠倒棋盤街某土棧主婦徐陳氏及所偕五十八歲之傭婦某氏，該傭婦當(dāng)場(chǎng)即因傷身死。捕房將陳氏車送仁濟(jì)醫(yī)院療治外，并將該傭婦尸身舁送斐倫路驗(yàn)尸所。讞員英領(lǐng)乘坐馬車，同蒞驗(yàn)尸所驗(yàn)明，委系踐傷要害致命，飭令尸屬自行棺殮。惟聞當(dāng)時(shí)驚擾之際，婦女之被攫飾物者甚多。該廟正在市廛繁盛之區(qū)，匪徒膽敢乘間攫物，致肇?cái)D傷人命巨禍，洵駭聞也。
◎新舞臺(tái)重整旗鼓
上海九畝地開辟商場(chǎng)，經(jīng)開明公司廣營(yíng)房屋，建造戲園，各項(xiàng)商業(yè)，漸趨發(fā)達(dá)。自甲寅新年，新舞臺(tái)遭劫之后，復(fù)經(jīng)該公司經(jīng)理姚君招集新舊股本十余萬元，重建舞臺(tái)，暨門面市房等數(shù)十幢，計(jì)洋四萬余元，又舞臺(tái)一切行頭、布景、裝修、聘角約近八萬余元，得以恢復(fù)舊觀，重整旗鼓，于乙卯元旦開幕。預(yù)由經(jīng)理姚紫若、伶人潘月樵二君，柬邀在滬官紳商學(xué)各界蒞臨，以資提倡，而興商業(yè)。故是日上海鎮(zhèn)守使鄭汝成君，滬海道尹楊小川君，均攜眷偕臨，紳界姚子讓、丁賡堯、穆杼齋等諸君，共計(jì)有三千余人之多，上下座為之滿。演劇至半，即由姚紫若、穆杼齋、毛子堅(jiān)等三君登臺(tái)，相繼演說，大旨謂振興商場(chǎng)，全賴戲園為要素，上年新舞臺(tái)遭災(zāi)以來，現(xiàn)添集新舊股本十余萬元，得以重行恢復(fù)，非惟振興九畝地一方，即全城華界市面，蓋亦均倚賴引起，日臻發(fā)達(dá)。聞?wù)呦坦恼迫缋住＠^重又演劇，鄭楊二君，先后興盡而返，戲劇演盡，時(shí)已垂暮，來賓始行散歸。
◎依然歌舞升平
武漢社會(huì)，于民國(guó)元年陰歷歲首，因時(shí)局紛擾，謹(jǐn)遵國(guó)制，并未舉行過年。二年陰歷元旦，大局已形鎮(zhèn)靜，商民遂仍舊過年。然各店鋪不過停貿(mào)二三日，大商店多于陰歷初二開門，各機(jī)關(guān)則照常辦事，并不休息。至三年陰歷新正，中央已有一年分為四節(jié)之規(guī)定，于是商民過年，較為熱鬧，官?gòu)d亦有一日之休假，惟至初四日，市面已照常營(yíng)業(yè)。乃四年陰歷新歲，商民竟沿其舊習(xí)，一律關(guān)門，停業(yè)尋樂。至初四日開門交易者，僅有食物各店，其余商家，初六日猶多未開市。官?gòu)d為順從民意起見，并不干涉。新年樂景可謂一年較勝一年。第聞商界去年因歐戰(zhàn)影響，百業(yè)受虧，不能支持者，不可縷數(shù)也。向來新年之點(diǎn)綴市景者，為兒童之花燈，婦女之香市，痞徒之賭局，文人之燈謎，鄉(xiāng)民之龍燈花鼓。其中如局賭、玩燈、演花鼓戲，均干例禁，即婦女之燒香敬神，亦為共和時(shí)代所應(yīng)厲禁，庶可以破迷信而正風(fēng)俗，乃是年鄂省一概放縱。元日至初三，竟有人當(dāng)街聚賭，初三以后，各街巷之居民賭聲喧嚷，警察亦不之禁。城外玩龍燈演花鼓者，亦不聞禁阻，各廟婦女之燒香，且派警隊(duì)為保護(hù)焉。幸北軍第二師長(zhǎng)王子春軍紀(jì)嚴(yán)肅，以北軍無室家在此，嚴(yán)禁請(qǐng)假出游，并派衛(wèi)隊(duì)?wèi)棻?，在外查街，遇有本師兵士私出者，即拘送師部?zé)罰，故漢口之戲園，武昌之廟宇，均無軍民沖突之事。即酌酒鬧娼者，亦無所聞也。
省垣之燈市，限定巡按署及府學(xué)宮前二處，爭(zhēng)妍斗巧，花樣翻新，其盛況為光復(fù)后所未睹。巡署前有人持一大烏龜燈求售者，尤為燈市別開生面。該龜燈圍徑四尺許，頭尾翹然，腹中燃燭，惟妙惟肖，而龜嘴銜紙卷煙一支，下竅亦插一支，背上之龜紋，則畫出各種紙煙包之商標(biāo)圖式，見者莫不捧腹。而一般口銜紙煙招搖過市之徒睹之，則大難為情，逆億是必不吸紙煙會(huì)之惡作劇也。
◎中學(xué)萬年
四年三月九號(hào)省立第三中學(xué)校（即松江中學(xué)）開十周紀(jì)念大會(huì)。校前操場(chǎng)，遍懸旗幟，藻彩紛披，校門結(jié)成彩樓。顏曰我武維揚(yáng)，旁懸長(zhǎng)聯(lián)云：放開眼界，正六七強(qiáng)虎攫龍拿。想袖手旁觀時(shí)，都道丈夫當(dāng)如是，喚起國(guó)魂，有數(shù)千年英雄豪杰，只今朝一席地，大家莫謂秦?zé)o人。座中廳事，陳列各級(jí)肄業(yè)生成績(jī)，如手工圖畫之類。是日晨，鎮(zhèn)守使派代表金秘書長(zhǎng)濟(jì)時(shí)翻譯官敖君蒞會(huì)，周縣長(zhǎng)暨學(xué)務(wù)職員列屆畢業(yè)生均至，遂在里課堂列坐。楊校長(zhǎng)升壇，報(bào)告開會(huì)宗旨，周縣長(zhǎng)演述訓(xùn)詞，金君演說曾在學(xué)界任淮安中校長(zhǎng)。對(duì)于學(xué)生，深望其不以中學(xué)為限，隨由縣視學(xué)倪伯英演說，追述十年中先后辦事人辛苦艱難，得有今日盛況。次學(xué)務(wù)科長(zhǎng)顧稼軒演說，就現(xiàn)在而對(duì)未來，有種種希望，畢業(yè)生代表姚雄伯謂學(xué)業(yè)隨世界之趨勢(shì)，日進(jìn)無已，即以此為同學(xué)頌。袁玉雨緬述經(jīng)驗(yàn)，謂第一屆開運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，同學(xué)小逞意氣，遂惹外界議論，致召長(zhǎng)官干涉，后來舉辦畢業(yè)時(shí)，致受種種困難。楊校長(zhǎng)復(fù)升壇謂今日辱各界臨貺，發(fā)表演詞，不外“獎(jiǎng)勵(lì)勸誡”四字，深感厚愛，袁君數(shù)語(yǔ)，更可借鏡。想我同學(xué)斷不慮蹈前轍，惟鄙人今日對(duì)于同學(xué)，一堂濟(jì)濟(jì)，專心學(xué)業(yè)，循守校規(guī)，有欣慰心，特中校系過渡階級(jí)，若畢業(yè)后畫然中止，則不免有危險(xiǎn)之慮。目今處強(qiáng)食弱肉時(shí)代，非仗眾擎幾于不國(guó)，希望同學(xué)于畢業(yè)后，或攻實(shí)業(yè)、或肄師范、或入專門，蔚為全材，國(guó)無游惰，則富強(qiáng)自可操券云云。是日為第七屆學(xué)生二十人畢業(yè)之期，由校長(zhǎng)唱名面授證書畢，全體起立，鼓琴唱十周紀(jì)念歌，遂奏樂退出。下午就校前開運(yùn)動(dòng)會(huì)，男女賓分東西進(jìn)?？v觀，錄其運(yùn)動(dòng)會(huì)順序如次：（一）開會(huì)；（二）奏樂；（三）唱歌全體；（四）二百二十碼賽跑（各級(jí)選手）；（五）普通體操徒手（一年級(jí)）；（六）跳遠(yuǎn)（各級(jí)選手）；（七）拳術(shù)岳家拳捷行虎（選手）；（八）銜蛋競(jìng)走（各級(jí)選手）；（九）普通操棍棒（一年級(jí)）；（十）撐篙跳高（各級(jí)選手）；（十一）武器松花棍（各級(jí)選手）；（十二）數(shù)學(xué)競(jìng)走（各級(jí)選手）；（十三）拳術(shù)潭腿三路小七洪（二一年級(jí)）；（十四）劈刀術(shù)（選手）；（十五）擲鐵球（各級(jí)選手）；（十六）兵式操一排教練（四三二年級(jí)）；（十七）跳高（各級(jí)選手）；（十八）唱歌（全體）；（十九）奏樂；（二十）開會(huì)。
◎賽會(huì)之慘劇
廣東順德陳村，向例每十年舉行大醮會(huì)一次。前三屆未舉行，四年適值會(huì)期，好事者竭力提倡，遂又規(guī)復(fù)古制，陽(yáng)歷二月廿六廿七廿八三日為會(huì)期。當(dāng)事者因經(jīng)費(fèi)難籌，亦已力從節(jié)儉，外間不察，謂此會(huì)已不舉行四十年，布置定佳，遂如蟻之附膻。聯(lián)群結(jié)隊(duì)，踴躍赴會(huì)，爭(zhēng)以一睹此中景物為快。計(jì)新墟附近，共有梨園五班，花樓花塔，高插霄漢。入夜并有魚燈夜色，省垣各大光燈店，為之租賃一空。墟內(nèi)谷埠及大小商店，多有因此輟業(yè)，款待來賓者。二月廿六號(hào)（即陰歷十三日），遠(yuǎn)近各鄉(xiāng)士女多欲睹此繁華景象，不惜舟車浩費(fèi)，向午有電輪由順屬市橋鄉(xiāng)啟輪。船名寶中，駛至順屬半埔河面（即土名三桂?？冢┯鲭U(xiǎn)。該寶中輪船，平日非走該處，不過因陳村醮會(huì)，開行數(shù)日。二十六早，該輪載客二百七八十名，由番屬市橋解纜往陳村，詎因載客過多，甫出大海，船即搖動(dòng)不已，兼之座位已滿，人多企立，駛至是處，適有大浪洶涌而來，企立之客，立足不牢，互相排擠，船遂欹側(cè)，漸漸入水。此時(shí)，各皆爭(zhēng)欲逃生，船益不支，遂爾沉下，尚幸附近船戶，因聞哭聲震天，靡不奮力往救，當(dāng)場(chǎng)救起約共二百人。陳村廣東善堂等，亦即馳往分別撈救，極形熱心。二十七日，經(jīng)已撈獲尸身三十八具，當(dāng)即攝照棺殮，查溺斃之人，多屬市橋鄉(xiāng)民，次為陳村人，各該尸親已多到場(chǎng)認(rèn)領(lǐng)。二十七上午，只有八具尚未認(rèn)領(lǐng)。省城方便醫(yī)院聞耗后，二十七下午，經(jīng)已派出醫(yī)生二役，攜帶藥物棺物，分兩幫乘坐專輪趕往施救。其余各商團(tuán)亦有赴會(huì)者，據(jù)土人言，是役慘災(zāi)。溺斃者之確數(shù)，實(shí)難預(yù)料。因當(dāng)時(shí)潮流湍急，或有漂往別處，總之?dāng)勒呒s有四十余人耳。
北京天壇夾道，忽發(fā)現(xiàn)一紙糊婦女，細(xì)研究之，確為一種之玩物，由京師警察廳通函云：本月十四日，永定門外發(fā)見一紙糊婦女，身高約有五尺，向城內(nèi)東北騰空飛來，及至天壇夾道，突然墜落于地，查此事甚屬離奇，恐有訛傳，當(dāng)經(jīng)分飭區(qū)隊(duì)派員切實(shí)調(diào)查。茲據(jù)復(fù)稱，查得該紙人確系一種玩物。制造方法，系用細(xì)鐵絲與竹板扎成，一類似人之骨格，再加以肚腹及頭腦，糊以蠟紙，取其質(zhì)輕不透空氣，暫不封口，再用顏色指畫四肢。男女隨便，將頭或腹內(nèi)細(xì)鐵絲上所扎之蠟燭或油制棉花燃點(diǎn)后，即用蠟紙糊封其口。俟內(nèi)部火氣充滿，復(fù)用針在已點(diǎn)著蠟紙外皮上刺一小孔，氣隨孔出，即能飛騰空中，隨風(fēng)飄蕩。何時(shí)火氣息盡，即漸漸落下，迨及地時(shí)，火燼無存，即有亦不多。惟大風(fēng)時(shí)，不能施放。當(dāng)時(shí)該紙人墜落東后街地方，被人檢拾燒毀，并未看見有何危險(xiǎn)物質(zhì)等情。并據(jù)該巷住戶孟玉診言，前在俄使署傭工，曾聽外國(guó)人言有此玩物等語(yǔ)，具復(fù)到廳，查該紙人確系一種玩物，并無研究之價(jià)值。惟內(nèi)貯火物，外糊蠟紙，萬一落地時(shí)余燼未泯，接觸引火之物，危險(xiǎn)堪虞。除飭各區(qū)隊(duì)隨時(shí)禁止施放外，誠(chéng)恐傳聞失實(shí)，以訛傳訛，轉(zhuǎn)滋附會(huì)。用特通知各報(bào)館登載，以釋群疑。
◎法政學(xué)生之奇呈
江西新建縣有法政畢業(yè)生胡大謙，請(qǐng)祀雷神，將原呈及批示錄下：
法政畢業(yè)生胡大謙，為昔訛今正，呈請(qǐng)鑒核立案，布告頒行事。聰明正直為神，豈靈爽無所式憑乎？即迅雷風(fēng)烈，魯論特志。素王猶崇敬畏，況下此士庶敢存褻瀆耶？此雷神所以自古及今省城鄉(xiāng)鎮(zhèn)，莫不壇廟祀之也。書遭秦焚，亥豕魚魯頗多，《雷經(jīng)》秦不敢焚，焚則雷乃發(fā)聲，故天有顯道，惟雷神最著，顯報(bào)無論矣。但不識(shí)夫婦之誠(chéng)字，乃諧字之訛。坊間以訛傳訛，相沿日久，若不更正，懇請(qǐng)鑒定布告頒行，不足扶風(fēng)易俗，以昭誠(chéng)敬，而臻祀禮，畀文明之進(jìn)步也。生誦《雷經(jīng)》多年，惟愿國(guó)泰民安，時(shí)和歲稔，心始慰矣。茲奉大總統(tǒng)令，上下各有祀典等因，特與一二同胞，再三析疑。今以誠(chéng)訛正諧，猶不敢冒昧厘訂，聊抒管見，不知芻言可采否？為此上呈臺(tái)前，鑒核立案。布告頒行，磨玷白圭，琢成完璧，昌文明以期進(jìn)化，全祀典而倍莊嚴(yán)，深為德便。
縣知事批云：爾為法政畢業(yè)生，不聞摧滅司法之霹靂，而惟雷神之靈爽是言。爾既畏雷，著即掩耳避匿，終身勿與聞國(guó)家之政治法律可也。否則國(guó)家今日之雷霆正多，恐并爾所持誦之《雷經(jīng)》，亦將焚卻矣。慎之毋忽！
◎異想天開之掘金談
京師有某甲者，稱駐京英國(guó)使館地點(diǎn)，向?yàn)槟秤H王府第。某甲曾瘞白鏹二十四萬兩于地下，窖藏深固。今其地皮為使館所占據(jù)，其地下窖藏，尚完全為其所有權(quán)，要求英使許其在使館中指定地點(diǎn)，自行掘出。英使以其言近荒唐，斷不能即行允準(zhǔn)，刻轉(zhuǎn)飭警察廳派警士偕同某甲赴使館指定地點(diǎn)，必令指出證據(jù)，方準(zhǔn)發(fā)掘云。
◎江西之斯巴達(dá)
江西械斗之風(fēng)，以贛南之贛州、南安寧都及贛北之饒州、南康各屬為最盛。值此鼎新之時(shí)，尊重人道，此種惡習(xí)，萬不可不剔除之。凡械斗之原因，初不過鼠牙雀角之爭(zhēng)，無如官多漠視，民隱壅蔽。訴訟一起，往往斷結(jié)無期，而人民恒性，以為與其屈抑難堪，不若尋毆為快。釁端既開，則死者流血被野，擄者慘毒備極。每一次之斗死傷恒數(shù)十百人，而仇讎相尋尚未有艾其結(jié)仇最深。戰(zhàn)局最烈者，尤以贛北樂平之南東鄉(xiāng)王葉兩姓為著。故其尚勇之風(fēng)，亦頗不減于當(dāng)日之斯巴達(dá)。此篇即專述樂平械斗之狀況。
王葉兩姓之械斗，由來已久。其仇已不止九世，幾如不共戴天，禍機(jī)永伏，一觸即發(fā)，往往不數(shù)年即有一次大血戰(zhàn)。斗局既成，雖僑居他邑之人，亦皆黑夜馳歸赴戰(zhàn)。余嘗問之樂人：“既不在家，何必強(qiáng)與危險(xiǎn)？”則咸謂：“祖若父為某次陣亡，或謂兄若弟為某次死難，今日斗局已成，是吾報(bào)仇機(jī)會(huì)，安肯失之耶？”其敵愾之壯，可想見矣。
王葉兩姓仇讎既深，已無聯(lián)姻之事，其習(xí)尚亦頗注重勇武。觀其學(xué)習(xí)拳術(shù)，鍛煉青年，從不稍忽。遇有誕子之家，族人皆以該戶得添一刀之語(yǔ)為最上賀詞。蓋男子滿十五歲，即有荷戈之義務(wù)，該戶即當(dāng)添置一刀，甚至有醵鐵以為賀儀者。茍欲調(diào)查該處人口，入門而數(shù)其刀，即可得最確之?dāng)?shù)。以釁端之開，從無一定，即無一日不在戒嚴(yán)之中，不得不時(shí)時(shí)戒備之。
軍器除刀矛外，亦有舊式大炮，以備抵御沖鋒。每次臨陣，必有一二舍身劫炮之人，于兩軍相近之時(shí)，沖入敵陣，以移動(dòng)其射擊之方向。該陣陡失抵御之力，而沖鋒掩至，安得不敗耶？故其戰(zhàn)時(shí)，往往借一二之生命，以制全勝也。得勝之后，對(duì)于敗北者，不徒待之如俘虜，尤必襲入該村，殺其婦孺，毀其廬舍，填塞其井，鏟盡其苗。偶或敗北，則全村為墟，故械斗之先，非將婦孺子女及動(dòng)產(chǎn)預(yù)遷鄰村不可，其慘無人理，可謂極矣。
戰(zhàn)斗終局，縣官例應(yīng)下鄉(xiāng)檢驗(yàn)，勒交真兇。村人則待判定論抵幾人，乃至祠中招人替罪，替罪人之撫恤，例定三百元。村中無業(yè)之人，無不爭(zhēng)先投報(bào)，往往有限于定額，不克遂愿。而扼腕不置者，蓋該鄉(xiāng)勇武既相習(xí)成風(fēng)，自然輕視生命，謂慷慨替死榮名也。三百元之撫恤，厚利也。泰山歟，鴻毛歟，彼固自有軒輊矣。
歷來戰(zhàn)斗，往往王勝葉敗，而鄉(xiāng)音讀王如羊，以葉為植物之葉。羊當(dāng)以葉為食，故葉恒不能勝王，不知王姓實(shí)處最險(xiǎn)之地。王村周圍，除葉姓人，其他各姓，亦多與王不睦。王姓適居各村之中央，一朝失敗，勢(shì)必楚歌四面，適成眾矢之的。不如葉姓地處邊陬，事后尚可行動(dòng)自由，不假他村為門戶，又可徐圖恢復(fù)。故王姓實(shí)以必?cái)≈畡?shì)，作沉舟之計(jì)。勝敗之機(jī)，安得謂非天擇耶？
對(duì)于陣亡之人，除享有家祠之祀外，尤必謀取各人戰(zhàn)時(shí)血衣書記名號(hào)及死亡之時(shí)日，藏之祠中，俟其遺族或子若孫稍長(zhǎng)，于伏臘之際指示之，并說明其致死之慘狀，以鼓勵(lì)其報(bào)仇之心，故其殺敵之思想，已養(yǎng)之有素，自然一發(fā)不能遏抑也。
自光緒三十年間一戰(zhàn)之后，葉村被毀，至今猶結(jié)茅為居，元?dú)獯髠?，已失反?dòng)之能力，故王姓至今亦未能一逞其兇鋒。年內(nèi)忽遇風(fēng)災(zāi)，葉姓茅屋，多被吹坍，觸景傷情，痛定思痛，恨不能背城一雪之。王姓又因大雨屋漏，軍器戰(zhàn)衣，均已潮濕，取曝于曬場(chǎng)。斯時(shí)適有徐姓，因竊斫王柴，被獲二人，徐乃間諜于葉，謂王姓戰(zhàn)器，均已排出，以從來戰(zhàn)爭(zhēng)，從未休歇如此其久，故急欲一試之。葉正以倒屋之痛恨未雪，戰(zhàn)志遂決，幸為縣知事所知，即行邀集各鄉(xiāng)正紳馳赴兩姓再四開導(dǎo)，一面電請(qǐng)軍隊(duì)來鄉(xiāng)彈壓，始克和平了結(jié)。否則一場(chǎng)惡戰(zhàn)，又不知死亡幾許矣。
◎妒殺趣聞
江蘇興化縣東鄉(xiāng)丁家莊，有某甲者，農(nóng)人子也。鄰有少女，頗具姿首。甲艷之，相與目成，漸通情好，卿卿我我，互以白首為期。兩姓高堂，莫喻其旨。二人又赧于自達(dá)，然以兩心傾許之故，背人私誓，寧死勿渝，如是者非一日矣。近甲為母命所逼，婚于他姓，雖知鄰女不可負(fù)，而親命難違，姑曲徇之。受室以來，伉儷甚得。鄰女乃大疏，女愛極生憤，使人傳語(yǔ)于甲，謂茍得最后一面，罄此衷曲，雖死無憾。甲憫其誠(chéng)，乘間詣女室。女昵與語(yǔ)，纏綿如故。甲乃大惑，更乞?yàn)闅g。女亦弗拒，方登陽(yáng)臺(tái)，女忽乘甲不意，從枕旁潛出快剪，向甲胯下猛割。甲方覺痛而勢(shì)已落，乃知為女所賺，負(fù)痛奔?xì)w，仆臥榻上。妻見其狀，大驚，趨問所苦。甲乃泣曰：“鄰女殺我，汝必為我復(fù)仇。”妻不解所謂。甲解襠示之，血滿衣褲，妻乃大駭而呼。甲母聞之，疑子與新婦反目，亟趨視之。甲已憊不能語(yǔ)，婦亦吶吶不出口，但指甲下體以示姑。姑意其子為婦所害，遽反身入庖廚，覓得廚刀，向婦猛斫。婦方欲辯，而頸間已受重創(chuàng)，俄而喉斷氣絕。兩尸橫陳于室，血跡濡染殆遍。母亦不知所措，出告鄰舍，謂婦殺吾子，吾已手刃婦矣。鄰舍駭絕，群來探視，僉謂新婦柔順，何遽兇暴至此？方嘖嘖疑詫間，而鄰女挺身至，排眾入室，徑告甲母曰：“殺汝子者我也，奈何殃及新婦？我本辦一死而為此，故來自首，請(qǐng)即捉我官里去?！北娐勁裕敼帜?。然女終留弗去。眾意稍定，乃勸甲母縶女詣官，母從之，立逮女至縣城，投請(qǐng)法庭訊鞫。女直認(rèn)不諱。甲母以誤會(huì)而殺其婦，亦于庭中慷慨自承。審訊之日，觀者甚眾，咸謂此女風(fēng)貌佳絕，固不類農(nóng)家產(chǎn)，亦不似能操刀殺人者。床頭一剪之威，非戀愛之魔力不至此，愛極而憤，憤極而殺。佛氏之所謂冤孽者，即此類歟。
◎當(dāng)年雄風(fēng)何在
北京某旗人夫婦二人，有子女三人，生計(jì)極艱，時(shí)常斷炊。童子無知，日夜啼哭，父母不能耐，遂萌短見。向肆中售得毒藥，先受幼子幼女食，食頃果中毒死，復(fù)與長(zhǎng)子食，子見弟妹已死，泣告曰：“兒已勿饑，不愿服。”父母不許，強(qiáng)灌之，不久亦死。于是夫婦二人乃雙懸梁自盡。一家五口俱死非命，事極可慘。吾以是知滿清入關(guān)之初厚待旗人者，正所以害旗人也，不然何至于斯？
◎岳父之重婚罪
某邑某甲之女，初嫁于乙，旋再嫁于丙。乙控于審判廳，推事竟判甲以重婚罪，已呈報(bào)大理院?，F(xiàn)為總檢察廳所發(fā)覺，以該推事不解法文，妄事判決，玷辱司法，莫此為甚。若不平反，何以服人心？已向大理院提起非常上訴矣。
◎木偶結(jié)縭記
浦東高橋鄉(xiāng)董孫某，世居王間橋宅之西，左近有土地廟。相傳其夫人因賭，輸于鎮(zhèn)東之土地神。去春有邊家宅徐姓女，因病身故。地保朱某者，向?yàn)閷O傭，偶患病失音，服藥無效，因召巫求禱。該巫誑說須為土地神聘娶徐女為妻，其病可愈。朱以告孫，孫遂囑朱使巫致意該女父母，誑稱夜夢(mèng)神告，請(qǐng)伊玉成其事。女父母初則正言拒卻，繼聞孫一片熱誠(chéng)，卻之恐遭孫憾，勉為允從。孫首送賀儀二十元為倡，附近愚民相繼送賀，且為土地神裝飾，臥房床帳，煥然一新，殺豬宰羊，掌燈結(jié)彩，行親迎之禮，人山人海，途為之塞。噫！異矣。
◎冷飛天之殺身禍
漢口燕喜戲園武小生冷武，亦名冷飛天，技藝頗佳，其力能敵數(shù)人。因某偵探帶湖北征兵多名入園觀劇，不給戲資，且爭(zhēng)坐撕打，毆傷園丁。冷憤怒不服，卸裝與斗，各兵多被擊傷而去，并有一名因傷重，越日斃命。冷懼潛逃，嗣因案已隱消，復(fù)至漢賣藝，忽被軍警捕去，指為黨人，抄搜其宅，并無所獲。經(jīng)陸軍審判處審訊，竟判死罪，呈奉都督指令。以冷在漢恃強(qiáng)，屢行不法，著押解渡漢處決，遂在漢口后城馬路行刑，觀者極為擁擠。冷時(shí)猶著狐裘，昏昏如醉，其妻妾皆臨場(chǎng)痛哭。霎時(shí)鋼刀一舉，頭已落地，妻妾爭(zhēng)抱而哭。從此漢調(diào)班中少一名角矣。
◎驚絕梅蘭芳
張上將軍之入都，江西同鄉(xiāng)在順治門外大街新建筑之江西會(huì)館演劇歡迎。張顧而樂之，酒半，親至后臺(tái)覓梅蘭芳等名伶閑話，且看化妝。談次，出紙煙欲吸，而未帶火柴。王蕙芳從身旁摸出一物，豁然一聲，而火發(fā)熒熒。張之侍從，拔刀猛斫，蕙芳倒地，驚定大哭，蓋誤會(huì)也。
◎割乳奇案
北京內(nèi)左四區(qū)某巡警，拾得割下婦人大乳，血色甚鮮。警廳以為奇案，通飭各區(qū)一體嚴(yán)查。后悉此案真相，系手帕胡同內(nèi)小藥王廟地方住戶王木匠（深州人）之妻，與其徒有染。王木匠頗愛其徒，佯為不知者已久。未幾其妻又與隔壁鐵匠店某掌柜姘識(shí)，王木匠以該婦逢人便姘，將來醋海風(fēng)波，必鬧大事，不如先發(fā)制人，遂將徒弟喚往秘密之處，明言：“你與師母情形，我已全然知道，你如不將直言相告，即要你的命?！逼渫今斏?，跪地求饒。王木匠云：“你能將師母乳割下，我便饒你?！逼渫綉?yīng)允，旋即直入師母房，出其不意，將一乳割去，拋棄門外而去。該婦痛極，不久斃命。迨王木匠回家，知系其徒所為，即隨便收殮了事?，F(xiàn)因警廳切實(shí)調(diào)查此案，王木匠只得向警廳據(jù)實(shí)陳明，并云其徒已往他處，請(qǐng)從寬免究。惟該婦人之母家，仍請(qǐng)嚴(yán)拿兇犯耳。
◎風(fēng)雨話金陵
秦淮妓女，當(dāng)年繁盛時(shí)，至多不滿三百人，近來已有五百七八十人。從前多屬揚(yáng)妓，間有蘇幫。近來則大多數(shù)為本地人，下關(guān)妓女最多時(shí)百數(shù)十人，近來亦滿四百人。其情形與秦淮同向來妓女以歌曲擅長(zhǎng)，近則以曾在女校肄業(yè)稍有程度者為占優(yōu)勝?，F(xiàn)在下關(guān)英商和記洋行雞鵡鴨廠招收女工四百人，城內(nèi)利柞民綢工廠招收女工五百人。說者謂己入火坑之妓女，雖未必盡能將其拔出，而未入火坑者，未始不可博取工資，聊作糊口之計(jì)。今日土著新妓女，皆寧亂后迫于饑寒之所致，偶入花叢一詢家世，有不忍聞?wù)摺?br />
都督府府門前，禁止行人車馬，民政府則嚴(yán)查出入。下關(guān)車站，由警廳特分設(shè)男女檢查所，各城門則稽查搜檢。在官府為保衛(wèi)商民起見，而作此嚴(yán)密防備之舉市面，因此影響愈形冷落。據(jù)南京日行報(bào)紙所載，下關(guān)檢查所于旅客行囊中檢得臨時(shí)政府之偉人現(xiàn)已為黨人者之像片，因即拘其有此像片之人。又西門某婦購(gòu)豬肉，向人曾作有錢不如食肉，未知時(shí)事如何之語(yǔ)，而遂為警察拘執(zhí)。又造幣廠工人，因放工午膳，聞上工汽笛聲，急行入廠，途中為警察干涉，以其趨行于市，有惑人心。此外有因見槍斃亂黨而謂從前曾識(shí)此人致為拘捕者，有住房從前曾租與寧亂前黨人住宅致被嫌疑者。滬寧火車往來旅客中，婦女經(jīng)女檢查所之官媒婆滿身摸索，流氓從旁調(diào)笑者不一而足。人民日處危疑之境，無不痛恨造謠者，致良民無安居樂業(yè)之一日。
自創(chuàng)辦公典以來，逐日典質(zhì)之人，不下數(shù)千。其中以能質(zhì)錢一角之衣物為多，能質(zhì)一元以上之戶，百不得一。現(xiàn)因擁擠不開，特另分設(shè)數(shù)柜，并另?yè)竦亻_分典。無日無時(shí)，無人滿之患?！J濟(jì)處僅有資本四萬元，哀求借款者，不下萬人。上次賑撫局借出之款，現(xiàn)屆還期，無從追款。社會(huì)生計(jì)艱苦，已達(dá)極點(diǎn)。街市中之人力車夫，逐逐途人，強(qiáng)求乘坐，小本貿(mào)易者，提籃兜攬生意，寓一種依戀懇切之情，于急迫之中。當(dāng)年繁盛街市，今則行人寥落，無復(fù)有轂擊肩摩之象。商店無本進(jìn)貨，應(yīng)有貨物，多不齊備，咸具有盡賣底貨之景況。高大屋宇，多已鎖閉。軍府各級(jí)軍官警察廳全體警官巡士，初來自北省，眷屬均未南遷。省公署自省長(zhǎng)、司長(zhǎng)、科長(zhǎng)以至各項(xiàng)人員，俱未移家南京，而寧人中之巨紳富戶，遷出他埠，仍未來歸，以至華屋皆空，市面冷落。元?dú)饧葌?，商業(yè)難復(fù)，加以匪徒煽惑，軍警戒嚴(yán)，風(fēng)聲鶴唳，尤于謀生計(jì)之貧民加增困難。陰歷新年時(shí)，忽然增設(shè)髦兒戲電影戲書寓茶園多家，不一月，全行閉歇，只剩慶樂一家。該園雖演戲如故，逐日收入不敷開銷，支持匪易。酒館生意甚旺，蓋軍警政界人員，家不在寧者多，是以假酒館以作宦游之酬應(yīng)。茶館座亦常滿，因賦閑人多，家居岑寂，致征逐于茶寮，亦無聊已極。旅館亦甚興旺，惟一閱其住客日簿，無非政界人物，見都督者，見省長(zhǎng)者，見某廳某局某所長(zhǎng)者，或圖事，或訪友，比比皆是。而欲求一行商坐賈為貿(mào)易而來者，竟不可得。惟有一事為寧亂前所未見，每日下午三時(shí)后，滬報(bào)入城，各分館門前蜂聚數(shù)百人，途為之塞，皆販賣報(bào)紙者。一經(jīng)奪得報(bào)紙到手，狂奔于市，高呼當(dāng)日某報(bào)，以圖爭(zhēng)先出售，而博取余利，以資贍養(yǎng)。不但白叟黃童恃此為生活，且有婦人焉。查詢分館，每日販報(bào)者，合計(jì)在三百人以上。以一家三口計(jì)之，則南京一隅借以養(yǎng)活者，不下千人也。以上所述，皆二次革命后南京狀況。
◎毛丫頭殞命記
蘇垣盤門外蘇經(jīng)絲廠，剝繭女工孔氏，有螟蛉女名毛丫頭者，在車間打盆。毛丫頭素性貪懶，時(shí)常不肯上工。故孔氏平日素不滿意，時(shí)加毆打，逼令到廠。一日，毛丫頭又不肯做工，三次下樓，被其母孔氏毆打三次，并拖其上工。豈知毛丫頭素來身體薄弱，內(nèi)部本已成病，今又被母毆打數(shù)次，天氣又正酷熱，致上樓后，忽發(fā)痧癥，熱閉神昏。管車人葉姓見之，即時(shí)喚同其母多方施治。毛丫頭雖漸蘇醒，而尚不能行動(dòng)?？资弦姶饲樾?，頓生異念，不肯將毛丫頭領(lǐng)回，希圖訛為葉毆所致，其痧癥則指為重傷，借端吵鬧，當(dāng)即報(bào)警局將毛丫頭送至閶門回春醫(yī)院醫(yī)治。警局因該家屬吵擾不已，當(dāng)即轉(zhuǎn)移吳縣知事，判將葉姓管押，聽候查明核辦。乃該家屬又將毛丫頭抬至絲廠，當(dāng)由二區(qū)巡官派警勒令抬回家中，由葉姓管車家屬請(qǐng)成西醫(yī)診治，又請(qǐng)回春醫(yī)院顧許各醫(yī)士逐日診治。無如毛丫頭發(fā)痧后，又復(fù)誤食冰水，至熱入心胞，難以透出，雖多方醫(yī)治，終難見效，竟以身死。其母孔氏，強(qiáng)橫異常，到廠不問情由，將廠中廳上陳設(shè)桌椅等物，搗毀不少。當(dāng)由巡警勸阻，旋報(bào)經(jīng)吳縣知事派司法官翟君蒞驗(yàn)，由檢驗(yàn)吏驗(yàn)畢喝報(bào)，委系發(fā)痧，熱入心胞身死，尸屬人等堅(jiān)執(zhí)有傷，要求復(fù)驗(yàn)。人多聲雜，勢(shì)甚洶洶，翟司法官當(dāng)場(chǎng)開導(dǎo)一番而散。
◎天然戲
北京提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)，特約通俗教育會(huì)諸君，在前門外東珠市口三里河織云公所開演內(nèi)國(guó)公債天然戲。志之于下：
（一）會(huì)場(chǎng)之盛況 會(huì)場(chǎng)一切陳設(shè)布置，均經(jīng)先期逐細(xì)設(shè)備。午間十二時(shí)以前，來賓到場(chǎng)者，已甚為踴躍，絡(luò)繹不絕。開幕后，來者益眾，會(huì)場(chǎng)至不能容，約計(jì)二千人之譜。各界重要人物，到者甚夥，不勝列舉，并有西洋男女來賓各數(shù)人。戲臺(tái)上所懸之幕（系《京津時(shí)報(bào)》《民視報(bào)》《國(guó)華報(bào)》《黃鐘日?qǐng)?bào)》四社所贈(zèng)），繪畫工致，大書特書“通俗教育會(huì)天然戲開幕”、“民國(guó)三年內(nèi)國(guó)公債紀(jì)念”等字樣。男賓席設(shè)于樓下，女賓席設(shè)于樓上。來賓到會(huì)由招待員分別招待，男招待員佩藍(lán)花，女招待員佩紅花，以為標(biāo)識(shí)。沿樓欄桿之下，除揭示此戲各幕標(biāo)題外，并懸掛內(nèi)國(guó)公債票（罩于玻璃鏡內(nèi)）。每種數(shù)張，以喚起眾人之注意，并分贈(zèng)來賓以此戲說明書，人手一冊(cè)，以資考鏡。演戲時(shí)，每一幕畢，輒奏軍樂，甚為鏗鏘悅耳（此項(xiàng)軍樂系步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門軍樂隊(duì)到場(chǎng)擔(dān)任）。此戲?qū)⒀莓厱r(shí)，并先用鎂光攝一影云。
（二）開幕之報(bào)告 將開幕時(shí)，先奏樂歌，繼由提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)代表康君登臺(tái)報(bào)告演戲之主要旨趣，曰：“今日本會(huì)約議北京通俗教育會(huì)諸君演內(nèi)國(guó)公債天然戲。此種戲劇，在東西各國(guó)，最為流行，實(shí)為開通社會(huì)唯一之利器。比較演說會(huì)及其他方法，皆易于感動(dòng)。此次提倡內(nèi)國(guó)公債，承通俗教育會(huì)諸君，不惜犧牲色相，排演此劇，勸導(dǎo)社會(huì)，使盡人皆知內(nèi)債之利，以期踴躍樂輸。不獨(dú)此次發(fā)行一千六百萬元之內(nèi)債，可望指日告成，即將來國(guó)家亦可有脫離借債生活之一日，故此種天然戲之作用，雖在開通社會(huì)，而其影響所及國(guó)家前途，亦蒙其福。況演戲諸君，皆北京教育界知名之士，效生公之說法，冀頑石之點(diǎn)頭。吾輩來觀此劇，須知此劇之特色。今當(dāng)開幕以前，鄙人先為諸君一言。第一須知此劇之精神，在一方面喚醒人民之愛國(guó)心，一方面更引起人民之儲(chǔ)蓄心，使普通社會(huì)，皆知內(nèi)債一事，不但有利于國(guó)家，抑且有利于個(gè)人；第二須知此種戲劇，與尋常新戲舊戲皆大不相同，乃社會(huì)上一種公共之教師。吾輩今日來此，謂之為觀劇亦可，謂之為聽講，亦無不可，萬不可以尋常戲曲等觀也。今日開演此劇，因限于地勢(shì)，人數(shù)不能太多，故預(yù)備之入場(chǎng)券，于數(shù)日以前，即行分散殆盡。各界諸君，未能領(lǐng)到入場(chǎng)券者，實(shí)繁有徒，本會(huì)十分抱歉。尚擬約請(qǐng)通俗教育會(huì)諸君，訂期擇一寬闊之地，續(xù)演一次，臨時(shí)再行布告。今日男女來賓到會(huì)者甚多，其熱心亦至可感佩。本應(yīng)將本會(huì)進(jìn)行事件略為報(bào)告，因時(shí)間不早，天然戲已將開幕，故不多贅?！笨稻龍?bào)告畢，由劉葆初君演說。其大意系借北京社會(huì)上之朋友會(huì)以喻內(nèi)國(guó)公債，發(fā)揮亦甚為透澈，情辯滔滔，聞?wù)邉?dòng)容。劉君演說蕆事，此人人注意之內(nèi)國(guó)公債天然戲，于是開幕矣。
?。ㄈ┐藨蛑厣√烊粦蚋腥擞谖ⅲ肴俗钌?，實(shí)為社會(huì)教育一重要部份，為效甚大。通俗教育會(huì)諸君，熱心內(nèi)債，應(yīng)提倡內(nèi)國(guó)公債會(huì)之請(qǐng)，而組織此內(nèi)國(guó)公債天然戲，慘澹經(jīng)營(yíng)，煞費(fèi)苦心，尤非尋常天然戲可比。前次在慶升茶園試演時(shí)，已聲譽(yù)藉甚，膾炙人口，茲復(fù)經(jīng)一星期之加意研究，精益求精，實(shí)屬已臻盡美盡善之地步。演來一幕有一幕之精神，一幕有一幕之特色，其優(yōu)點(diǎn)甚多，非簡(jiǎn)單數(shù)語(yǔ)所能盡綜之。繪聲繪影、惟妙惟肖八字，登場(chǎng)諸君洵可當(dāng)之無愧。戲中凡指陳勸導(dǎo)處，皆曲折詳盡，深切著明，其諷刺處，則言者無罪，聞?wù)咦憬洌梢园l(fā)人深省，使恍然于是非利害之辨；至于戲中之穿插點(diǎn)綴，亦屬聚精會(huì)神，絲毫不茍。每遇重要關(guān)目，來賓席上輒掌聲四起，有如雷鳴。演至第八幕（湖廣會(huì)館大開演說會(huì)）時(shí)，除幕中人物外，特請(qǐng)大演說家于子貞君登場(chǎng)演說，以殷勤誠(chéng)懇之容，發(fā)痛快淋漓之詞，聞?wù)呔鶚O感動(dòng)。第十幕（國(guó)民爭(zhēng)購(gòu)公債票）將終時(shí)，臺(tái)上人群起高呼萬歲，臺(tái)下人亦群起和之，誠(chéng)盛況也。十幕演畢，各來賓贊嘆之聲，不絕于耳云。
◎迷藥謀財(cái)
去年蘇垣閶門外吊橋東慎源小錢莊，有迷藥謀財(cái)事。警廳將置藥菜中之燒飯司劉貴，及通同買藥之張淦泉、王小和尚、小黑子、周學(xué)海五人一起拿獲，后又續(xù)獲前充吳縣差役陶駿之子陶土福及小胡小耿等。劉王周三犯，皆供認(rèn)同謀，用藥迷人希圖竊盜財(cái)物不諱。詢以究用何藥，是何藥名，王小和尚供稱，藥名鹽松苦利（譯音），系從上海西藥房買來，食之令人昏迷，以蘿卜汁解之即愈，并聞可以戒煙等語(yǔ)。質(zhì)諸張淦泉，據(jù)云，前曾在偵探隊(duì)充當(dāng)探長(zhǎng)，因與慎源店主朱松筠一向認(rèn)識(shí)，該飯司確由其保薦進(jìn)店，至彼等迷藥一事，實(shí)不知情。經(jīng)問官駁詰再三，一味狡賴不承。孫警廳長(zhǎng)以此事關(guān)系重大，乃將各供錄詳殷道尹核辦。聞劉王等均須重辦，惟張淦泉可望寬免。金閶市民公社及慎源附近各鄰店，以此風(fēng)斷不可長(zhǎng)，特聯(lián)名具呈警廳請(qǐng)予嚴(yán)辦，以儆效尤而保治安。并聞該店各伙友初醒時(shí)，四肢均疲弱乏力，無異大病方愈。經(jīng)店主延醫(yī)調(diào)養(yǎng)數(shù)天，方始全痊。其迷藥之味甚苦，該飯司初置于他菜中，知不能食，后乃重置于鹽齏菜炒肉絲中，多加糖醬。各伙友竟欣然大嚼，不辨苦辣，如豬八戒之吃人參果，可謂饞矣。該藥據(jù)天賜莊柏醫(yī)生驗(yàn)化，則云：“并非泰西藥品，實(shí)即中國(guó)之鬧楊花等數(shù)味合成。故幸而有救，否則雖不死，亦將癲癇終身矣?！彪U(xiǎn)哉！或謂慎源錢莊，向以專販饈邊銀元著，故與偵探隊(duì)之張淦泉等，皆有密切關(guān)系，即其所薦飯司劉貴，亦自有故。不意劉涎其多金，變生肘腋，洵如諺所謂惡人自有惡人磨矣。
◎均是賊也
蘇屬各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，近來時(shí)有一種江北流氓，混雜退伍兵，十百成群，專事強(qiáng)討硬取，或剝伐榆樹皮（無論合抱大榆樹，一經(jīng)剝皮即自枯萎?，F(xiàn)四鄉(xiāng)榆樹幾將斷種，其剝下之皮，據(jù)云買與上海假土店，可煎熬料子），或挖掘墳?zāi)梗街?，騷擾異常。閶門外虎邱背后白楊灣地方，又到有形似江北難民數(shù)十人，任意掘墳伐樹，無惡不為。該處鄉(xiāng)民恨如齒骨，糾眾兜拿，當(dāng)被捕獲流氓七人，捆解進(jìn)城，送至吳縣公署。詎該流氓等經(jīng)此痛創(chuàng)，懷報(bào)復(fù)之心。越日，偵知該地鄉(xiāng)民新偷到耕牛二十二只（虎邱背后及晌港白馬澗野味山一帶鄉(xiāng)民素以偷牛為業(yè)，賣與蘇地之所謂宰牛公司，朋比為奸，由來已久），正在議價(jià)出售。該流氓等乃突出攔截，將各牛盡數(shù)奪回，逐一送回失主。每牛得酬洋五元。該流氓得此巨貲，遂悉以置備斧棒等物，擬與鄉(xiāng)民乘間決斗，以雪夙忿。某晚該流氓等又在砍伐樹木，眾鄉(xiāng)民聞丁丁之聲，立即邀集大眾追蹤而往。當(dāng)在野雞墩附近（即俗名廣東墳），兩造會(huì)面，互相激戰(zhàn)，血飛肉薄，喊聲連天。該地為城警閶胥盤區(qū)轄境之外，適與木瀆陸墓兩鄉(xiāng)警區(qū)交界之所，故無警察到場(chǎng)彈壓。某警區(qū)誤為盜警，第鳴槍遙應(yīng)以示威，該流氓聞系槍聲，疑有官兵到來，心亂意慌，無志戀斗，遂敗北而奔，致被鄉(xiāng)民拿住多人，即將其推入河中淹斃，復(fù)有失足自行落水溺死者。次日河內(nèi)浮起尸身，竟有一二十人之多。有一浮尸，竟氽至閶門普安橋河面，由地保報(bào)官相驗(yàn)，代為收殮。惟聞該流氓是日出斗者，共有一百四十余名，事后檢點(diǎn)人數(shù)，只剩九十余名，究不知是否盡死，抑逃匿他處。附郭之鄉(xiāng)，竟有如此之大激斗，不知地方官，將何以善其后哉！
◎留學(xué)界之趣聞
留東學(xué)生人品之雜，志不勝志，而其不用功之程度，乃亦愈進(jìn)而愈高。東京某旅館有某省之官費(fèi)生六人，同住于一走廊。六雙之拖鞋，每日殆無一刻分散。蓋彼六人者，非同在乙房，即同在甲房，個(gè)人之無時(shí)間可以用功，吾人一望而知之矣。其終日所營(yíng)事業(yè)，最重要不可少者如左。
某旅館使女甚多，皆帶有鬼面孔，然嬌聲滴滴，茍不見之，幾被騙為絕世美妹也。某省之六位官費(fèi)生，便亦各獻(xiàn)其嬌滴滴之北方口音，茍鬼面孔之使女而對(duì)之一笑者，則便如綸音之降，歡喜之態(tài)，幾從三層樓上跳躍到地，而歪纏乃不休矣。然雖討厭之，嘲罵之，卻亦大度包容?？傊古男袨?，無論如何，不以為怪，此每天大課程之一。
某省官費(fèi)生知其費(fèi)出于官，即出于民，于是飲食一端，必用國(guó)貨以示愛國(guó)，惟皮酒每吃不過十余瓶，至多不過十余元，不妨用日本制者。大魚大肉一到，便猜拳行令起來。北方之強(qiáng)，輕輕說話，已是可怕，況復(fù)狂叫大呼，外面聽到，幾疑打架，日日如是。因其運(yùn)動(dòng)活潑，身體亦頗健康，足見中國(guó)菜外國(guó)酒之補(bǔ)中益氣也。
玩笑吃酒以外，再嫌無事，便大家關(guān)起門來，摸摸紙牌。說他是賭，又不是賭，說他不賭，同賭也有些相像?？傃灾霉χY(jié)果，吃酒調(diào)情以外，自然要到紙牌兒了。
這幾位大官費(fèi)學(xué)生，還有一種特色，都能唱一句半的《空城計(jì)》。雖然音調(diào)不諧，然發(fā)喉之響，上?？峙露伎梢月牭靡姟螂m不多，但精神團(tuán)結(jié)。有一句半《空城計(jì)》，也就夠我們受用，飽我們的耳福了。記者有一夜十二點(diǎn)鐘以后，已睡熟了，忽聞：“我本是臥龍岡……”（下底沒有了）為之猛然驚醒，然此時(shí)腦筋猶在夢(mèng)境，乃自語(yǔ)曰：“吾其已入蜀乎？是何諸葛孔明之多也?！毙押笞运?，不禁大笑。吾料閱者至此，亦必作掩口葫蘆矣。
如上所述如是，設(shè)有不知日人拒絕留學(xué)生之人。偶一不慎，誤覓貸間，入門之后，彼貸間主者見之，望而知為留學(xué)先生，則彼必熟慮審計(jì)曰：“是中國(guó)人也，是好喧噪與污穢者也?！逼漭^為平和者，則必答曰：“是間已貸人?！被蛟唬骸坝蟹N種不方便處，請(qǐng)另覓別家?！比粲龃直┱?，則怒目橫眉，必受奇辱乃已，蓋彼昂頭大聲曰：“吾家不住中國(guó)人也?！狈泊私詫?shí)在情事，即如區(qū)區(qū)不才，亦曾經(jīng)碰過此種釘子者，故言之親切有味如此。似此情形，在稍有人心者，必自加兢惕，即不言顧顧國(guó)家的面子，便自己人格，亦覺高貴，乃殊不然。某日余往吾友許所居之貸間，于對(duì)面之貸間中，見其樓上有一嫩而且白之少年，穿西服，架金絲鏡，梳滑倒蒼蠅之頭，憑欄扯胡琴，外此則為一赤膊微髯之人，尚有其余不倫不類者三四人，酒肉薰天。二黃高唱，其旁之日本人家，與過路之日本人，則無不輕輕丑誚，詈為酒肉動(dòng)物。時(shí)余對(duì)此，亦覺無顏，然此憑欄少年，則非常得意，時(shí)時(shí)下視行人，其意蓋藉此可以勾引婦女之抬頭一盼也。吾友謂吾：“此諸人者，常常如是。吾以其有礙吾之潛修，屢呼吾間主人，令其往加干涉。主人乃言力量做不到。我又奈何？主人問吾此究何等樣人，吾曰：是乃戲子，彼輩唱戲有錢，故來此作玩，汝毋錯(cuò)認(rèn)做留學(xué)生也。吾主人亦搖頭蹙額。”余聞吾友滑稽之言，乃笑不可仰。然此等人笑罵由他，彼方唱至《金沙灘》《雙龍會(huì)》最得意時(shí)也，此輩先生之血，真不知到攝氏馬以拉斯若干度矣。
去今未久，余一夜又過此町小巷中，時(shí)頗暗黑，顧隱約中見一貸間門首，有一婦人，似在與人爭(zhēng)吵者，口角唧?雜，余即留心焉，至次日，乃得之其傍一中國(guó)人言矣，其人曰：“昨夜是間，乃一留學(xué)先生向夜市中引得一淫賣偕來（淫賣日本又名奔淫女，顧奔女不必要錢，此則當(dāng)面論價(jià)者至日本夜市中男女引者最盛，然大率淫賣也），引者乃轉(zhuǎn)介紹與其同住之人，而女殊不悅是人，既盡言不得合。是人乃私將女著之格達(dá)（即日人所著履，日人入屋皆脫履而登）藏之，逮女不合告去，覓格達(dá)不得，而是人徐言，胡須匆遽，即格達(dá)不見，明日吾購(gòu)而償汝。其言外之意，即今夜何不留宿于此。女憤然曰：“凡事亦須看人家的愿意，須知吾日本女人，非能受人強(qiáng)迫者，豈因近日謠傳吾日本兵士在汝國(guó)山東強(qiáng)奸婦女，故汝輩乃欲在吾日本女人頭上欺凌踐蔑，以相報(bào)復(fù)耶？”以下尚嘮嘮叨叨，出無數(shù)不堪入耳之言，而此男子終不還其格達(dá)。女遂赤足而去。此所以有余昨夜所見之爭(zhēng)吵也。
以上敘留學(xué)界中少數(shù)敗類之怪狀，可謂秦鏡禹鼎，靡形弗具，窮丑極穢，或?qū)Ⅰ斣?，斥為不?jīng)之談，實(shí)則此等之事夥矣，即禿吾筆，猶將弗罄，尚安有余力打謊語(yǔ)者。余至恨其害全體，故略寫之，非好為刻毒也。大抵如此類之留學(xué)生，率以習(xí)法政之自費(fèi)生居多，習(xí)法政則多暇，自費(fèi)則多錢也。聞最初來留學(xué)時(shí)，留學(xué)界人數(shù)既少，分子皆極純粹，人人自愛，故名譽(yù)尚好。逮來者漸多，不名譽(yù)事亦漸萌。當(dāng)時(shí)彼國(guó)報(bào)紙，遇有留學(xué)生不名譽(yù)之事件發(fā)生，尚時(shí)為登出借以鑒戒，積至今日，愈趨愈下，報(bào)紙亦不復(fù)登。蓋妝之不好，與彼無涉，何登為？然至有犯其國(guó)法者，則固又在不赦之例。如去歲見報(bào)載高等師范留學(xué)生某，以賭博拘禁三月；又今春在上所言之町中，有留學(xué)生亦以賭博，拘去禁三日乃出是也。似此豈我所能臆造者乎？而談及賭博，余在留學(xué)界，每每發(fā)現(xiàn)麻雀一物，或貸間，或住家，或棧舍，蓋留學(xué)界中，固已有麻雀過海之謠，即上所言被禁三日之四人，亦即因是物也。嗚呼！是真無可如何也已。
◎奇怪之奸案
北京內(nèi)左二區(qū)馬市住戶張姓某甲，以經(jīng)商為生計(jì)，早年娶妻某氏，貌頗美，婦德尤嘉，寄寓于馬市者有年矣。里巷均無間言，伉儷之情亦篤。除妻而外別無親屬，又未雇仆役。某偶出外，托其妻于同寓（寓前進(jìn)）之邱振升。邱固與張有戚誼，以醫(yī)為業(yè)，因張某之妻貌美早已垂涎。自甲去后，邱尤無忌，時(shí)以言挑之，某氏佯為不知者已久，邱復(fù)以數(shù)十金，購(gòu)得妝飾品相贈(zèng)。某氏嚴(yán)詞拒絕。邱憤甚，且聞甲將返京。某夕，直入某氏臥室，明言來意。某氏即惡言罵之，并呼救者屢，以僻處后院，街鄰無知者。邱老羞成怒而出，某氏旋即閉門將睡。邱忽持短刀斬關(guān)直入，強(qiáng)迫執(zhí)行。某氏以徒死無益，忍辱從命。時(shí)刀仍在邱手也。事畢邱困甚，以為某氏身已被污，必?zé)o他虞，對(duì)某氏直言商害某甲及己妻之計(jì)。某氏因故作媚態(tài)以饣舌邱曰：“妾身已屬君，聽君所為，惟刻已更深，君復(fù)憊極，盍將刀交妾而安睡乎？”邱如其言，而噯呦之聲、恨罵之聲、刺事刂之聲同時(shí)大作。邱家中人前往探視，則邱與某氏均赤身在床，邱胸腹際已成蓮蓬之式。于是又雜以號(hào)哭聲，為該段巡警所聞，急入查問。某氏乃徐徐穿衣，向該警等歷歷陳述，并云殺人是我，我即到案。嗚呼！烈矣！
◎苦女兒
《字林報(bào)》載巴黎通信云，近有人以奇秘之法，輸運(yùn)中國(guó)女童及少婦二三百人至巴黎，其為狀極形貧窶。每日城守營(yíng)及巴爾鐵巴街附近，輒有此類苦人，衣服襤褸，中且有纖足者數(shù)人，彳亍道旁兜售紙花玩物，其生活當(dāng)全以面包冷水是賴。此曹不解法語(yǔ)，惟能言特沙二孟，特沙者，兩枚法錢之謂也。今尚未覓得通譯，詢其來歷，此曹必為浮蕩之徒。運(yùn)入博利者，殆可無疑。然以此多人涉重洋抵此，其先必需巨費(fèi)，所獲之利，安能抵之？此殊令人難解。中國(guó)使署各員，對(duì)于此事，其昧昧似同大眾。惟警察現(xiàn)已從事調(diào)查，想能查明此可憐眾生，究為何人運(yùn)至巴黎也。猶憶一年之前，有中國(guó)幼童多人，出現(xiàn)于巴黎之市，散布咖啡店前，以走繩及淺近之戲法博錢糊口。其出輒為兩人，一奏技，一守望警察。今于市中不常見之，蓋已紛赴地底鐵路及賽馬場(chǎng)公共聚集之處奏技矣。吾人向以文明自詡，今乃有此不幸之人一群，由世界之他端流落，歐洲繁華之都，饜一無名御奴者之欲。此誠(chéng)歡樂界中之慘聞，而足為文明累者也。
◎臘八粥
陰歷十二月初八日，為陰歷一大節(jié)，俗所謂臘八是也。在前清時(shí)代，皇室極尊重此節(jié)。雍和宮熬臘八粥，且派王公大臣監(jiān)視，而大官員有拜臘八粥之賜者，又必須以清晨覲見，碰響頭謝恩。凡此朝廷跪拜趨蹌之節(jié)，雖為微故，亦足見一代風(fēng)尚。據(jù)德菱公主所著《清宮年記》，謂臘八乃釋迦牟尼行乞之日，燒粥以拯之，故曰臘八粥，而宮廷對(duì)于此事，遂亦異常注意云，則尊重臘八與端五節(jié)搏角黍以濟(jì)屈大夫，同一理由也。民國(guó)成立以來，此事久已不行，惟街巷間，猶見鄰坊婦孺互以臘八粥相贈(zèng)，時(shí)時(shí)絡(luò)繹于途耳。
◎迷信歟哀悼歟
去歲法源寺，曾開水陸道場(chǎng)追悼清隆裕太后及辛亥先烈，北京佛教會(huì)僧眾，又發(fā)起追悼癸丑戰(zhàn)士道場(chǎng)。原啟節(jié)錄如下：
蓋聞臺(tái)號(hào)憫忠，法源之道場(chǎng)傳自古，?搜寶懺，金山之遺事稱于今?；帕禾浦H，開國(guó)之時(shí)，凡忠臣義士，健兒武夫，效命疆場(chǎng)，有功社稷者，國(guó)家靡不飭司鐸拜經(jīng)禮懺，拔滯超幽。一則以釀天地之和，一則以作忠義之氣。由是觀之，蓋佛法可以補(bǔ)國(guó)法之缺，而道場(chǎng)可以慰戰(zhàn)場(chǎng)之靈，誠(chéng)盛典也。遐思國(guó)家之宏仁，佛祖之大愿，澤及枯骨，光被泉臺(tái)，超夢(mèng)幻泡影以皆空。貫生死幽冥而不遺者，固已茂矣美矣，至矣盡矣，蔑以加矣。客歲贛潯倡亂，寧滬負(fù)隅（中略），既而湖口效順，金陵投誠(chéng)，潯陽(yáng)滬上，先后歸服。成都廣州，次第削平。于是生還者齊奏凱歌，同受勛章獎(jiǎng)?wù)轮畼s典。陣亡者分別恤賞，亦頒年金撫金之特恩。其上以表國(guó)家褒崇忠義之意，下以動(dòng)軍人觀感憤發(fā)之心者，固已意美法良，仁至義盡矣。住持職居方外，恩托??，愧無力以捍衛(wèi)社稷，實(shí)有心以崇拜英雄。伏念我佛祖位居三教，化普十方，救苦救難，無量無邊。以眾生普度為心，以世界大同為念，凡三乘五眼、四圣六凡、七寶八德、千因萬果，靡不有愿必行，無苦不濟(jì)，舍身救世，開烈士之先聲。敬節(jié)表忠，亦沙門之素愿（中略）。于是發(fā)赦申文，廣辟還鄉(xiāng)之路，豎牌設(shè)位，大開方便之門。敝寺護(hù)法先生，檀越善士，或籍隸軍界，或情深同胞，或?qū)汆l(xiāng)鄰之仰望，或協(xié)周親之戚誼。凡欲入道場(chǎng)同深追悼者，伏祈駕臨本院，報(bào)名登記，住持當(dāng)另繕芳名，別設(shè)蓮座（下略）。
◎快婿變老夫
蘇州有住居駁岸上之薛某，曾生一女，愛若拱璧，夫家系鄭姓。初定婚約時(shí)，新郎曾由冰人帶領(lǐng)與岳父母晤面，固翩然一美少年也。迨正式完姻日，新郎乘輿至坤宅迎娶，向岳父母登堂行禮。詎昔日之美少年忽變作半百之老年人，其發(fā)半已斑白，與前所認(rèn)者，固二人也。憤怒不堪，欲與冰人交涉。新娘聞悉后，亦放聲號(hào)哭，不肯上轎。斯時(shí)新郎愧羞無似，如一只木雞，獨(dú)立不動(dòng)，亦無人接待。嗣由眾戚友勸其父母，謂事已成就，無可奈何，只得令其上轎于歸。此可謂婚事中之一趣談矣。
◎胎產(chǎn)志異
廣西上思縣屬羅烏村婦黃李氏，于陰歷去年二月，喪其所天。李向無生育，僅一夫弟，年二十余，與李同居。夫弟因家貧未娶，故叔嫂之外，別無第三人同室。不意李忽于去年四五月間，肢體疲憊，形容消瘦，繼復(fù)腹部驟碩，儼如孕婦，親屬見之，咸相詫異。群疑其與夫弟茍合，其與李相厚者，則暗地詢其顛末。擬為之急圖處置，而李堅(jiān)不承認(rèn)。久之疑謗益甚。稍重名節(jié)者，至不與齒，而其夫弟亦大受親族友朋之唾罵。雖百端剖白，而陳平盜嫂之惡名，終于不能洗刷矣。惟彼叔嫂二人，自信有余，亦惟置之不理。徐觀其異而已，屈指年余，未見誕生。人言亦遂稍息。一晚，李就寢之后腹驟作痛，大似臨盆，急呼叔起，央請(qǐng)代招素相親密之女友來。至則腹部下陷，俄頃產(chǎn)出蠢然一物，非人非畜，蠕蠕微動(dòng)，狀類老芭蕉之結(jié)實(shí)，色作綠黃。自此群疑始釋，質(zhì)諸各醫(yī)學(xué)家，皆莫能為明確之答覆也。
◎男女混雜之修道
安徽桐城縣西鄉(xiāng)道有嚴(yán)姓者，年方不惑，家資頗饒，亦尚稍識(shí)文字，向來游蕩成性，不事生產(chǎn)，惟受周某以光天道邪說蠱惑，吃齋修道，迄已數(shù)年。并引其妻其子，并及家人親戚，一同潛修。現(xiàn)其妻已死，其子已亡，猶復(fù)大張旗鼓，以為道將修成，升天有日，且異想天開，謂凡人在世，難免情欲，不斬情根，不足以見修道工夫。爰是邀其侄女弟婦，并親妹四人，赤身露體，同居一室，嚴(yán)某獨(dú)坐席上，婦女圍坐四旁，并將房門緊閉，非七日不開，以試驗(yàn)其情欲之果已斬除與否。此種謬舉，實(shí)天理人道所不容也。
◎舊新年之廠甸熱
北京有一最不可解之事，即所謂逛廟逛會(huì)是也。夫所謂廟者會(huì)者，并非有特殊之風(fēng)景，可以?shī)誓框G懷，亦不過人逛人而已，即如照例舊年新正。有所謂廠甸香廠，為都中人士游觀之所。今年香廠已經(jīng)停止開放，所開放者，僅一廠甸。其實(shí)廠甸一處，自經(jīng)優(yōu)級(jí)師范學(xué)校及電話局建筑之后，其地勢(shì)已不似從前之寬敞。所余者，僅土地祠前之一片空?qǐng)龆?。此一片空?qǐng)鲋?，并無新奇之景物。茶桌玩物攤之外，別無所有，其可為新春點(diǎn)綴者。惟一般之紅男綠女，此往彼來，鬢影衣香，相為輝映耳。然較之?dāng)?shù)年以前之廠甸香廠，其盛衰已不勝今昔之感矣。舊例新正，琉璃廠、火神廟最為鬧熱。其中陳列古玩字畫甚多，所有琉璃廠各骨董店，一年之生意，全恃此十?dāng)?shù)日。其骨董攤最歡迎外國(guó)人，每遇碧眼紫髯者，招待分外殷勤，蓋商人嗜利亦所宜然。字畫店則羅列滿壁，盡是名家。然其中以贗鼎居多，真跡絕少，而價(jià)目則異常昂貴。照例非初十以后，各字畫店不減價(jià)出售也。各肆中亦間有可珍貴之字畫，大抵多系借自人家者，其索價(jià)恒逾原值數(shù)倍，使人望而卻走。此外之字畫攤，沿街皆是，然更無足觀矣。惟土地祠中尚較勝一籌。北京社會(huì)之風(fēng)尚，于此可以窺見其大凡矣。
◎北京第一舞臺(tái)開幕記
第一舞臺(tái)于三年開幕，即于開幕日失慎，全臺(tái)盡付一炬。茲記其未炬前內(nèi)容之組織與藝員之分配及開幕前之情形：
?。ㄒ唬﹦?chǎng)之形式 該舞臺(tái)雖不及東西洋各新式劇場(chǎng)之完美，求之于北京，已為不可多覯之大劇場(chǎng)矣。其舞臺(tái)之組織，純?nèi)∥餮筠D(zhuǎn)臺(tái)法。所謂轉(zhuǎn)臺(tái)者，其臺(tái)面作磨盤形，下有旋轉(zhuǎn)機(jī)關(guān)，可以任意旋轉(zhuǎn)，以便于布景。故曰轉(zhuǎn)臺(tái)。舞臺(tái)以前，為池子坐位，取前低后高之法，再后則為廂樓，凡四級(jí)，其形式亦作半圓之勢(shì)，無論坐于何位，均能面向舞臺(tái)，此則較舊式戲園大不相同之點(diǎn)也。
?。ǘ╅_幕之波折 第一臺(tái)內(nèi)幕，頗有暗潮，正風(fēng)育化會(huì)之干涉及各園主之反動(dòng)，均與該舞臺(tái)以莫大之阻礙。當(dāng)其暗潮最烈時(shí)，其經(jīng)理?xiàng)钚蔷?，志喪心灰，已萌出世之想。小樓好禪學(xué)，時(shí)作道裝，乘此旋渦未定之時(shí)，竟逃至西山碧云寺欲為僧，后因暗潮稍平，又經(jīng)多人勸駕，始允回京，仍充經(jīng)理云。
?。ㄈ┙巧峙洹?jù)該臺(tái)經(jīng)理?xiàng)钚侵庖?，開幕之始，暫不請(qǐng)鑫培等老手出演。今所聘者，白天為王又宸、龔云甫、李連仲等，夜戲則聘王鳳卿、王瑤卿、路三寶等，至譚鑫培須一月后始能出演。劉鴻升本擬在該臺(tái)串演，聞聘金尚未磋商就緒，故劉亦不能一時(shí)出演。楊小樓現(xiàn)正患病，想出臺(tái)日期，亦當(dāng)在半月之后也。
（四）同業(yè)之影響 自該舞臺(tái)將次落成，京師原有各戲園，莫不凜凜自危。后因該臺(tái)開幕有期，各園中路角色，均被該臺(tái)所吸收，而各園遂大受影響，如天樂一處則路三寶、賈洪林、李連仲三健將，均入該臺(tái)，所仰以為衣食之源者，惟賴梅蘭芳一人。聞第一臺(tái)尚有約蘭芳消息，天樂園主聞之，竟造梅之邸宅，叩頭哭訴，請(qǐng)其賜碗飯吃，如不肯留，將以性命訴之于法庭云。嗚呼！梅以一青年優(yōu)伶，竟有如此之偉力，使我大有儒冠誤人之感。廣和樓則失去劉鴻升、龔云甫、蕭長(zhǎng)華諸人。所余者惟沈華軒、朱幼芬二人。劉去后該園定一跌不起，可斷言也。吉祥園則王氏弟兄一去，終亦必?cái)《岩印?br />
北京近有四大戲園，均能各樹一幟，他處不能與之爭(zhēng)，尤不能與以絕大之惡影響，則中和園、三慶園、廣德樓及民樂園是也。中和三慶為純粹女班，而北京又有男女合演之禁。雖第一臺(tái)聲勢(shì)如此，于二園毫不能吸收一人，此其一，再則北京專有一班重女輕男之顧曲家，即使該舞臺(tái)角全戲好，亦不能奪此輩之嗜好，以此之故該二園且樂得作壁上觀也。他如廣德民樂為純粹小學(xué)生科班，童伶去留，不能自主，且戲好而價(jià)廉，大得普通顧客之歡迎，以此之故，該二園亦不能受如何之影響也。
?。ㄎ澹┪枧_(tái)之價(jià)值 據(jù)以上所述，該臺(tái)似有絕大之價(jià)值，實(shí)則所謂價(jià)值者，特其建筑物少出頭地耳。至于所演之戲，仍是平日各園所演之普通戲，絕無可歡迎之處。矧其藝員中路角為最多，好角也不過鳳卿、瑤卿、云甫、又宸數(shù)人而已。若求其真價(jià)值，當(dāng)在半年以后，或能演新派戲，則庶不愧有此轉(zhuǎn)臺(tái)，有此建筑也。然以北京人舊式腦筋之健忘及舊派藝員之充斥，雖有此舞臺(tái)，亦徒有其表面而已。
◎北京第一舞臺(tái)遭劫記
京師為名伶薈萃之地，文武角色，唱工做工，色色俱備，非他處所及。而劇場(chǎng)狹小，座位迫隘，與上海各舞臺(tái)相較，判若天淵，因此游人率多裹足。楊小樓輩于西珠市口給孤寺旁創(chuàng)設(shè)第一舞臺(tái)，集資募股，倡立公司，鳩工庀材，經(jīng)營(yíng)累月，形式之壯麗，結(jié)構(gòu)之輝煌，大有壓倒一切之概。開幕之期，喧傳已久，據(jù)楊伶小樓意，尚欲俟場(chǎng)中布置更加整備，搜羅名角，配置完全，乃行開演。嗣因同班中人均欲早日開市，工程方始告竣，遂于九日居然開幕。都人士女因斯舉，實(shí)為北京首創(chuàng)，不愧第一舞臺(tái)之名，爭(zhēng)購(gòu)票入座，鈞天廣樂，方欲一洗塵俗之耳，詎一曲甫終，而慘劇已現(xiàn)耶。
（一）起火之原因 第一舞臺(tái)起火之原因，外間傳說不一。好事者至謂該舞臺(tái)之兆焚如，實(shí)系有人放火。其故因京師某報(bào)戲評(píng)欄內(nèi)，載有第一舞臺(tái)經(jīng)過之風(fēng)潮一節(jié)。閱者誤會(huì)，遂謂火與舞臺(tái)經(jīng)過風(fēng)潮，頗有關(guān)系。實(shí)則此次之火，與經(jīng)過風(fēng)潮絕無關(guān)系，殆由于電線之走電耳。查第一臺(tái)于舉行開幕禮日，為裝演門面計(jì)，依照北京普通開張習(xí)慣，于門前搭一彩棚，寬廣十余丈，至將馬路之一段全行占據(jù)，以金色裝成之“第一舞臺(tái)”四字為門額，四處張以各親友鋪戶所贈(zèng)之紅呢幛，彩色燦然，光芒奪目。凡聽?wèi)蛘?，皆?jīng)此棚出入，棚附近門樓新裝電燈，工事未十分竣，以當(dāng)晚須用，趕催電燈公司派工安置。不意電線裝置未妥，竟行走電，其電落于彩棚，登時(shí)火起，遂延燒及于門樓。
?。ǘ┦Щ鹬樾巍〉谝晃枧_(tái)全體建筑，約分二進(jìn)，前為門樓，后為舞臺(tái)及客座。前后二進(jìn)，中間小有隔斷，門樓西為稻香村，東為萬家春。一南貨鋪，一飯館，其余重要部分，則為舞臺(tái)之售票處。戲價(jià)收入，皆于此存儲(chǔ)也。彩棚火既起，如將柵即行拆去，與門樓加以一層之隔絕，門樓或可保存。惟救火水龍不得力，且又甚少，只同善等四具，為力量極薄弱之注射而已，繼警廳消防隊(duì)聞警至，至即奮力將焚燒正烈之彩棚架木四散搬折，以期保存門樓，顧已不及。而門樓且繼彩棚以焚矣。是日起火于一點(diǎn)鐘時(shí)，其焚熄乃在三鐘許，前后約二小時(shí)。而所謂稻香村者、萬家春者，以及售票處重要部分，皆付之一炬，而票款之遺失者約千余元云。
?。ㄈ┍芑鹬畱B(tài)度 彩棚門樓繼續(xù)焚燒，火勢(shì)連天，救火者、旁觀者以及巡警彈壓者，手忙腳亂，人聲嘈雜，幾有不可了結(jié)之勢(shì)?；鹌鹩谙挛缫粫r(shí)，而戲則始于十二鐘后?；鹌饡r(shí)，則第一出已經(jīng)畢幕，第二出之戰(zhàn)澶州且將開臺(tái)，而第三出之嫁妹，則裝鐘馗之某名角，正在妝頭抹臉，持鏡自對(duì)，忽聞火起，座客戲角，皆魂不附體，急往外奔，欲奪門出。而舞臺(tái)中人忽傳命，將舞臺(tái)至門樓之門緊閉，使座客無一人得出者，其意在防座客之自投火中，以喪生命。蓋爾時(shí)外間火勢(shì)正烈，使座客一擁而出，火固無由救濟(jì)，而外門已為火所斷，仍無出路，又舞臺(tái)客座旁樓左右，皆分上下二層，每層有一保險(xiǎn)梯，系在樓外面。座客本可由此出，無如下梯后，其出路仍在門樓之旁，亦為火勢(shì)所斷，此外則無復(fù)一門可為逃生路者。座客至此，萬無生理，繼救火隊(duì)將舞臺(tái)兩旁各辟大穴，以為臨時(shí)出路，乃人多穴狹，爭(zhēng)先恐后，擁塞既甚，出入愈難。舞臺(tái)后方，有鄰居某者，急極智生，以長(zhǎng)廣之木板，置于屋頂，以其一端接于舞臺(tái)之窗檻作浮橋形。座客之由是免者甚多，而倉(cāng)促中失足負(fù)傷，以及傾跌折毀亦復(fù)不少。有某女客見火急，由窗躍下，竟至折足。吁亦慘矣。
?。ㄋ模┤秉c(diǎn)之追溯 第一舞臺(tái)之失慎，外間或以為無關(guān)緊要，實(shí)則戲劇之于社會(huì)風(fēng)俗，關(guān)系頗大。其在東西各國(guó)，無不亟亟注意。北京之有第一舞臺(tái)，戲出雖未改良，而建筑固已創(chuàng)新，自不能不表相當(dāng)婉惜之意。然該舞臺(tái)亦有不能辭其咎者，以舞臺(tái)既取最新式之開幕禮，何必固守北京之舊習(xí)搭棚掛彩，以兆焚如？又該舞臺(tái)平時(shí)不多辟出路，如滬上各舞臺(tái)之所謂太平門者，至臨時(shí)始倉(cāng)皇穴隙以出座客，此以座客生命為兒戲者，且于此二端外，尚欲有所揭出，以期社會(huì)之共行注意者，即（一）救火準(zhǔn)備之未周，火雖由于舞臺(tái)之不慎，然使救火得法，未嘗不可即時(shí)撲滅。先以彩棚，繼以門樓，蓋方張之火勢(shì)，豈一二破爛水龍所能遏止？北京自最近數(shù)年來，其建筑物之較大而終毀于火者約四：（一）第一樓、（二）商品陳列所、（三）東安市場(chǎng)、（四）賓宴樓，其被焚各有原因，而救火準(zhǔn)備之未周，以致火焚，建筑物先后遭劫，實(shí)無可辯之余地。（二）建筑監(jiān)督之未施行。各國(guó)都市建筑，類由警察頒布建筑章程，俾市民遵守。其對(duì)于火警，于建筑法式中，寓以相當(dāng)之預(yù)防。私家房屋如是，即公眾場(chǎng)所亦無不如是。今北京警察廳之于第一舞臺(tái)，事前既未為嚴(yán)重之申告，事后又或不思所以救補(bǔ)之則，此禍恐將復(fù)見于異日。（三）電燈公司之不慎。此次之火，實(shí)以走電，為其起因，故電公司萬不能辭其咎。至于是日火起時(shí)，警備分布，如臨大敵，數(shù)十丈內(nèi)之交通，為之?dāng)嘟^。有往觀者，輒以指揮刀亂揮相拒，此則論者方嘆其臨事之慎，而未敢置議矣。
◎民國(guó)之新諱辨
邱文彬具呈教育部，請(qǐng)轉(zhuǎn)呈明令。邱字依舊避諱，當(dāng)經(jīng)教育部咨行內(nèi)務(wù)部查照。內(nèi)務(wù)部咨復(fù)，以政體改建。公諱之典，不必沿襲，所請(qǐng)一節(jié)應(yīng)毋用議，其文如下：
為咨行事，準(zhǔn)貴部咨開據(jù)兩廣方言學(xué)校畢業(yè)生邱文彬呈請(qǐng)轉(zhuǎn)呈大總統(tǒng)明今天下，邱字依舊避諱，以示尊孔等情。查崇圣典例，事關(guān)貴部職掌，相應(yīng)咨請(qǐng)查核辦理等因，到部查古無諱名之禮，周人以諱事神，于是乎始諱。諱名與謚典同出于周，諱者敬避而不名，謚者易名而稱行，其為用不同，而其昭誠(chéng)致敬之意則一也。故為親者諱，謂之私諱；為尊者諱，為之公諱。為特表尊崇之典，孔子道高德厚，歷代尊崇，典禮相因，各有損益。迨有清雍正三年，始定圣諱為公諱，蓋以四海臣民，既以諱名為禮，竭誠(chéng)盡敬于人君，則不避圣諱，實(shí)非所以昭示尊孔之道。持之有故，文獻(xiàn)足征，現(xiàn)在政體改建，謚法已不適用，則公諱之典，自不必更相沿襲。無其典而強(qiáng)用之，恐不足以昭崇圣之誠(chéng)，且尼山道德，中外同欽。就習(xí)慣上言之，固已無直呼孔子之名者，所請(qǐng)轉(zhuǎn)呈明令依舊敬避之處，應(yīng)毋庸議。至邱氏本以太公之后，食采謝丘得姓。清雍正時(shí)，乃加阝為邱，相沿已久，其愿仍從習(xí)慣者，不妨仍聽其便，相應(yīng)咨復(fù)貴部查照飭知可也。此批。
◎警犬
警犬一項(xiàng)，本為西洋各國(guó)之所通用，而尤以德國(guó)為最精，其功用不僅可以防衛(wèi)身體，且可以補(bǔ)警察偵探之所不逮。錢君錫霖有見于此，特在北京創(chuàng)辦警犬研究所，征求各種良犬，專門訓(xùn)練，以備將來警察署之用。有汪建齋、康甲丞兩君，因錢君之約，特至城東趙堂子胡同內(nèi)雅寶胡同警犬研究所參觀一切。茲將其大致情形，略志如左：
（一）建筑之內(nèi)容 該所之建筑，與其他建筑，皆不相同。正面三間，為該所執(zhí)事人辦公之處，前面廊下有平臺(tái)，訓(xùn)練時(shí)可于平臺(tái)上看操；平臺(tái)下即為操場(chǎng)，地勢(shì)甚寬敞；兩旁為狗房，每一警犬，占小房一間，鋪以極潔之干草，并覆以棉褥，以為警犬休息之所。此種建筑，據(jù)聞系參照德國(guó)之成式，即其一切用具，亦均系定制，與普通者多有不同。
?。ǘ┯?xùn)練之方法 該所既名為研究所，自必有教授之方法。后觀其教科書，始知訓(xùn)練之方法，實(shí)有種種精微奧妙之處。如列舉言之，難以縷數(shù)。其大要?jiǎng)t不外“循循善誘”四字，務(wù)使其服從命令，勤謹(jǐn)耐勞，訓(xùn)練既久，自成習(xí)慣。其教科書皆系譯自洋文，共有八十三課之多，由淺及深，由近及遠(yuǎn)。每一課中，標(biāo)明一口令，下列教授之目的及教授之方法，非常精密。此外尚有各種參考書及關(guān)于警犬之著作，大抵皆譯自西文。并聞西洋尚有《警犬雜志》一種，專研究警犬之技術(shù)，亦可見警犬一事，為西人之所注重矣。
（三）警犬之技術(shù) 警犬之技術(shù)，大要為補(bǔ)助警察偵探之所不及，聽警吏之指揮，以勤公務(wù)。其普通之技術(shù)，則為尋取物件，看守要隘，傳遞消息。其重要者則為拿捕罪犯，偵察案件，輸送軍械等事。每一警犬，訓(xùn)練畢業(yè)，須在一年以上，而其功能則在嗅覺靈敏，能聽主人之命令，忠于其事。
?。ㄋ模┈F(xiàn)有之警犬 錢君現(xiàn)得良狗甚多，其中有一德國(guó)狗，曾在德國(guó)受有教育，凡一切技術(shù)，該犬悉能為之，此犬為該所群犬之最。此外狗類甚多，并有一狼種之犬，貌甚獰惡，然無主人之命令，則不噬人，此亦可見訓(xùn)練之有方矣。該所除錢君每日自行訓(xùn)練外，并特聘一西洋人為教師，每日須操練六小時(shí)也。
◎余杭瑣記
西子湖之西，舊旗營(yíng)地，自光復(fù)后，拆除建屋，幾成一片榛蕪。過其地者，大有黍離麥秀之慨。前有辟作商場(chǎng)之議，及贛事發(fā)生，因而中輟。后經(jīng)杭縣周知事籌集款項(xiàng)，竭力進(jìn)行，破瓦頹垣之中，遂現(xiàn)一番新景象矣。
西湖新筑馬路，闊有至二十丈左右者，最狹亦至八丈十丈，以視城中街道，相去至五六倍。故入其地者，眼界為之一拓，且工程堅(jiān)實(shí)，與城站近旁之路相等，以視蒲場(chǎng)巷清泰門浙路，倜乎遠(yuǎn)矣。
西湖娛樂事業(yè)，最先創(chuàng)舉者，為西湖歌舞臺(tái)，命名之意，取宋人詩(shī)語(yǔ)，具有深意。相傳南渡時(shí)，君臣荒嬉，有人題詩(shī)曰：“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休。暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州?！苯裾邍?guó)民遭兵燹之余，橫征暴斂，實(shí)業(yè)凋殘，而劇場(chǎng)營(yíng)業(yè)，大形發(fā)達(dá)，誦昔人之詩(shī)句不禁感慨系之矣。
繼劇場(chǎng)之后者，為影戲園，亦娛樂事業(yè)之一也。其近傍又有茶館，雖草創(chuàng)之時(shí)，多未特建房舍，僅搭竹篷以蔽烈日。然座上客常滿，壺中茶不空，其生涯亦不惡。每至晚膳之后，游人至該處納涼者，魚貫不絕，裙屐聯(lián)翩，大有上海四馬路景象焉。
沿湖一帶，辟有公園，南北約數(shù)百丈，以城墻舊磚筑一高二尺之小墻，鋪以綠草，細(xì)軟如氈。游人于此步月納涼，坐臥皆宜。白居易詩(shī)所謂“月點(diǎn)波心萬顆珠”情景宛然。西望靈隱龍井諸山，南北高峰，若隱若現(xiàn)，惜園旁樹木，均系敗舊，不甚美觀耳。
自周知事頒布建筑公娼房屋條例，將以杭城私娼及拱宸橋妓女，移置其間。一股機(jī)關(guān)報(bào)，頗慫恿之，謂斯政策實(shí)足以振興市面。嗣由省教育會(huì)、青年會(huì)各業(yè)團(tuán)體等起而抗議。自道德、風(fēng)俗、衛(wèi)生、經(jīng)濟(jì)種種方面立言，當(dāng)局者始悟其非計(jì)，且經(jīng)旅浙西人婉告朱將軍，遂有致巡按使公文廢止前議。大好湖山，不致因之被污，山靈湖神，實(shí)呵護(hù)之。
西湖原定地價(jià)既昂，又工程未進(jìn)行，資本家相率觀望。嗣經(jīng)布告減價(jià)，而劇場(chǎng)馬路適已開始，且聞公娼將興，投標(biāo)者隨如云而起。自一等至三等地，幾至買盡，惟特等地問津者寥寥。自此次公娼廢止后，購(gòu)地者掃興不少，地價(jià)或因之而跌。然杭路國(guó)有后，滬寧有接軌之計(jì)劃，而錢塘江橋成，紹甬交通尤便，金衢嚴(yán)諸府又以此為必經(jīng)之路，該處擅湖山之勝，便于交通，其地價(jià)之貴，可預(yù)計(jì)也。
滬杭火車之查票者，制服絕瑰麗，衣帽悉為墨綠之呢所制，緣以黃邊，綴以銅鈕，鈕肥甚，澄澄作黃金色，鏤花絕精，光亦殊閃灼，袖口及身后腰際衣衩間鈕尤多，約略計(jì)之，不下三十枚，望之極光艷奪目。初向人索票檢查，人幾疑其為上海辦喜事人家所雇來之軍樂隊(duì)，蓋從其衣飾上觀察之所含“美”的臭味甚重。吾意彼浙路公司之規(guī)定制服者，必為一絕佳之美術(shù)家也。
滬寧車中之隨車營(yíng)業(yè)者，有常州之卜順恒賣梳篦，杭滬車中之隨車營(yíng)業(yè)者，有楓涇之丁義興賣紅燒豬蹄，可謂遙遙相對(duì)。丁義興所制之豬蹄，自謂獨(dú)具新法，且得有褒獎(jiǎng)。不曰“醬蹄”，乃徑名之曰“丁蹄”。蓋丁蹄二字，已成為一種專有之名詞矣。偶億杭州閘口有一制火腿者曰“蔣腿”，取以對(duì)丁蹄，可謂奇妙。
近年杭州居民，以生計(jì)日艱，墮落而業(yè)秘密賣淫者極夥。杭人謂之為“私門頭”，上等者約五六百家，中等約千余家，下等者約三千余家。當(dāng)議設(shè)公娼時(shí)，一時(shí)報(bào)名注冊(cè)，呈請(qǐng)給照營(yíng)業(yè)者達(dá)二千余人，可以知矣。
公娼之香巢，本于錢塘門外西子湖濱拓地，其建筑之式一仿上海之迎春坊小花園清和坊之格局，望衡對(duì)宇，鱗次櫛比，為屋可數(shù)百幢，狀固宏敞，而背山面湖，風(fēng)景尤佳絕。及收回成命后，遂令廣廈萬間，闃其無人，游客過此，殊有此地空余黃鶴樓之慨。而官吏一番提倡風(fēng)月培植群芳之婆心，未免孤負(fù)。此多情人所不能不深為惋惜者也。
杭州近亦有橡皮輪之人力車，其式一如上海之黃包車。特拉車者，必手持一鈴，且行且搖，其聲鏗然。蓋一以警告行人，知所趨避，一以便雇車者得聞聲而呼。此亦浙中警廳獨(dú)出心裁之一種特別法令也。
乘杭州之人力車，有一絕苦事，即過橋必下車。蓋杭州城內(nèi)之橋，多為舊式，疊石作階，為級(jí)多二三十層，其狀如樓梯。來車過橋，若仍安坐不下，必有顛覆之虞，故人力車之過橋，無異昔日民船之過壩，亦一大苦事也。近已有數(shù)橋，改筑平橋矣。
西湖風(fēng)景，與昔無殊，特其間陡增無數(shù)之烈士祠、紀(jì)功表、俠女墳、陣亡將士墓而己。就中形勢(shì)最壯麗者，厥為浙軍攻克南京陣亡將士墓，占地固廣，工程亦巨，四圍繞以紅墻，界以鐵扉，墓道悉疊石為路，墓門以內(nèi)悉筑以水泥。豐碑巨碣，縱橫無數(shù)，大書深刻，照眼欲眩，殊有昭示百礻冀之象。統(tǒng)計(jì)此一墓道中，為冢約十余，每冢瘞六先烈，顧有一事輒有所不解者，冢皆作折扇形，不知果何取義，或別有所本。亦未可知也。
浙軍攻克南京陣亡將士墓北側(cè)，有一翹然獨(dú)出之小冢，構(gòu)造與諸烈士墳一律，特占地略小耳。趨而視之，乃馬冢也。讀其碣，始知冢中之馬，生前為今興武將軍朱瑞之坐騎，于攻克南京后而倒斃者，亦一積勞病故之千里駒也。朱將軍憫之，于其死也，乃取而瘞諸陣亡將士墓側(cè)，且親書巨碣，樹之墓前。將軍之恩，不為不厚。此馬有知，度亦無憾。亦他日西湖新志之佳材也。特辛亥秣陵一役，浙軍之馬，死者當(dāng)不只此一匹，今得高墳大碣，埋首西湖，供人憑吊者，僅此朱大將軍之一馬。嗟乎！馬亦有幸有不幸也。
攻克南京陣亡將士之墓門前，有楊學(xué)洛所題一額曰：“俠骨英魂”，字殊遒勁可喜，不知誰何無賴子，別以筆注四字于此額上曰：“狎骨淫魂”，此人亦真可謂不畏先烈者矣。
西湖之公園，即為舊日之行宮所改建，地擅全湖之勝，湖山佳處，無出其右。竊嘆當(dāng)日專制時(shí)代，臣下之曲媚君主，無微不至。公園門前東首有浙軍攻克南京紀(jì)念表，矗立湖堤，宏麗無匹。行人摩挲銅表，徘徊其下，多油然起崇德報(bào)功之想，流連而不忍去。某滑稽者曰：“此間風(fēng)物清佳，唯不堪令一人見耳”。人叩為誰。曰：“上將軍張少軒耳?！贝苏Z(yǔ)可謂冷雋絕倫。
去秋瑾墓不數(shù)武，有秋社者，度即昔日吳芝瑛徐寄塵諸君為秋烈士冤死事所組織之秋社也。門首鐫一聯(lián)曰：“秋菊有佳色，社會(huì)惜斯人。”嵌“秋社”兩字，似形斧鑿痕，與南貨店中之春聯(lián)，硬嵌其店號(hào)者相似矣。
杭州公眾交通事業(yè)，如電話，如電燈，俱已組織成立，惟自來水未成耳。惜電話以機(jī)械上之不良，就筒聽話時(shí)，筒中嘈雜，幾如千軍萬馬，以致傳話不能清朗，用者殊以為苦。電燈尚明朗，不致如上海閘北電燈之時(shí)滅時(shí)明。然有一奇例，則裝置電燈之家，必須用電燈公司中之電泡，方允接火。用戶于接火以后，另易他項(xiàng)電泡，公司亦不之禁。蓋公司之目的，則在售泡得錢而已。燃燈之家，用其泡與否，在所不必問也。
城站之酒家，以聚豐園為最大。該園金制之席面亻家具，鑄有十二份之夥，皆制以備巨宦豪紳宴享嘉賓之需。此種魄力，求之海上，亦不多覯也。
梅花碑昔為杭人第一娛樂場(chǎng)。每值新年令節(jié)，尤為繁盛，百戲雜陳，金鼓喧哄，游人如蟻，途為之塞，無異京師之廠甸香廠，蘇州之元妙觀，上海之城隍廟也。今以其地鄰近將軍府，沿途終歲戒嚴(yán)，搜索行人甚密，人咸視為畏途，走避不敢往。于是茶寮酒肆，相繼閉門，坐此失業(yè)者不下千人。一極鬧之市場(chǎng)，以大將軍之故，乃一變而為冷巷閑街，虛無人煙，幾等鬼境矣。嗟乎！此皆拜大將軍之賜也。
杭州女學(xué)校雖多，規(guī)制俱極整肅，學(xué)風(fēng)亦殊勤樸。就中以女子師范為尤醇穆，成績(jī)亦極佳，其故以該校校長(zhǎng)鄭岱生先生處理校務(wù)，一以嚴(yán)肅為主義，收效乃能如是。昔張季直先生謂軍隊(duì)無共和，學(xué)校無共和，時(shí)流嘆為名言。今觀鄭先生之成績(jī)而益信。海上女校頗有取放任為主義者，以致女學(xué)生三字，往往為人詬病，安得如鄭君者來一整肅之耶。
杭州女兒店，近來最發(fā)達(dá)。城站一隅，已有四五家。聞大半俱不甚獲利，就中惟咸萃恒獨(dú)利市三倍，其故因得老七掌柜，顧客多樂就之老七者，蓋一富有美術(shù)性之商業(yè)家也。
地塘巷之緯成公司者，浙人朱某所立之織緞廠也。朱君曾肄業(yè)日本工科，盡得其秘，歸而組織此廠?？棾芍?，即名緯成緞，其提花新穎，選料堅(jiān)純，染色光艷，直超過舶來品。近年海上所流行之外國(guó)花緞，大半皆緯成緞也。故該公司前年出貨至八十萬噸，利金達(dá)三分以上。廠內(nèi)外工人，統(tǒng)計(jì)約二千余，日夜工作不輟，猶不足以供市場(chǎng)之需要，誠(chéng)一極大之實(shí)業(yè)也。居今日而能抵制外貨，挽回權(quán)利，尤實(shí)業(yè)中之佳者，殊令人生極端之樂觀也。
緯成緞之能如此發(fā)達(dá)，良以主持其事之朱君，精敏果練為不可及，渠每月必至滬三次，與各大綢莊接洽。若大綸，若天成，向其調(diào)查社會(huì)之心理，市上最流行者，果為何種之顏色，何項(xiàng)之花式，歸即調(diào)制，而督匠染織，復(fù)能不惜資本，制一新花樣織若干匹，即棄去不復(fù)用，另易新者，日異月新，不相重復(fù)，故緯成緞無陳腐之品，自無滯銷之貨。非若從前舊式之緞局，制一花式，往往織至三五年而不變動(dòng)，必致取憎于社會(huì)，唾棄弗顧自敗而后已。（如瓦當(dāng)文之類）可見一業(yè)之成，得投時(shí)好，雅非易易也。聞緯成公司之織法，亦別有奧妙，故不輕許人參觀，蓋恐泄其技術(shù)上之秘密也。
◎封臺(tái)戲之特色
北京于年底，凡各戲園皆有封臺(tái)之舉，封臺(tái)前一日之戲，謂之封臺(tái)戲，封臺(tái)戲無有不佳者，此稍有北京常識(shí)者，類能詳之。甲寅年底封臺(tái)戲，最足以聳動(dòng)一時(shí)者，為三慶園之《新茶花》飾新茶花者，為劉喜奎，有傾國(guó)傾城之貌者也。是日賣座，每位大洋一元，為北京從來所未有之戲價(jià)。而三慶園客座之盛，亦非老譚與梅郎演劇時(shí)所可比擬?！秮喖?xì)亞報(bào)》劇談謂以譚迷傳染之多，梅毒蔓延之速，而不能與一劉喜奎敵，劉喜奎之《新茶花》，可以為北京劇界辟一新紀(jì)元，其繁縟自可想見。近龍陽(yáng)才子易哭庵，又作《劉喜奎歌》，辟頭即列舉毛惜惜、邵飛飛、陳圓圓、關(guān)盼盼、蘇小小、李師師、趙閑閑、王保保等美人為之陪襯，新穎超妙得未曾有，一時(shí)都下傳誦焉，易自得印鑄局參事后，關(guān)于歌詠女伶之作，絕不多覯。厥后代理局長(zhǎng)，鞅掌之余，尤不肯輕易為女伶作詩(shī)（如曩日小香水歌數(shù)斗血歌之類），近為幫辦，忽有《劉喜奎歌》之佳什，膾炙人口，則劉之色藝動(dòng)人，使此老亦忍俊不禁矣。
◎東三省之馬賊
東三省為馬賊出沒之區(qū)，而又當(dāng)日俄之沖，往往有馬賊與外人勾結(jié)情事，擾害邊圉，良非淺鮮。茲將其著名悍匪頭目，調(diào)查如左：
頭目名 出沒地方
延度 奉天西南約八十里邵爾臺(tái)附近
萬老 通江口之南雄子附近
馬老疙 本在清河溝附近，今移盡石縣
溫振邦 長(zhǎng)春附近
于德?！」枮I附近
徐德勝 海參威之北哈蛩糖附近
李廷山 一面坡附近
徐祥山 哈爾濱西部地方
王銀年 農(nóng)安街煙臺(tái)山地方
段海廷 前出入于四平街附近，今在陶酒昭一帶
干丸江 密山附近
趙光合 大房身地方
雙老四 北山廟附近一帶
楊十閻王 通肯城附近行掠
粳米客 海倫附近
丁德祿 東山里附近
強(qiáng)國(guó)固 長(zhǎng)春附近
干海亭 奉化縣及農(nóng)安縣地方
陳爾新 新民統(tǒng)附近
牛清山 鎮(zhèn)安縣之南馬一帶
◎特赦聲中之掮客
自黨人特赦令頒布后，第一邀特赦之人物，洪承點(diǎn)也。然洪之所以能特赦者，黑幕內(nèi)大有人在，且為之出力者，既非與洪有何感情，為之保證者，與洪亦無淵源，質(zhì)言之，無非金錢之能力而已。自民國(guó)光復(fù)以來，金錢之能力，大為增加，可以收賣軍隊(duì)，可以收賣議員。如去年國(guó)會(huì)選舉議長(zhǎng)時(shí)，購(gòu)賣議員投票，明目張膽，居然每日有行市，營(yíng)此掮客職業(yè)者，實(shí)繁有徒。曾憶某政客因用錢未到手，向法庭起訴，以買賣議員之行用，與豬羊行用作為比例，見諸公牘，傳為笑柄。不料議院解散，此項(xiàng)政客窮極無聊，又發(fā)明一掮客之新事業(yè)，即所謂特赦之掮客是也。洪承點(diǎn)實(shí)為此業(yè)之第一批貨物也。
洪之掮客，系前江蘇議員張某。張之家鄉(xiāng)，乃鹽商之產(chǎn)地。民國(guó)光復(fù)，改革鹽務(wù)風(fēng)潮甚烈。張遂利用此機(jī)，宣言余得議員，當(dāng)能保全鹽引，鹽商遂為之代出運(yùn)動(dòng)費(fèi)。居然不出一錢，而得議員。到京后，每月享鹽商數(shù)千金之津貼，藉口運(yùn)動(dòng)，以為花酒賭博之資。自議院解散，鹽商補(bǔ)助亦停止，適值特赦令頒布，彼自知發(fā)財(cái)之機(jī)會(huì)到矣，乃赴上海，適值洪承點(diǎn)要求特赦，而又不敢自首。張索五萬元為之包辦，首向江蘇政界運(yùn)動(dòng)，未達(dá)目的，乃至京日日請(qǐng)客，其同鄉(xiāng)朱某等，因議員解散，政黨衰落，流落京華，窮無聊賴，彼遂助以金錢，然數(shù)不甚大，或一二百元，或數(shù)十元，迨至受惠既多，彼乃出一公稟，請(qǐng)朱某等簽字具名。而朱等明知受欺，亦已無可如何，稟上政府飭江蘇查辦，而江蘇查復(fù)，又系含糊其詞，并不加考語(yǔ)，政府乃暫取銷通緝，令其來京自首。洪聞信之下大不為然，幾與張起交涉。因張?jiān)试S包辦，不必自首也。張不得已，乃再令朱某等進(jìn)一公稟，謂洪實(shí)因有病不能親來，紳等可以力保其無他，于是遂得邀準(zhǔn)。聞朱某系領(lǐng)銜之人，不過向張借得洋七百元，其余不過一二百元，統(tǒng)計(jì)張所出之運(yùn)動(dòng)費(fèi)，不滿萬元，干沒者實(shí)有四萬余元，此等營(yíng)業(yè)，不得不謂之一樁絕好賣買。最怪者，此項(xiàng)公稟，張不列名，其中所有責(zé)任，皆系他人代負(fù)，而已享其厚利，雖欲名之非掮客不可也。自張某此事開端，于是一般政客，皆生艷羨，爭(zhēng)頭覓縫，以求貨色矣。
◎日歷新景
吾國(guó)改用陽(yáng)歷，為期尚淺，故北京市面，表面上雖已于新歷新年時(shí)，遍糊春帖，懸掛國(guó)旗，以志慶賀，而一切實(shí)際上過年之事，則陰歷年底方紛紛準(zhǔn)備。戲園則封臺(tái)矣，澡堂則漲價(jià)矣，即至以開通風(fēng)氣自任之報(bào)館，亦且因工人之照例休息，為之牽率，而有四日之停刊，此固無可如何之事，過渡時(shí)代必然之現(xiàn)象，不足駭怪者也。政府知舊習(xí)之不能猝革，又定一變通之法，于舊歷元旦，定為春節(jié)，于是乎各衙署之放假，揆之名實(shí)，均可不背。甲寅年小除夕，適為南北統(tǒng)一之紀(jì)念日，于是中華門之彩棚，適可為舊歷新年之點(diǎn)綴。此則天時(shí)人事，適相湊合，足以增北京多大之色彩。乙卯元旦日，適為星期日，放假與不放假等，終歲在公之賢勞諸君子，遂暗中折去一日之消遣時(shí)間矣。
◎我佛無靈
上海南京路（即英大馬路）保安司徒廟（即虹廟），乙卯元旦，天未破曉時(shí)，因香客爭(zhēng)燒頭香，擁擠之間，被流氓及匪混雜其中，乘間攫取飾物，以致人聲鼎沸，警笛亂鳴。甚有疑系火警，爭(zhēng)先逃避，因此屋小人眾，擠倒棋盤街某土棧主婦徐陳氏及所偕五十八歲之傭婦某氏，該傭婦當(dāng)場(chǎng)即因傷身死。捕房將陳氏車送仁濟(jì)醫(yī)院療治外，并將該傭婦尸身舁送斐倫路驗(yàn)尸所。讞員英領(lǐng)乘坐馬車，同蒞驗(yàn)尸所驗(yàn)明，委系踐傷要害致命，飭令尸屬自行棺殮。惟聞當(dāng)時(shí)驚擾之際，婦女之被攫飾物者甚多。該廟正在市廛繁盛之區(qū)，匪徒膽敢乘間攫物，致肇?cái)D傷人命巨禍，洵駭聞也。
◎新舞臺(tái)重整旗鼓
上海九畝地開辟商場(chǎng)，經(jīng)開明公司廣營(yíng)房屋，建造戲園，各項(xiàng)商業(yè)，漸趨發(fā)達(dá)。自甲寅新年，新舞臺(tái)遭劫之后，復(fù)經(jīng)該公司經(jīng)理姚君招集新舊股本十余萬元，重建舞臺(tái)，暨門面市房等數(shù)十幢，計(jì)洋四萬余元，又舞臺(tái)一切行頭、布景、裝修、聘角約近八萬余元，得以恢復(fù)舊觀，重整旗鼓，于乙卯元旦開幕。預(yù)由經(jīng)理姚紫若、伶人潘月樵二君，柬邀在滬官紳商學(xué)各界蒞臨，以資提倡，而興商業(yè)。故是日上海鎮(zhèn)守使鄭汝成君，滬海道尹楊小川君，均攜眷偕臨，紳界姚子讓、丁賡堯、穆杼齋等諸君，共計(jì)有三千余人之多，上下座為之滿。演劇至半，即由姚紫若、穆杼齋、毛子堅(jiān)等三君登臺(tái)，相繼演說，大旨謂振興商場(chǎng)，全賴戲園為要素，上年新舞臺(tái)遭災(zāi)以來，現(xiàn)添集新舊股本十余萬元，得以重行恢復(fù)，非惟振興九畝地一方，即全城華界市面，蓋亦均倚賴引起，日臻發(fā)達(dá)。聞?wù)呦坦恼迫缋住＠^重又演劇，鄭楊二君，先后興盡而返，戲劇演盡，時(shí)已垂暮，來賓始行散歸。
◎依然歌舞升平
武漢社會(huì)，于民國(guó)元年陰歷歲首，因時(shí)局紛擾，謹(jǐn)遵國(guó)制，并未舉行過年。二年陰歷元旦，大局已形鎮(zhèn)靜，商民遂仍舊過年。然各店鋪不過停貿(mào)二三日，大商店多于陰歷初二開門，各機(jī)關(guān)則照常辦事，并不休息。至三年陰歷新正，中央已有一年分為四節(jié)之規(guī)定，于是商民過年，較為熱鬧，官?gòu)d亦有一日之休假，惟至初四日，市面已照常營(yíng)業(yè)。乃四年陰歷新歲，商民竟沿其舊習(xí)，一律關(guān)門，停業(yè)尋樂。至初四日開門交易者，僅有食物各店，其余商家，初六日猶多未開市。官?gòu)d為順從民意起見，并不干涉。新年樂景可謂一年較勝一年。第聞商界去年因歐戰(zhàn)影響，百業(yè)受虧，不能支持者，不可縷數(shù)也。向來新年之點(diǎn)綴市景者，為兒童之花燈，婦女之香市，痞徒之賭局，文人之燈謎，鄉(xiāng)民之龍燈花鼓。其中如局賭、玩燈、演花鼓戲，均干例禁，即婦女之燒香敬神，亦為共和時(shí)代所應(yīng)厲禁，庶可以破迷信而正風(fēng)俗，乃是年鄂省一概放縱。元日至初三，竟有人當(dāng)街聚賭，初三以后，各街巷之居民賭聲喧嚷，警察亦不之禁。城外玩龍燈演花鼓者，亦不聞禁阻，各廟婦女之燒香，且派警隊(duì)為保護(hù)焉。幸北軍第二師長(zhǎng)王子春軍紀(jì)嚴(yán)肅，以北軍無室家在此，嚴(yán)禁請(qǐng)假出游，并派衛(wèi)隊(duì)?wèi)棻?，在外查街，遇有本師兵士私出者，即拘送師部?zé)罰，故漢口之戲園，武昌之廟宇，均無軍民沖突之事。即酌酒鬧娼者，亦無所聞也。
省垣之燈市，限定巡按署及府學(xué)宮前二處，爭(zhēng)妍斗巧，花樣翻新，其盛況為光復(fù)后所未睹。巡署前有人持一大烏龜燈求售者，尤為燈市別開生面。該龜燈圍徑四尺許，頭尾翹然，腹中燃燭，惟妙惟肖，而龜嘴銜紙卷煙一支，下竅亦插一支，背上之龜紋，則畫出各種紙煙包之商標(biāo)圖式，見者莫不捧腹。而一般口銜紙煙招搖過市之徒睹之，則大難為情，逆億是必不吸紙煙會(huì)之惡作劇也。
◎中學(xué)萬年
四年三月九號(hào)省立第三中學(xué)校（即松江中學(xué)）開十周紀(jì)念大會(huì)。校前操場(chǎng)，遍懸旗幟，藻彩紛披，校門結(jié)成彩樓。顏曰我武維揚(yáng)，旁懸長(zhǎng)聯(lián)云：放開眼界，正六七強(qiáng)虎攫龍拿。想袖手旁觀時(shí)，都道丈夫當(dāng)如是，喚起國(guó)魂，有數(shù)千年英雄豪杰，只今朝一席地，大家莫謂秦?zé)o人。座中廳事，陳列各級(jí)肄業(yè)生成績(jī)，如手工圖畫之類。是日晨，鎮(zhèn)守使派代表金秘書長(zhǎng)濟(jì)時(shí)翻譯官敖君蒞會(huì)，周縣長(zhǎng)暨學(xué)務(wù)職員列屆畢業(yè)生均至，遂在里課堂列坐。楊校長(zhǎng)升壇，報(bào)告開會(huì)宗旨，周縣長(zhǎng)演述訓(xùn)詞，金君演說曾在學(xué)界任淮安中校長(zhǎng)。對(duì)于學(xué)生，深望其不以中學(xué)為限，隨由縣視學(xué)倪伯英演說，追述十年中先后辦事人辛苦艱難，得有今日盛況。次學(xué)務(wù)科長(zhǎng)顧稼軒演說，就現(xiàn)在而對(duì)未來，有種種希望，畢業(yè)生代表姚雄伯謂學(xué)業(yè)隨世界之趨勢(shì)，日進(jìn)無已，即以此為同學(xué)頌。袁玉雨緬述經(jīng)驗(yàn)，謂第一屆開運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，同學(xué)小逞意氣，遂惹外界議論，致召長(zhǎng)官干涉，后來舉辦畢業(yè)時(shí)，致受種種困難。楊校長(zhǎng)復(fù)升壇謂今日辱各界臨貺，發(fā)表演詞，不外“獎(jiǎng)勵(lì)勸誡”四字，深感厚愛，袁君數(shù)語(yǔ)，更可借鏡。想我同學(xué)斷不慮蹈前轍，惟鄙人今日對(duì)于同學(xué)，一堂濟(jì)濟(jì)，專心學(xué)業(yè)，循守校規(guī)，有欣慰心，特中校系過渡階級(jí)，若畢業(yè)后畫然中止，則不免有危險(xiǎn)之慮。目今處強(qiáng)食弱肉時(shí)代，非仗眾擎幾于不國(guó)，希望同學(xué)于畢業(yè)后，或攻實(shí)業(yè)、或肄師范、或入專門，蔚為全材，國(guó)無游惰，則富強(qiáng)自可操券云云。是日為第七屆學(xué)生二十人畢業(yè)之期，由校長(zhǎng)唱名面授證書畢，全體起立，鼓琴唱十周紀(jì)念歌，遂奏樂退出。下午就校前開運(yùn)動(dòng)會(huì)，男女賓分東西進(jìn)?？v觀，錄其運(yùn)動(dòng)會(huì)順序如次：（一）開會(huì)；（二）奏樂；（三）唱歌全體；（四）二百二十碼賽跑（各級(jí)選手）；（五）普通體操徒手（一年級(jí)）；（六）跳遠(yuǎn)（各級(jí)選手）；（七）拳術(shù)岳家拳捷行虎（選手）；（八）銜蛋競(jìng)走（各級(jí)選手）；（九）普通操棍棒（一年級(jí)）；（十）撐篙跳高（各級(jí)選手）；（十一）武器松花棍（各級(jí)選手）；（十二）數(shù)學(xué)競(jìng)走（各級(jí)選手）；（十三）拳術(shù)潭腿三路小七洪（二一年級(jí)）；（十四）劈刀術(shù)（選手）；（十五）擲鐵球（各級(jí)選手）；（十六）兵式操一排教練（四三二年級(jí)）；（十七）跳高（各級(jí)選手）；（十八）唱歌（全體）；（十九）奏樂；（二十）開會(huì)。
◎賽會(huì)之慘劇
廣東順德陳村，向例每十年舉行大醮會(huì)一次。前三屆未舉行，四年適值會(huì)期，好事者竭力提倡，遂又規(guī)復(fù)古制，陽(yáng)歷二月廿六廿七廿八三日為會(huì)期。當(dāng)事者因經(jīng)費(fèi)難籌，亦已力從節(jié)儉，外間不察，謂此會(huì)已不舉行四十年，布置定佳，遂如蟻之附膻。聯(lián)群結(jié)隊(duì)，踴躍赴會(huì)，爭(zhēng)以一睹此中景物為快。計(jì)新墟附近，共有梨園五班，花樓花塔，高插霄漢。入夜并有魚燈夜色，省垣各大光燈店，為之租賃一空。墟內(nèi)谷埠及大小商店，多有因此輟業(yè)，款待來賓者。二月廿六號(hào)（即陰歷十三日），遠(yuǎn)近各鄉(xiāng)士女多欲睹此繁華景象，不惜舟車浩費(fèi)，向午有電輪由順屬市橋鄉(xiāng)啟輪。船名寶中，駛至順屬半埔河面（即土名三桂?？冢┯鲭U(xiǎn)。該寶中輪船，平日非走該處，不過因陳村醮會(huì)，開行數(shù)日。二十六早，該輪載客二百七八十名，由番屬市橋解纜往陳村，詎因載客過多，甫出大海，船即搖動(dòng)不已，兼之座位已滿，人多企立，駛至是處，適有大浪洶涌而來，企立之客，立足不牢，互相排擠，船遂欹側(cè)，漸漸入水。此時(shí)，各皆爭(zhēng)欲逃生，船益不支，遂爾沉下，尚幸附近船戶，因聞哭聲震天，靡不奮力往救，當(dāng)場(chǎng)救起約共二百人。陳村廣東善堂等，亦即馳往分別撈救，極形熱心。二十七日，經(jīng)已撈獲尸身三十八具，當(dāng)即攝照棺殮，查溺斃之人，多屬市橋鄉(xiāng)民，次為陳村人，各該尸親已多到場(chǎng)認(rèn)領(lǐng)。二十七上午，只有八具尚未認(rèn)領(lǐng)。省城方便醫(yī)院聞耗后，二十七下午，經(jīng)已派出醫(yī)生二役，攜帶藥物棺物，分兩幫乘坐專輪趕往施救。其余各商團(tuán)亦有赴會(huì)者，據(jù)土人言，是役慘災(zāi)。溺斃者之確數(shù)，實(shí)難預(yù)料。因當(dāng)時(shí)潮流湍急，或有漂往別處，總之?dāng)勒呒s有四十余人耳。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)