世界意識流小說的經(jīng)典作品

　　南方種植園制度的一曲“挽歌”

　　一部講授創(chuàng)作技巧的教科書

　　１９４９年獲諾貝爾文學(xué)獎

　　百部世界經(jīng)典著作之一”

　　人們談?wù)撘庾R流小說，就不能不談他的《喧嘩與騷動》，談?wù)摳？思{虛構(gòu)的著名的“約克納帕塔法世系”，就無法回避《喧嘩與騷動》。該書以“意識流”的手法通過一個舊家庭的分崩離析和趨于死亡，真實地呈現(xiàn)了美國南方歷史性變化的一個側(cè)面，南方正如康普生家庭一樣分崩離析，走向死亡。?？思{用撲朔迷離的敘述手法為他心愛的南方描繪了一幅色調(diào)慘淡而又凄涼無比的夕陽晚景，既體現(xiàn)了南方的必然崩潰，又表達了他本人對資本主義價值標準的批判。

　　《喧嘩與騷動》發(fā)表之后，贏得了評論界的極大褒揚，１９４９年福克納因之獲得諾貝爾文學(xué)獎。雖然這部經(jīng)典的意識流作品讀起來較為晦澀，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，寓意較深，是對讀者耐心的較大考驗，但其繁復(fù)的小說結(jié)構(gòu)和多變的敘述手法讓人驚嘆，具有無與倫比的藝術(shù)魅力。

　　?？思{有一個信念，或者更恰當?shù)卣f有一個希望：每個人遲早都會接受應(yīng)得的懲罰。而自我犧牲不僅隨之帶來個人的幸福，而且也增加了全人類的善行。

　　——摘自１９４９年諾貝爾委員會授獎辭

　　讀完?？思{的《喧嘩與騷動》，我想到的第一件事就是必須為福克納申辯，我以為有人沒有正確地而是歪曲地理解了?？思{這個杰出的大師。?？思{在藝術(shù)上確實有新的創(chuàng)造。

　　——著名作家劉白羽

　　《喧嘩與騷動》是?？思{第一部成熟的作品，也是?？思{心血花得最多，他自己最喜愛的一部作品。從《喧嘩與騷動》中，我們可以看到福克納對生活與歷史的高度的認識和概括能力。

　　——著名翻譯家李文俊

　　《喧嘩與騷動》這本小說有堅實的四個樂章的交響樂結(jié)構(gòu)，也許要算?？思{全部作品中制作得最精美的一本，是一本詹姆士喜歡稱為“創(chuàng)作藝術(shù)”的毋庸置疑的杰作。錯綜復(fù)雜的結(jié)構(gòu)銜接得天衣無縫，這是小說家奉為圭臬的小說——它本身就是一部完整的創(chuàng)作技巧的教科書。

　　——美國詩人兼小說家康拉德。艾肯

　　那個叼著煙斗的?？思{

　　偏愛到一種固執(zhí)，甚至宗教感。

　　我得到的第二本《喧嘩與騷動》是書的譯者李文俊先生送給我的。李先生在書的扉頁上寫著“送給喜歡它的趙玫”。我當時非常感動，當即復(fù)了李先生的信。我再度傾述這本書之于我的生命的重要性，這里沒有一絲夸張。我確實一直視這本書為生命中的一部分，那很重要的部分。我最早讀這本書的時候，已經(jīng)是１９８６年，不那么早了。但我卻在那個時刻震顫起來，我感覺得到那種身體的抖動，幾乎周身的血液都在沸騰。我是一個字一個字地讀完這本書的，每一個字我只讀了一遍，但我隨手即可翻到我所想要找到的書中的任何一個細節(jié)。

　　應(yīng)當感謝李先生為大陸的作家們翻譯了這本書。這樣我們就了解了?？思{的那杰出的方式，并感受到那心臟、那脈搏的跳動。這個叼著煙斗的美國南方的老頭兒，他竟然成為了世界的財富和驕傲。在他的一切的先鋒性的探索后面，我們看到了他所要極力表現(xiàn)的那種生命的疼痛和意義。如此深刻的傾訴使這個老頭兒永遠站在前衛(wèi)的位置上。

　　?？思{的完善在于福克納的精神是屬于詩的。我之所以不敢輕易作詩，是因為我一直以為詩是個太高的境界。我渴望那個詩的境界才選擇了?？思{，而在選擇了?？思{的同時也就是選擇了生存的方式。讓生命中充滿追逐、失落和由此而誕生的苦痛。如此深刻的苦痛，這苦痛甚至是無法說出來的，于是只傷殘自身。有時候我竟然仇視寫作，因它使我學(xué)會了一種轉(zhuǎn)述苦痛的方法。不說那個真實的現(xiàn)象，而是虛偽出一個他人的故事來，以澆心中塊壘。因那苦痛是說不出來的。比如你總不能一一道出那些你想愛卻又不能愛的男人的名字吧。他們?nèi)鐭熿F般，只在你的散文中無形地飄。然后，惟有那苦痛幻化成一種哀而怨的精神。

　　為了什么？

　　我其實并不喜歡這樣。

　　人便是這樣地慢慢地被異化著。我，變成非我。我的愛，變成他人的愛。我的苦痛，也變成別人的苦痛。很多很多的人物，他們共同來分擔(dān)你的痛苦，真是一樁深刻的事業(yè)。那么你還用痛苦嗎？你痛苦天生是為了要別人分擔(dān)的，那么如此長久下去，你難道不會麻木嗎？堅持下去，生存下去，也就是寫作下去，這是那個命。我像綁在戰(zhàn)車上的輪子，我本不想打仗不想上戰(zhàn)場，已經(jīng)不可能不寫作。

　　我一直想，步入老年直至七八十歲，依然手不顫抖，思路敏捷，行云流水。

　　?？思{已經(jīng)放棄掉了一種生之苦痛生之凄慘，而只留下了精神。于是你相信了他的精神不死，因你隨時可從書架上取下他的書，并觸到他的靈魂。

　　于是還是寫作，在各種嘈雜的空間里，在琴聲中，在沮喪的時候，在和他爭吵以后，在哭泣的那個瞬間剛剛逝去。

　　盡管我同福克納相隔遙遠。（趙玫）