第八章江南的抵抗運動 乃清兵未至，而君相各遁，將士逃降，清之一統(tǒng)，指日可睹矣。至是而一二士子率鄉(xiāng)愚以抗方張之?dāng)?，是以羊投虎，螳臂擋車，雖烏合百萬，亦安用乎！然其志則可矜矣，勿以成敗論可也。計六奇：《明季南略》，第252頁。從迎降的南明官僚手中接管了南京政府的大清官員發(fā)現(xiàn)，這座城市自身生計都很難維持，更不用說安頓一支龐大的占領(lǐng)軍了。新任江寧（南京）巡撫毛九華向北京報告說：初改京為省，一切事務(wù)，皆屬創(chuàng)始；而十室九空，庫藏如洗，軍需急如星火，料理維艱。①雖然當(dāng)局尚能為其在被分隔開的東北城區(qū)的部隊借占 到民房；但為那些在南京城外空地上放牧的軍中牲畜尋找飼料，卻極其困難，滿漢旗軍的馬群，很快就把城周圍60里的草地幾乎都吃光了，騎兵面臨馬匹減員的危險。①與此同時，清朝官員們還不得不供養(yǎng)一批南明降軍的在籍官兵。當(dāng)時南明衛(wèi)戍部隊總計有72衛(wèi)，這就是說，有幾百官員和幾千士兵。除此之外，還有另一些降軍：他們共包括165名各級各類軍官和23.8萬名士兵。這樣，多鐸就不得不為將近25萬名北方士兵尋找糧食。②就像洪承疇報告的那樣，每一名宿營在朝陽門和太平門的南明士兵，都作為清軍新兵登記入冊了，然后每月發(fā)給一擔(dān)口糧。不過軍糧供應(yīng)很快就會告罄，那時新政權(quán)就不能不考慮是否遣散這些士兵了。不過，從某種意義上來說，這些降軍的存在可以保證安全。只有到秩序充分恢復(fù)，他們已不能重新武裝起來的時候，這些士兵才能被遣散回鄉(xiāng)。然而，把他們留在軍隊里，又會使新政府負(fù)起龐大的財政消耗。而且，在征服江南和更南地區(qū)時，四鎮(zhèn)的士兵被證明還是很有用的；而這些士兵卻不同，他們對清軍來說毫無用處。③首先是軍官過剩，許多軍官又虛報兵員，造成官多兵少；其次，那些見于名簿者，也不是軍紀(jì)嚴(yán)明的戰(zhàn)士，看起來他們擅長的只是恫嚇百姓，而不是戰(zhàn)場拼殺：“不肯安分成法，每生事好亂。”④因此，左右為難的是，滿族征服者手里有大量的士兵，但同時 又缺乏足夠的、訓(xùn)練有素的部隊有力地控制長江下游。①像李成棟一類募兵組成的部隊在進軍中已經(jīng)失去連連取勝的勢頭；而此時戰(zhàn)斗部隊變成了駐防軍，負(fù)責(zé)統(tǒng)治江南的清朝官員們對其軍閥同盟者搶劫和欺辱平民百姓的危險，便格外警惕。毛九華向北京送上了一份報告，撇開其中的官樣文章部分（“民岌岌朝不謀夕，其望大兵也，如望云霓”）不談，我們?nèi)匀豢梢詮闹锌闯觯y(tǒng)治者最關(guān)心的問題在于“地方棍徒，四起搶劫?！雹谠谶@樣一場令人矚目的軍事勝利之后，如果他們的占領(lǐng)要想成功的話，大清統(tǒng)治者就必須避免單純的軍事行動，比如像劉良佐和李成棟一類難以管束的軍閥的部隊對平民的殘害。他們必須轉(zhuǎn)而依靠和平手段，特別是依靠地方紳士的自愿合作，以避免進一步的暴力破壞。③這些是他們宣傳工作的燃眉之急，因而也是滿人要求正統(tǒng)合法性的主要憑借。④滿人已經(jīng)掌握在手中的，是那些把南京獻給多鐸的官僚們，其 中最重要的是錢謙益本人。①其妾柳如是強烈反對他為清政府服務(wù)。她要求他三思而行，恪守名教節(jié)義，拒絕與敵人合作。②盡管他對這個建議很生氣，但是錢謙益對他自己另投新主顯然也有矛盾心理；當(dāng)他看到被拘押在多鐸軍營中的弘光皇帝時，他忍不住失聲痛哭，在其故主面前一跪不起。③但是他可以用這樣的想法來安慰自己，那就是：只有他這樣的大臣情愿不顧名節(jié)之累而與敵人合作，其他中國人才能得以保全。這意味著，一方面他相信投降使他能夠保護那些被懷疑忠于明君的文友們；另一方面他也認(rèn)為，他為非暴力平定江南付出的名譽代價其實是他自己的光榮。④錢謙益和其他許多與征服者合作的南明文士，都用這種方式論證他們的變節(jié)行為，認(rèn)為在這種現(xiàn)實情況下，他們中的一些人就不能不承受同代人一時的道德非難，以便在日后保護他們。錢謙益可能受到了一些以節(jié)操自詡的忠明分子的公開誹謗，但他一直用這樣的想法安慰自己，那就是正是由于他自己甘心忍辱負(fù)重，才使毫不必要的流血得以避免，許多人的生命得以保全。⑤對錢謙益，這種羞恥與 驕傲的復(fù)雜情感，還變成了一種對“以招撫江南為己任”的迷醉。①他派其私人幕僚周荃去多鐸那里，告訴他說吳地百姓一向馴順，因此不需訴諸武力就可以輕而易舉地平定。此后，錢謙益向多鐸提供了一些可以承擔(dān)江南安撫使命的文士姓名。②從1645年6月12日開始，300多南明官員被任命在江南擔(dān)任職務(wù)，而且這批行政官員中的掌權(quán)者，不是屬于趙之龍一派，就是屬于錢謙益一派。③他們隨即就和各個江南中心城市的紳士領(lǐng)袖取得了聯(lián)系。他們以錢謙益專門選定的“天與人歸”為口號。他們許諾去阻止清軍屠刀之下的成千上萬的漢人被殺死，但前提是這些地方紳士必須保證老百姓的歸順，把賦稅和戶口的簿冊交給新政府的使臣。④正當(dāng)一些大使被派往蘇州和松江等要地收取賦 稅戶口簿冊時，錢謙益一伙發(fā)出了精心謀劃的呼吁，要求江南紳士共同分擔(dān)維持公共秩序的社會義務(wù)。比如，在上海，那里的沿海鄉(xiāng)村遭到了海盜潘復(fù)的劫掠，為清朝接管行政的那些官員向這個地區(qū)的鄉(xiāng)紳明確指出，新的秩序需要合作性的自衛(wèi)。在召集起那些長老和宗族首領(lǐng)之后，那些清朝的合作者又特別強調(diào)，他們的社會義務(wù)就是使那些制造混亂的人歸順當(dāng)局統(tǒng)治者。① ① 這一奏章在1645年12月?！睹髑迨妨稀繁幍诹?，引自謝國楨編：《清初農(nóng)民起義資料輯錄》，第128—129頁。盡管一些清朝官吏認(rèn)為，繼續(xù)像明朝那樣把南京作為首都是個好辦法，但是陳名夏強烈反對這樣做。多爾袞同意陳名夏的看法，只把南京作為一個省會。盡管后來更名江寧，但是這座城市還是以其舊稱“南京”而聞名。鄭克晟：《多爾袞對滿族封建化的貢獻》，第11頁。直轄區(qū)南直隸正式劃入了江南省。1647年江南、江西和河南只有一個總督，總督府設(shè)于南京。1649年以后河南從中分離出來，南京改稱為“駐防”。蓋拉德：《南京今昔》，第238—242頁。 ① 謝國楨編：《清初農(nóng)民起義資料輯錄》，第128—129頁。 ② 鄧爾麟：《達(dá)官貴人》，第257—258頁。1645年8月末，多鐸把374名前明官僚和將領(lǐng)編進了八旗。斯特魯弗：《南明》，第34頁。 ③ 當(dāng)然，并非總是如此。比如高進庫在投降多鐸以后表明他是一個非常能干的將領(lǐng)。他是陜西人，在進攻贛州中指揮了一支3000人的部隊。后又在洪承疇指揮下，在廣東討伐李成棟，被提升為將軍，1652年他負(fù)責(zé)高州和雷州的軍務(wù)。《貳臣傳》第七卷，第3—4頁。 ④ 材料記于1646年10月8日?！睹髑迨妨稀芳拙幍诙荆?70頁。 ① 對多鐸單獨控制江南的能力的懷疑，見李光濤：《洪承疇背明始末》，第252頁。 ② 《明清史料》丙編第六本，見謝國楨編：《清初農(nóng)民起義資料輯錄》，第128—129頁，材料記于1645年12月。 ③ 當(dāng)然，也有一種截然相反的觀點，清政府對此曾略作考慮，但沒有實行：即反其道而行之，站在被剝奪的貧民一邊，而不是向地方豪強提供支持。為此，朝廷上討論過對沒收土地進行再分配，從而實行“均田”的可能性。這個計劃的反對者認(rèn)為，這在北方或許可行，但在南方就行不通，因為那里人口對土地的壓力太大。據(jù)他們的測算，在松江地區(qū)，均田只能使自耕農(nóng)的田產(chǎn)略有增加。劉重日：《明末“均田”口號質(zhì)疑的質(zhì)疑》，第120頁。 ④ 滿人最初極力宣揚其“代報君父之仇”的使命。這個口號在北方非常有效，但是在南方似乎并不受歡迎，就像一個肆言無忌的生員在南京對多鐸所言：“闖賊破我北京，著稱為我報仇；賊未嘗破南京，若來何為？我昔仇闖，今仇若矣！若謂天下無能復(fù)仇者耶？”顧誠：《論清初社會矛盾》，第144頁。這樣，清軍就不得不為自己尋找新的堂皇借口了。這個任務(wù)由多爾袞的幕僚、中原人彭明較完成了，他強調(diào)了忠君之士的武裝行動使平民百姓深受其害。彭明較寫道，所有的明軍將領(lǐng)都在聚兵殘害良民，所以清廷要派“六師”以討滅之?！傲鶐煛币辉~是指遠(yuǎn)古時期帝王的一種正義征伐，見《孟子·告子》。 ① 文秉：《甲乙事案》，第184頁。 ② 葛萬里：《錢牧齋先生遺事及年譜》，第16頁；傅路德：《乾隆時的文字獄》，第100頁。 ③ 葛萬里：《錢牧齋先生遺事及年譜》，第21頁。 ④ 錢謙益后來確實幫助過一些忠君之士擺脫了政府迫害。比如，他幫助黃宗羲使浙江忠君之士王珝將軍安全獲釋。勞：《東林運動的分裂及其后果》，第36頁；恒慕義：《清代名人傳略》，第179頁。這可能是為什么在黃宗羲的著作中會有稱贊他的傳記，盡管主要是講錢謙益的事佛之事。此外，1655年，顧炎武因謀害家仆而受審訊時，也曾通過一個朋友請錢謙益幫忙，錢謙益確實幫顧炎武擺脫了監(jiān)禁。 ⑤ 葛萬里：《錢牧齋先生遺事及年譜》，第28頁。這種人殉難的情感也曾在法國維希時的投敵者中甚至是帕坦本人身上表現(xiàn)出來過。在最高法庭接受審判時帕坦說：“我把法國與我個人視同一體。在這種非常時刻，應(yīng)該沒有人懷疑我做出了自我犧牲?！卑l(fā)默：《維希的政治兩難》，第347頁。呂留良在1666年被正式取消大清生員資格之前，他曾表示同樣的個人情感困擾。他寫道：現(xiàn)在我知道了，以節(jié)義求生難，以饑餓求死易。費席爾：《呂留良的早期》，第136頁。變節(jié)行為——就像維希事件表現(xiàn)的那樣——在道德上和法律上都是是非難辨的，因為未來政局的發(fā)展幾乎永遠(yuǎn)是難解之謎。不僅要認(rèn)真思考帕坦和拉瓦爾的決定是否在法律上是犯罪，而不僅僅是個錯誤，而且在倒霉的維希最終失敗以后，歷史學(xué)家就必須避免僅僅使用道德尺度、用事后諸葛亮的眼光來評價。而且，就像奧托·柯克黑默指出的許多與中國此期類似的情況一樣（如在德軍占領(lǐng)下的荷蘭、挪威和比利時，那里外國入侵者和賣國者之間的關(guān)系相對說來是直截了當(dāng)?shù)模?，這時總會有許多腳踩兩只船的情況，特別是在低級官吏之中?！氨热缯f，為了管理百姓的日常事務(wù)而保持自己的官位，與含有認(rèn)可入侵者權(quán)威意味的行為界限在哪里？那種既反映了對強權(quán)的屈從，但又并沒有進一步為虎作倀，去把赤裸裸的權(quán)力奉為統(tǒng)治權(quán)威的形式和做法是什么？許多當(dāng)代人都很希望有個答案?！笨驴撕谀骸墩喂?，第187頁。 ① 文秉：《甲乙事案》，第187頁。 ② 朱子素：《嘉定屠城紀(jì)略》，第203頁；又見鄧爾麟：《達(dá)官貴人》，第260頁。 ③ 斯特魯弗：《傳統(tǒng)中國社會》，第13頁。 ④ 魏斐德：《清朝征服江南時期的地方觀念和忠君思想》，第54頁；謝國楨：《南明史略》，第76—77頁；文秉：《甲乙事案》，第185頁。歸順者盡其所能幫助在沒有傷害平民的情況下實現(xiàn)和平接管，因而為之自負(fù)，這個省的地方志中的《馬弘良傳》中就有這種好例子。湖北人馬弘良在任江南池州知府以前，曾是洪承疇的幕僚。在任知府時；他盡力避免了清將于永綏調(diào)軍鎮(zhèn)壓當(dāng)?shù)氐姆纯沽α俊Ｊ〉胤街居涊d，馬弘良以“安撫”的辦法挽救了幾萬人的生命。黃之雋：《江南通志》第一一七卷，第10—11頁。 ① 《江南通志》第一一四卷，第3頁。上海已經(jīng)投降了王世焯，他是一個前明官員，也是本城人，褚華：《滬城備考》第三卷，第2頁。