?。?br/>
蘇格蘭高地的美有史詩般的壯觀：深藍(lán)色的山脈覆蓋著一層紫色的天空，天空的邊緣點(diǎn)飾著粉紅色的云彩，仿佛這層天空對蘇格蘭高地來說，尺寸小了一點(diǎn)；自遠(yuǎn)處看去，大大的鵝卵石自山巔渲泄而下，然后沖流入一片深綠色的草原；還有那到處分布的蘇格蘭湖泊，時(shí)時(shí)映照著穹蒼的變幻。在夏季里，太陽總喜歡在日升日落的時(shí)刻逗留好久；而在冬天時(shí)，白天只是聯(lián)絡(luò)黎明與黃昏的一個(gè)短暫的時(shí)刻。一年到頭的夜晚都是群星們所唱的小夜曲，在一片寬廣、黑暗的天空里輕吟著淡藍(lán)色的光輝。
艾爾德斯萊郡位于格拉斯哥與愛丁堡兩個(gè)城市之間，是蘇格蘭高地的門戶。大約在西元一二七六年的時(shí)候，在這個(gè)郡的一個(gè)山谷的農(nóng)場上，聚集了一隊(duì)自四面八方而來的蘇格蘭貴族。這些貴族身上穿的都是金光閃閃的胸甲以及當(dāng)時(shí)最上乘的毛料；連他們所騎的馬也披掛著顏色鮮艷的織布。但是這些貴族都暫時(shí)遠(yuǎn)離了他們的護(hù)衛(wèi)，每個(gè)人只帶著一個(gè)侍從，因?yàn)樗麄儏⒓拥氖且粋€(gè)休戰(zhàn)會議，彼此約定只帶一位貼身侍從，不帶任何戰(zhàn)士前來。他們深知自己的國家渴望和平，而空著的蘇格蘭王位是無法帶來和平的。所以他們決定召開一個(gè)休戰(zhàn)會議來選出王位繼承人。
這些貴族的老國王不久前去世了。由于老國王沒有子嗣，王位的繼承權(quán)便轉(zhuǎn)移到還是嬰兒的挪威公主身上，于是蘇格蘭的貴族要求維京人把挪威公主帶回蘇格蘭來繼承王位。
在倫敦，坐擁英格蘭王位的，是國王愛德華一世，外號“長腿愛德華”，顧名思義，這位英格蘭國王的腿很長。愛德華一世不贊成挪威公主繼承蘇格蘭的王位，并且聲稱唯有他才有權(quán)決定誰應(yīng)該繼承。長腿愛德華是英格蘭金雀花王朝的一員，金雀花王朝的歷代統(tǒng)治者都以殘暴聞名于世，并且供奉喜好殘暴的異教神明。所以當(dāng)挪威公主死于前往蘇格蘭的途中時(shí)，便有人傳說這是長腿愛德華的杰作。
其實(shí)挪威公主也有可能是別人殺的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)無情、殘暴的事件處處可見；為了蘇格蘭王位，蘇格蘭貴族除了與英格蘭的長腿愛德華較勁之外，也互相捉對廝殺。當(dāng)時(shí)隨時(shí)都有新聯(lián)盟的成立，也隨時(shí)有聯(lián)盟解散；貴族們每次參加一個(gè)新聯(lián)盟時(shí)，都會變得更為富有，而受苦受難的則是他們所管轄的平民。
然而當(dāng)貴族間的沖突持續(xù)了一段很長的時(shí)間以后，貴族們也開始吃到了苦頭。由于烽火不斷的緣故，導(dǎo)致工商業(yè)蕭條，農(nóng)田荒蕪。因此長腿愛德華邀請?zhí)K格蘭貴族來參加休戰(zhàn)會議。他所邀請的貴族都是最勇猛善戰(zhàn)，也最堅(jiān)持他們的國家一定要保持獨(dú)立，不受英格蘭的統(tǒng)治。雖然這些貴族是最固執(zhí)的，但他們也是最勇敢的，勇敢到只帶一位貼身侍從來參加長腿愛德華的和平會議。
于是這些貴族自四面八方集結(jié)到麥克安德魯斯的農(nóng)場上——麥克安德魯斯是一位忠君愛國的平民，他自愿提供農(nóng)場上的大谷倉做為和平會談的地點(diǎn)。貴族們互相用懷疑的眼神打量對方，在系好坐騎之后，與他們的貼身侍從一一走進(jìn)了谷倉。
在本郡的農(nóng)人里面，有一位叫做馬爾康·華勒斯。他擁有自己的土地，并且曾經(jīng)在土地上建筑一幢石屋，做為送給他太太的禮物，然而她在一次生產(chǎn)后不久就去世了。如同他的朋友麥克德魯斯一樣。馬樂康·華勒斯是一位忠君愛國的農(nóng)民，他希望蘇格蘭能由蘇格蘭人來統(tǒng)治。這是一個(gè)很危險(xiǎn)的想法，有這種想法的人都不敢說出來，以免遭遇不測。由于麥克安德魯斯知道他的朋友馬爾康也是一位忠君愛國的臣民，便告訴他有關(guān)和平會談將在谷倉舉行的事，而馬爾康也答應(yīng)在那天早上的會談結(jié)束后，到谷倉找麥克安德魯斯。
于是舉行和平會談的那天中午，馬爾康·華勒斯暫停了手邊的工作，為馬裝上馬鞍。他的十八歲大的兒子也為另一匹裝上馬鞍，兩人一起騎著馬沿著山脊前往另一個(gè)山谷。而馬爾康七歲大的兒子威廉，當(dāng)時(shí)正在谷倉的頂樓撿拾雞蛋，看著他的爸爸與哥哥正要離去。
威廉有他父親一般湛藍(lán)色的眼睛。有時(shí)候他會凝視著平靜的湖面所反映出來的自己的倒影，試著想像出長大后會跟父親一模一樣，他認(rèn)為父親是世界上最漂亮的男人。威廉崇拜父親的沉默寡言，以及他那強(qiáng)健的手臂和肩膀。不過最讓威廉敬仰的是父親那顆剛毅的心。他常常聽到其他男人的呶呶不休以及自我吹彈，然而父親從來沒有這樣猥瑣。他的父親馬爾康總是以行動來代替言語。有一次威廉和父親在前往村莊的一條路上，遇到一位剛從市集回來的鄰居，那位鄰居的手里牽著一匹漂亮的馬。他的父親馬爾康攔下了那位鄰人，以平靜的口吻要他歸還所欠的錢。那位鄰人指著馬說，由于他剛買了馬，所以還沒錢。在那個(gè)時(shí)候，威廉似乎看到他斜眼瞄了父親一下。不過威廉不敢確定那是不是不屑的眼神，因?yàn)槟莻€(gè)眼神在威廉的父親往那位鄰居的胸口打了一拳后，很快就消失了。那個(gè)鄰居倒了下來，蜷縮在路上，一動也不動。馬爾康牽了那匹新買的馬，跟那位一動也不動的鄰居說了聲謝謝，就跟小兒子威廉騎上那匹馬走了。
現(xiàn)在威廉在谷倉的頂層看著父親和哥哥前往舉行和平會談的谷倉時(shí)，父親就是騎著那匹新馬。
當(dāng)他的父親和哥哥騎到一半的路途時(shí)，聽到身后有馬蹄聲，回過頭來看到威廉正騎著一頭沒有裝馬鞍的馬，用他的腳指揮那匹馬的前進(jìn)，可以說是天生的騎手。威廉將馬停在父親的身旁，隔著他那金發(fā)的劉海凝視著父親。
“叫你不要來的，”父親說道。
“我已經(jīng)做好我的工作了，我們要去那里？”威廉回答。
“我們要去麥克安德魯斯那里，他要我們在和談結(jié)束后過去?！?br/>
馬爾康穿有刺馬釘?shù)哪_動了一下，就繼續(xù)前進(jìn)了，小兒子威廉跟在最后面。
他們騎過披有翠綠原野的山坡，到處點(diǎn)綴著紫色的野薊花。他們在山脊的最高處停了一下，望著麥克安德魯斯的農(nóng)場。他們可以很清楚的看到，在谷倉的前面有很多馬蹄印，但是那些馬都不見了。谷倉非常安靜，整個(gè)農(nóng)場好像沒有人住一樣。在山脊上，馬爾康·華勒斯感覺到他的兩個(gè)孩子用納悶的眼神望著他，很顯然他們也感覺到事情不太對勁。“留在這里?！彼f。他是指小兒子威廉。
威廉望著他的父親與哥哥騎著馬沖下山去。他們在谷倉前停下來，四處觀望了一下。“麥克安德魯斯……麥克安德魯斯！”馬爾康喊著。他們下了馬。馬爾康找到一把長柄叉，約翰舉起了一把砍柴用的斧頭，然后走到谷倉的門口，把門推開。在門邊等了一下子，卻聽不到里面有任何聲音。
他們將臨時(shí)充當(dāng)?shù)奈淦髋e得高高的，沖進(jìn)了谷倉。
約翰嚇呆了。馬爾康雖然在他的人生歲月里見過不少尸體，卻仍感覺到他的心臟似乎快要跳出來了。他們所看到的景象是六十具懸吊在空中的尸體——三十具貴族的，三十具侍從的。那些死尸的臉是紫黑色的，而且五官扭曲，舌頭都伸了出來，似乎正在品嘗谷倉中暈黃的光線。
馬爾康生氣的將長柄叉插到地上，約翰則握著斧頭，跟著他的父親走向谷倉的后面，然后他們看到了一具穿著平民衣服的尸體?！胞溈税驳卖斔?，”馬爾康喃喃念著，然后他們聽到背后有窸窣的腳步聲。
小兒子威廉就站在谷倉的門口，正往里面的尸體瞧。
“威廉！快離開這里！”約翰大叫。
威廉皺著眉頭?！盀槭裁贷溈税驳卖斔棺隽四敲炊嗟牡静萑耍俊蓖畣?。
在他的爸爸和哥哥正思索著要如何回答這個(gè)問題時(shí)，好奇的威廉用手碰觸了一位貴族尸體穿著刺馬釘?shù)哪_。這個(gè)稻草人怎么那么硬；威廉忽然知道那不是稻草人了。“真……真的人……啊……”他大叫，威廉轉(zhuǎn)身就跑，結(jié)果撞到了另一具死尸。在慌張中，威廉就在懸吊的尸體里撞來撞去，結(jié)果起了連鎖反應(yīng)，很多尸體都跟著搖晃起來。這個(gè)狀況使他的父親和哥哥更難直接跑到他的身邊。
“威廉！威廉！”馬爾康呼叫著他的小兒子。
然后，更糟的是威廉看到那些被吊死的貼身侍從，他們的年紀(jì)都跟威廉差不多。
最后，威廉的父親和哥哥終于找到他，將他抱得緊緊的。威廉全身顫抖的身體在他父親強(qiáng)壯的臂膀下，緩和了下來，他開始聽到父親安慰的聲音，而不是他激烈的心跳聲。
“殘忍的英格蘭混蛋?！彼母赣H說。２
當(dāng)天晚上，馬爾康·華勒斯的農(nóng)場小屋外面看起來安詳而平靜，黑暗中小屋的窗戶微微泛著黃色的光芒。小屋的廚房里聚集著一些人，約翰站了起來，走到窗戶那邊將百葉窗拉下。
在小兒子威廉的房間里，威廉正做著惡夢。他嘴里念念有詞，身子扭曲著。
在灰藍(lán)色的夢魘里，他站在谷倉的門口，眼睛凝視著那些吊死的貴族。他們的臉扭曲變形，十分可怕。突然其中一具死尸的頭抽動了一下，然后眼睛就張開了。威廉想要逃走，但是他的身體不聽使喚，那個(gè)僵尸把他腫脹的舌頭伸了出來，嘴里呻吟著“威……廉！”
威廉嚇得從睡夢中驚醒；他看看四周，平撫了恐懼及驚慌。
然后他聽到廚房有人說話的聲音，許多人的聲音，音調(diào)似乎是又低又憤怒。他安靜的從裝在茅草屋檐底下的床爬下來，踮著腳尖走到廚房的門口，隱藏在燭光制造出來的陰影里。
威廉看到十二個(gè)粗壯的農(nóng)夫圍坐在廚房的餐桌四周，哥哥約翰也在里邊，其他的人威廉也認(rèn)識。有一些就住在附近，另外一些住在其他的山谷里，不過他們?nèi)际撬赣H馬爾康最信任的朋友。威廉以前曾經(jīng)看過父親和其中的農(nóng)夫分別聊過天，但是從沒有看過他們?nèi)烤墼谝黄稹?br/>
紅發(fā)的坎普貝爾非常的激動，他揮舞著滿是傷痕，少了幾根指頭的雙手，大叫著“華勒斯說得對，讓我們跟他們打一場！”
但是身材修長、長得滿帥的麥克萊納弗不贊成魯莽行事，“那些勇敢善戰(zhàn)的貴族全死在谷倉里了，我們拿什么去跟英格蘭人打？”
“因此保衛(wèi)家國的責(zé)任就落在我們身上了！我們要讓他們知道，我們不會坐以待斃，或是成為他們的奴隸！”馬爾康·華勒斯用低而堅(jiān)定的語氣說著，威廉的心冷了。
“但是我們不能只用五十個(gè)農(nóng)夫去抵抗一支軍隊(duì)??！”謹(jǐn)慎的麥克萊納弗說。
馬爾康回答，“我們不一定要?dú)灉缢麄?，但是至少要讓他們知道我們不是好欺?fù)的。讓他們知道我們是男人而不是懦夫?！?br/>
年輕的威廉在黑暗中看到他的父親將食指浸到了一瓶威士忌里，然后在桌面上畫出敵人的位置?！八麄凂v扎在這里，”馬爾康輪流注視著每一張臉，說著?！懊魈禳S昏我們發(fā)動突擊，然后有整個(gè)晚上的時(shí)間跑回家?！?br/>
隔天馬爾康和約翰為馬匹裝上馬鞍，在馬鞍后的麥粉袋里藏進(jìn)小而銳利的刀子。這時(shí)候威廉也牽著他的馬從谷倉里走了出來。
“威廉，你必須留在家里，”他的父親說。
“我可以打，”威廉回答。
這四個(gè)字使馬爾康感動得一時(shí)說不出話來，他跪了下來，凝視著威廉的雙眼。
“是的，你說得對。但是我們所以成為男人是因?yàn)槲覀冇袡C(jī)智和經(jīng)驗(yàn)。孩子，我愛你，你留下來。”
馬爾康和約翰躍上了馬就往目的地前進(jìn)，威廉在背后目視著他們離開。他們在麥田的邊緣停了一下，最后一次向威廉揮了揮手。
威廉也向他們揮別，一直看著他們，直到他們的身影消失在遠(yuǎn)處的天邊。３
夏季黃昏的寧靜悄悄地降臨在華勒斯的農(nóng)場上。微風(fēng)在屋頂?shù)拿┎堇锏驼Z，雞群們?nèi)齼蓛捎崎e地在谷倉附近啄食。
突然間威廉和他紅發(fā)的玩伴赫密胥·坎普貝爾從房子的后面沖了出來，躲到谷倉的外墻邊，兩人全都呼吸緊促，喘著氣。威廉探頭窺視一下，然后低聲說，“他們來了！”
“有多少？”赫密胥急促地問。
“三個(gè)以上！”
“有武裝嗎？”
“他們是英格蘭士兵，不是嗎？”威廉回答。
“你爸爸和哥哥都不在，他們會殺了我們，然后焚毀谷倉。”
“這要看我們?nèi)绾螌Ω端麄兞?，赫密胥！?br/>
赫密胥探頭一看，威廉將他拉了回來，輕聲跟他說：“還沒有！他快要來了，準(zhǔn)備好！”
他們屏氣凝神，聽著厚重的腳步聲。然后從角落處出現(xiàn)了三支龐大、丑陋的豬。男孩們開始以腐臭的雞蛋攻擊它們，那幾只豬中彈后，一邊嚎叫，一邊四處奔逃。
太陽漸漸下山了。男孩們在淡紫色的天空下走向農(nóng)舍。農(nóng)舍現(xiàn)在看起來又黑暗又空虛?！敖裢硪灰獊砦壹易?？”赫密胥問道。
“我要煮一點(diǎn)晚餐等我爸爸和哥哥回來吃，”威廉回答。
“好，我們明天再來捉那些英格蘭豬！”赫密胥說道。
“是的，我們一定會抓到它們，”威廉微笑著說。
天空完全暗了下來，一些又明又亮的星星出現(xiàn)在農(nóng)舍的上方。威廉站在窗戶邊，望向遠(yuǎn)處的山陵，他看到了一些樹木以及石南屬植物，但是沒有看到生命。他走回他正在烹煮食物的地方，攪了攪一鍋燉菜，舀起兩碗，放在餐桌上。
他只是希望父親和哥哥快點(diǎn)回來。他又往窗外看了一下；他還是孤零零的一個(gè)人。他點(diǎn)了一截蠟燭放在燉菜的旁邊，然后走上樓去。
夜晚融化成一個(gè)有霧的黎明，威廉在一整晚的失眠后，從床上起來。他在從窗縫滲透進(jìn)來的灰色光芒中穿上衣服，走向大廳。他在父親的臥房門口停了一下，看到里面的床沒有人睡過。他繼續(xù)前進(jìn)，經(jīng)過哥哥約翰的臥室，里面的床具也是擺得整整齊齊，沒人睡過的樣子。
在廚房里，他看到兩碗已經(jīng)冷掉的燉菜，好好的擺在一小截殘蠟旁邊。他為自己舀起一碗粥，獨(dú)自一個(gè)人吃著。
早餐之后，威廉跑到谷倉的頂層，鏟下一堆燕麥要給豬食用。就在那時(shí)，威廉隱隱約約看到遠(yuǎn)處有東西正走向他們的農(nóng)場。他看到一輛牛車正朝著谷倉而來。牛車的駕駛?cè)耸强财肇悹?，車后跟著麥克萊納弗。這兩位農(nóng)夫用抑郁的眼神望著威廉。
在谷倉的頂樓，威廉看到了農(nóng)夫們帶來的東西：他父親和哥哥的尸體。牛車停了下來，左手纏了繃帶的坎普貝爾——他又失去了更多的手指頭——望著牛的背后，仿佛那只牛會教他如何告訴威廉這天大的噩耗。最后牛的臀部好像教他實(shí)話實(shí)說。
“威廉……下來，”坎普貝爾說道。
威廉把頭轉(zhuǎn)向別的地方，他急促的呼吸了數(shù)次，再轉(zhuǎn)回來，結(jié)果尸體還是活生生地躺在那里。４
農(nóng)舍外圍繞著馬匹、馬車，還有鄰居。承辦殯葬的人也駕著裝有棺材的靈車來到農(nóng)舍外面。
威廉哭著坐在廚房的餐桌前，手握著那兩碗冰冷的燉菜，就好像它們是他的親人。一位鄰家的婦人走到他的身旁。“可憐的孩子，這些燉菜冷掉了，讓我給你一些熱的東西吃?！彼f道。
她伸手要拿那兩碗燉菜，但是威廉握得緊緊的。
“來！給我……”
“走開！”威廉喊道。
“來，來?！蓖蝗婚g威廉跟那位好心的鄰婦在搶那兩個(gè)碗；結(jié)果燉菜倒在她的裙子上，碗則摔在地上，破掉了。威廉沖出廚房，跑到院子里，那里站了很多鄰人。威廉發(fā)狂的悲傷驅(qū)散了那里嚴(yán)肅的氣氛；他們都驚訝地看著他。他往四周望了望，本能地想要找到他父親和哥哥的尸體。他看到了空著的靈車停在一個(gè)臨時(shí)搭起的棚子外面，他沖向那個(gè)棚子。坎普貝爾對著他喊著，“威廉”但是太晚了，那個(gè)男孩已經(jīng)沖進(jìn)棚子里去。
棚子里的一張簡陋的長桌上躺著馬爾康以及約翰·華勒斯的遺體。威廉看著那位葬儀社的人在他哥哥的下巴上開始纏繞白布條，然后在頭頂打一個(gè)結(jié)，而威廉的父親則稍早就被綁好了。
身材魁梧、有灰紅色頭發(fā)的老坎普貝爾走進(jìn)棚子，站在威廉的后面——但是他能說些什么呢？葬儀社的人繼續(xù)他的工作。威廉走到遺體的旁邊；現(xiàn)在遺體看起來不像是真的，也不像他的父親及哥哥。他看到了傷口及已經(jīng)干掉的血跡。葬儀社的人用碗盛了些水，洗掉遺體上的血跡，但是傷口仍然很明顯。
坎普貝爾、麥克萊納弗，以及其他曾經(jīng)在華勒斯的廚房集會的農(nóng)夫一起將靈柩抬到兩個(gè)新挖的墳穴，這兩個(gè)墳穴是在瑪麗·華勒斯的墓旁。吊唁者圍繞在那三個(gè)墳?zāi)沟闹車?，教區(qū)牧師喃喃念著拉丁文，所有的人都試著維持嚴(yán)肅的表情。但是當(dāng)靈柩開始用繩子吊入墓穴中時(shí)，他們看到威廉獨(dú)自站在他母親的墓旁，這時(shí)他們嚴(yán)肅的心情轉(zhuǎn)變?yōu)闃O深的同情與悲哀。他們甚至不敢雙眼直視男孩。
在哀悼者的外圍有三個(gè)農(nóng)夫在相互耳語著?！拔覀儽仨殲槟莻€(gè)孩子做點(diǎn)事，”麥克萊納弗輕聲說道。
“他有一個(gè)叔叔住在杜尼佩斯，”坎普貝爾告訴他。
“馬爾康有一個(gè)弟弟？”麥克萊納弗問道。
“是一位牧師。不過先不要期望他們會處得來。我已經(jīng)派人去請他來。”
“如果他不來，怎么辦？”史迪渥特問道。他們?nèi)讼肓艘粫?。“麥克萊納弗，你沒有男孩，你也許可以考慮接納威廉？”坎普貝爾問道。
然而沒有人會想要領(lǐng)養(yǎng)一位過度悲傷、不聽話的男孩。麥克萊納弗看了看他的太太以及他的兩個(gè)女兒。他的小女兒五歲，是一位有漂亮的紅褐色頭發(fā)的女孩。她緊緊抓住媽媽的手，就好像那兩個(gè)敞開的墳?zāi)故撬郎竦淖彀?，他隨時(shí)要將她的父母吞噬進(jìn)去。
然后那位小女孩做出了令周圍的大人驚訝的舉動；她走到正在啜泣的小威廉面前，手里握著紫色的薊花要送給威廉。
威廉的眼睛望著小女孩的雙眼——這兩個(gè)孩子都是生平第一次感到哀傷。當(dāng)場每一個(gè)人都注視著小女孩送花的過程；甚至連正在喃喃誦經(jīng)的牧師都忘了他的祈禱詞，他只好趕緊說出，“阿們。請安息?！?br/>
當(dāng)挖墳?zāi)沟娜税涯嗤羚P到靈柩的上面，坎普貝爾和他的兒子走向威廉，握住他的小肩膀。
“來，孩子。來……”坎普貝爾說道。
他們?nèi)孔呋厝A勒斯的農(nóng)舍。在農(nóng)舍的外面坎普貝爾塞給葬儀社的人最后一筆款項(xiàng)。葬儀社的人爬上牛車，正準(zhǔn)備啟程時(shí)，大家都看到有一個(gè)人正從遠(yuǎn)處騎馬前來，于是每個(gè)人的動作都暫時(shí)停止了。
那個(gè)身影愈靠愈近。原來是亞吉爾·華勒斯，穿著黑色的牧師長袍。他的外表看起來并不是很和善，表情一直是憤怒的樣子。
“你一定是死者的親戚了，”教區(qū)牧師問道。
亞吉爾只是用眼睛瞪了一下那位教區(qū)牧師，那位牧師就告退了，然后亞吉爾跳下馬來，注視著威廉。
“亞吉爾叔叔？”威廉問道。
“今晚我們睡這里，但是明天你就要跟我回去。我們將會把你父親的農(nóng)場出租出去，相信會有很多鄰人愿意租這個(gè)農(nóng)場。
“我不想離開這里，”威廉說。
“你也不想要你的爸爸死掉，對吧，但是事情就是發(fā)生了。”
正當(dāng)哀悼的人們想要留下來，吃些他們所帶來的東西時(shí)，一隊(duì)英格蘭騎兵騎了過來，是十二個(gè)佩有長槍的騎兵。騎兵的隊(duì)長看了看喪禮用的旗幟。
“這家有人去世了嗎？”騎兵隊(duì)的隊(duì)長問道。
“我們剛舉行了出殯的儀式，英格蘭也有這種儀式吧！”亞吉爾說。
“現(xiàn)在英格蘭和蘇格蘭同樣有的現(xiàn)象是，叛徒們的土地都被沒收了，”騎兵隊(duì)長答道。他后面的騎兵聽到隊(duì)長的這個(gè)暗示，馬上握好長槍，準(zhǔn)備好戰(zhàn)斗姿勢。
“我的哥哥和侄兒兩天前因?yàn)檩d運(yùn)稻草的車子翻覆而死亡，”亞吉爾解釋道?！拔覀円呀?jīng)在他們的墓前舉行了神圣的儀式，任何想去打擾他們安息的人將會受到永恒的詛咒?！边@時(shí)候亞吉爾的雙眼似乎正燃燒著他所提到的“永恒的詛咒”?！叭グ?！你們再去把他們未寒的尸骨挖出來吧！如果你們敢的話。”
英格蘭的騎兵隊(duì)聽了亞吉爾的話都有些猶豫，過了一會兒騎兵隊(duì)長便帶著隊(duì)員離開華勒斯農(nóng)舍。他們一離開，就有幾位農(nóng)夫往地上吐口水。亞吉爾瞪了瞪他們。
“葬禮已經(jīng)結(jié)束，你們回家吧！”亞吉爾說。
那天晚上在廚房里面，威廉和亞吉爾一起坐在餐桌前。亞吉爾準(zhǔn)備了一頓豐盛的晚餐，刀子、叉子、盤子都擺在正確的位置。
“不是那根湯匙，那根才是舀湯用的，”亞吉爾指導(dǎo)著那男孩?！皽滓愕纳眢w相反的方向舀上來。喝湯的時(shí)候，不要發(fā)出聲音。”他們安靜地吃了幾分鐘。然后亞吉爾叔叔問道，“那位教區(qū)牧師在舉行葬禮時(shí)有沒有提到‘復(fù)活’二字？
或是有沒有提到‘最后的審判’？”
“他用拉丁語說話，我聽不懂?！?br/>
“Nonloguislatinum？你不懂拉丁文嗎？好，以后我會找個(gè)機(jī)會教你。他有沒有念福禱詩？愿主賜恩于你，并且看顧你？Pa－trisbenefactumet……馬爾康最喜歡這首了。”
亞吉爾根本沒有送孩子上床的經(jīng)驗(yàn)；那天晚上在威廉的房間里，亞吉爾笨拙地站在一旁，看著威廉在洗臉臺洗臉，然后爬上床去。亞吉爾的濃眉毛和薄薄的雙唇互相往鼻子的方向擠壓，似乎想要在那個(gè)鷹鉤鼻的鼻尖處接吻，他的眼睛眨得很快，宛如一只剛被擊中臉部的鳥，站立在那里傻傻的，不知道該做什么。當(dāng)天一整天的時(shí)間里，亞吉爾把每一件事都處理得非常完美，而現(xiàn)在卻不知道如何送一個(gè)小孩子上床?！敖裢碛袥]有吃飽？”他問威廉，威廉點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳阋呀?jīng)洗臉了嗎？喔！當(dāng)然，你剛才已經(jīng)洗了?！彼櫫艘幌旅碱^，好像他已經(jīng)抓到了威廉忘記做一件事。
“我總是在快睡著時(shí)才做禱告，這樣我整個(gè)晚上所做的夢都有上帝相隨?！毙∧泻⒄f。
“誰告訴你這個(gè)觀念？”
“我爸爸?！?br/>
有一段時(shí)間他們兩人都沒有說話。威廉在想他是不是說錯了什么。“晚安，叔叔，”威廉最后說。
亞吉爾喃喃自語的走出威廉的房間。忽然他又走進(jìn)來，彎下腰來在威廉的頭發(fā)上很溫柔地吻了一下。
亞吉爾自己一個(gè)人在廚房里，坐在壁爐的旁邊，望著爐中的灰燼。他今天騎了一整天的馬，從收到他的哥哥和侄兒的死訊就開始了。一整天他的心智都被一些實(shí)務(wù)所占據(jù)：如何使他哥哥的農(nóng)場不要被充公，讓他們好好被埋葬，還有為馬爾康的小兒子威廉安排撫養(yǎng)的地方。他全做到了。亞吉爾·華勒斯是那種一下定決心，就一定要做好才肯罷休的人。威廉將會跟他一起回去，這件事是定案了。亞吉爾從沒有過孩子在他身邊，或是娶過太太，但是亞吉爾是一位牧師，他的靈魂喜歡收養(yǎng)這一個(gè)活像小野馬的男孩。
馬爾康是死了，沒有任何人可以使馬爾康再復(fù)活過來。當(dāng)事情無法被改變時(shí)，人們只有勇敢地面對它。亞吉爾已經(jīng)很勇敢地面對這件事。但是現(xiàn)在他坐在壁爐旁，一點(diǎn)睡意也沒有。他回憶到許多年前，當(dāng)他和哥哥馬爾康還是小孩子時(shí)，到了晚上他們倆一起到閣樓上睡覺。亞吉爾堅(jiān)持他的哥哥馬爾康要像他一樣，睡覺前跪在床邊祈禱。他還記得馬爾康跟他說，他決定上床以后再禱告，這樣當(dāng)他睡著后，上帝就會在他的夢境里看顧他。
馬爾康遺留下來的劍現(xiàn)在躺在火爐的旁邊。亞吉爾把劍拿起來，使劍尖朝下，這樣子劍的把手在他的眼前就像一個(gè)十字架。
他開始念著祝禱詩：“愿上帝賜恩于你，并且看顧你……”悲傷的眼淚撲簌簌地流下他的臉頰，然后他就在火爐旁哭了起來。５
那天晚上，威廉在睡眠中仍然做著更多的惡夢。他又一次地站在谷倉的門口，望著被吊死的貴族的臉。然后有只滿是傷痕的手臂從他身后伸了過來，抓住他的肩膀。威廉嚇了一跳，不過那雙手臂是輕輕的握住他的肩膀。他轉(zhuǎn)過身來，看到了父親和哥哥。他們的身體受了傷、血淋淋的，微笑著望著威廉：他們還活著，威廉流著高興的淚水，想要跑過去抱他們，但是他的父親伸出了手阻止他跑過去。威廉無力地掙扎著。他的父親和哥哥走過他的身旁到那些吊死的貴族旁邊。那里還有兩個(gè)空的吊環(huán)。就在那個(gè)男孩哭腫的眼睛前，他們把頭伸進(jìn)吊環(huán)里，然后就上吊了。威廉的悲哀爆發(fā)了；眼淚如洪水般流了下來，接著他驚醒過來，滿臉都是淚水。
原來是一個(gè)夢！他心里仍然很不舒服，仍然非常的悲痛，他坐了起來，爬下床去找他的叔叔。
威廉走下樓去他叔叔睡覺的房間。他推開門，看到床根本沒有人睡過。他再走到廚房，那里也是空無一人。有一段時(shí)間威廉甚至想著是不是他的叔敘已經(jīng)不要他了。然后威廉隱約中聽到了一個(gè)很奇怪的聲音——從遠(yuǎn)處由風(fēng)傳送過來的聲音。他走到窗戶旁邊，只看到一襲月光。他推開窗戶，那個(gè)聲音變得更清楚了：蘇格蘭風(fēng)笛的聲音。
威廉點(diǎn)了一根蠟燭，將門打開。風(fēng)灌了進(jìn)來，把蠟燭吹熄。但是他聽到更大聲的風(fēng)笛聲。
這時(shí)候威廉只穿著睡袍，赤著腳，覺得很冷，但是他還是走出門去。風(fēng)笛聲變得愈來愈大。他走過暈黃色的月光，跟著風(fēng)笛聲走向——墓地！他停下來，猶豫了一會兒，然后逼著自己繼續(xù)往墓園走去。
他走到了位于山頂?shù)哪箞@，這里埋葬了他所有的祖先，他看到了一幕很神秘的景象：二十四個(gè)住在附近的鄰人，他們是農(nóng)夫也是戰(zhàn)士，穿著蘇格蘭裙，聚在一起。在他們中間站著幾個(gè)風(fēng)笛手，吹著一首古老的蘇格蘭挽歌。這是一首充滿悲哀及救贖的調(diào)子，在現(xiàn)今的社會里還流傳著，曲名為“莫大的恩慈”（AmazingGrace）。
接著，威廉看到他的亞吉爾叔叔站在火炬所照亮的地方的邊緣。亞吉爾叔叔一定也是因?yàn)槁牭斤L(fēng)笛聲才走到那個(gè)地方。但是他握著那柄父親所遺留下來的寬刃長劍做什么呢？
威廉走到叔叔的旁邊。亞吉爾望了望他，但是一句話也沒說。
“他們正在做什么？”威廉小聲的說。
“他們正用他們自己的方法在跟你父親說再見——用不合法的風(fēng)笛演奏不合法的曲調(diào)?！彼麄兛吹侥切┺r(nóng)夫們圍繞著墳?zāi)梗魳匪坪踉谵r(nóng)夫們的血液里流動著。有一些人在喃喃地禱告，一些人在啜泣；一些人則動著嘴唇但是沒有用手劃十字，似乎正在念著復(fù)仇的詛咒。亞吉爾輕聲地說，“你父親和我也曾經(jīng)看過別人用這種方法來埋葬你的祖父，他也是死于英格蘭人的手里?！?br/>
威廉從叔叔的手里取過那把長劍，試著要舉起它。亞吉爾輕輕地將長劍取了回來。
“你先要學(xué)習(xí)這個(gè)，”亞吉爾說道。他用他的指尖輕輕地敲了一下威廉的額頭?！叭缓笪視棠闼Φ姆椒?。”
亞吉爾很熟練地舉起那把長劍。它在火把的光輝中更為閃亮了。音樂繼續(xù)進(jìn)行著；音符與火把冒出的白煙纏繞在一起，然后在空中滯留了一會兒，隨著蘇格蘭高地的微風(fēng)飛向夜空的星光。
隔天早上，威廉和亞吉爾叔叔坐在一輛農(nóng)場用的馬車?yán)镫x開了他父親遺留下來的農(nóng)場。威廉將他的個(gè)人物品全包在一個(gè)小包裹里，放在他的膝上。馬車發(fā)出嘎嘎的響聲，上面還裝載著他父親部分的遺物，一個(gè)裝有母親結(jié)婚時(shí)衣物的木箱子，以及那一把父親征戰(zhàn)時(shí)所使用的長劍，用一條毛布包裹著。
威廉偷偷地瞄了一下亞吉爾叔叔，生怕他自己萬一再回頭看他的故鄉(xiāng)時(shí)，叔叔會不高興。他們順著山谷連接外界的一條道路到達(dá)山頂。拉車的馬匹松了一口氣，因?yàn)閺默F(xiàn)在開始路就平坦起來，馬車的行進(jìn)也比較平順了。
在這里，威廉忍不住望了故鄉(xiāng)最后一眼。
蘇格蘭高地的美有史詩般的壯觀：深藍(lán)色的山脈覆蓋著一層紫色的天空，天空的邊緣點(diǎn)飾著粉紅色的云彩，仿佛這層天空對蘇格蘭高地來說，尺寸小了一點(diǎn)；自遠(yuǎn)處看去，大大的鵝卵石自山巔渲泄而下，然后沖流入一片深綠色的草原；還有那到處分布的蘇格蘭湖泊，時(shí)時(shí)映照著穹蒼的變幻。在夏季里，太陽總喜歡在日升日落的時(shí)刻逗留好久；而在冬天時(shí)，白天只是聯(lián)絡(luò)黎明與黃昏的一個(gè)短暫的時(shí)刻。一年到頭的夜晚都是群星們所唱的小夜曲，在一片寬廣、黑暗的天空里輕吟著淡藍(lán)色的光輝。
艾爾德斯萊郡位于格拉斯哥與愛丁堡兩個(gè)城市之間，是蘇格蘭高地的門戶。大約在西元一二七六年的時(shí)候，在這個(gè)郡的一個(gè)山谷的農(nóng)場上，聚集了一隊(duì)自四面八方而來的蘇格蘭貴族。這些貴族身上穿的都是金光閃閃的胸甲以及當(dāng)時(shí)最上乘的毛料；連他們所騎的馬也披掛著顏色鮮艷的織布。但是這些貴族都暫時(shí)遠(yuǎn)離了他們的護(hù)衛(wèi)，每個(gè)人只帶著一個(gè)侍從，因?yàn)樗麄儏⒓拥氖且粋€(gè)休戰(zhàn)會議，彼此約定只帶一位貼身侍從，不帶任何戰(zhàn)士前來。他們深知自己的國家渴望和平，而空著的蘇格蘭王位是無法帶來和平的。所以他們決定召開一個(gè)休戰(zhàn)會議來選出王位繼承人。
這些貴族的老國王不久前去世了。由于老國王沒有子嗣，王位的繼承權(quán)便轉(zhuǎn)移到還是嬰兒的挪威公主身上，于是蘇格蘭的貴族要求維京人把挪威公主帶回蘇格蘭來繼承王位。
在倫敦，坐擁英格蘭王位的，是國王愛德華一世，外號“長腿愛德華”，顧名思義，這位英格蘭國王的腿很長。愛德華一世不贊成挪威公主繼承蘇格蘭的王位，并且聲稱唯有他才有權(quán)決定誰應(yīng)該繼承。長腿愛德華是英格蘭金雀花王朝的一員，金雀花王朝的歷代統(tǒng)治者都以殘暴聞名于世，并且供奉喜好殘暴的異教神明。所以當(dāng)挪威公主死于前往蘇格蘭的途中時(shí)，便有人傳說這是長腿愛德華的杰作。
其實(shí)挪威公主也有可能是別人殺的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)無情、殘暴的事件處處可見；為了蘇格蘭王位，蘇格蘭貴族除了與英格蘭的長腿愛德華較勁之外，也互相捉對廝殺。當(dāng)時(shí)隨時(shí)都有新聯(lián)盟的成立，也隨時(shí)有聯(lián)盟解散；貴族們每次參加一個(gè)新聯(lián)盟時(shí)，都會變得更為富有，而受苦受難的則是他們所管轄的平民。
然而當(dāng)貴族間的沖突持續(xù)了一段很長的時(shí)間以后，貴族們也開始吃到了苦頭。由于烽火不斷的緣故，導(dǎo)致工商業(yè)蕭條，農(nóng)田荒蕪。因此長腿愛德華邀請?zhí)K格蘭貴族來參加休戰(zhàn)會議。他所邀請的貴族都是最勇猛善戰(zhàn)，也最堅(jiān)持他們的國家一定要保持獨(dú)立，不受英格蘭的統(tǒng)治。雖然這些貴族是最固執(zhí)的，但他們也是最勇敢的，勇敢到只帶一位貼身侍從來參加長腿愛德華的和平會議。
于是這些貴族自四面八方集結(jié)到麥克安德魯斯的農(nóng)場上——麥克安德魯斯是一位忠君愛國的平民，他自愿提供農(nóng)場上的大谷倉做為和平會談的地點(diǎn)。貴族們互相用懷疑的眼神打量對方，在系好坐騎之后，與他們的貼身侍從一一走進(jìn)了谷倉。
在本郡的農(nóng)人里面，有一位叫做馬爾康·華勒斯。他擁有自己的土地，并且曾經(jīng)在土地上建筑一幢石屋，做為送給他太太的禮物，然而她在一次生產(chǎn)后不久就去世了。如同他的朋友麥克德魯斯一樣。馬樂康·華勒斯是一位忠君愛國的農(nóng)民，他希望蘇格蘭能由蘇格蘭人來統(tǒng)治。這是一個(gè)很危險(xiǎn)的想法，有這種想法的人都不敢說出來，以免遭遇不測。由于麥克安德魯斯知道他的朋友馬爾康也是一位忠君愛國的臣民，便告訴他有關(guān)和平會談將在谷倉舉行的事，而馬爾康也答應(yīng)在那天早上的會談結(jié)束后，到谷倉找麥克安德魯斯。
于是舉行和平會談的那天中午，馬爾康·華勒斯暫停了手邊的工作，為馬裝上馬鞍。他的十八歲大的兒子也為另一匹裝上馬鞍，兩人一起騎著馬沿著山脊前往另一個(gè)山谷。而馬爾康七歲大的兒子威廉，當(dāng)時(shí)正在谷倉的頂樓撿拾雞蛋，看著他的爸爸與哥哥正要離去。
威廉有他父親一般湛藍(lán)色的眼睛。有時(shí)候他會凝視著平靜的湖面所反映出來的自己的倒影，試著想像出長大后會跟父親一模一樣，他認(rèn)為父親是世界上最漂亮的男人。威廉崇拜父親的沉默寡言，以及他那強(qiáng)健的手臂和肩膀。不過最讓威廉敬仰的是父親那顆剛毅的心。他常常聽到其他男人的呶呶不休以及自我吹彈，然而父親從來沒有這樣猥瑣。他的父親馬爾康總是以行動來代替言語。有一次威廉和父親在前往村莊的一條路上，遇到一位剛從市集回來的鄰居，那位鄰居的手里牽著一匹漂亮的馬。他的父親馬爾康攔下了那位鄰人，以平靜的口吻要他歸還所欠的錢。那位鄰人指著馬說，由于他剛買了馬，所以還沒錢。在那個(gè)時(shí)候，威廉似乎看到他斜眼瞄了父親一下。不過威廉不敢確定那是不是不屑的眼神，因?yàn)槟莻€(gè)眼神在威廉的父親往那位鄰居的胸口打了一拳后，很快就消失了。那個(gè)鄰居倒了下來，蜷縮在路上，一動也不動。馬爾康牽了那匹新買的馬，跟那位一動也不動的鄰居說了聲謝謝，就跟小兒子威廉騎上那匹馬走了。
現(xiàn)在威廉在谷倉的頂層看著父親和哥哥前往舉行和平會談的谷倉時(shí)，父親就是騎著那匹新馬。
當(dāng)他的父親和哥哥騎到一半的路途時(shí)，聽到身后有馬蹄聲，回過頭來看到威廉正騎著一頭沒有裝馬鞍的馬，用他的腳指揮那匹馬的前進(jìn)，可以說是天生的騎手。威廉將馬停在父親的身旁，隔著他那金發(fā)的劉海凝視著父親。
“叫你不要來的，”父親說道。
“我已經(jīng)做好我的工作了，我們要去那里？”威廉回答。
“我們要去麥克安德魯斯那里，他要我們在和談結(jié)束后過去?！?br/>
馬爾康穿有刺馬釘?shù)哪_動了一下，就繼續(xù)前進(jìn)了，小兒子威廉跟在最后面。
他們騎過披有翠綠原野的山坡，到處點(diǎn)綴著紫色的野薊花。他們在山脊的最高處停了一下，望著麥克安德魯斯的農(nóng)場。他們可以很清楚的看到，在谷倉的前面有很多馬蹄印，但是那些馬都不見了。谷倉非常安靜，整個(gè)農(nóng)場好像沒有人住一樣。在山脊上，馬爾康·華勒斯感覺到他的兩個(gè)孩子用納悶的眼神望著他，很顯然他們也感覺到事情不太對勁。“留在這里?！彼f。他是指小兒子威廉。
威廉望著他的父親與哥哥騎著馬沖下山去。他們在谷倉前停下來，四處觀望了一下。“麥克安德魯斯……麥克安德魯斯！”馬爾康喊著。他們下了馬。馬爾康找到一把長柄叉，約翰舉起了一把砍柴用的斧頭，然后走到谷倉的門口，把門推開。在門邊等了一下子，卻聽不到里面有任何聲音。
他們將臨時(shí)充當(dāng)?shù)奈淦髋e得高高的，沖進(jìn)了谷倉。
約翰嚇呆了。馬爾康雖然在他的人生歲月里見過不少尸體，卻仍感覺到他的心臟似乎快要跳出來了。他們所看到的景象是六十具懸吊在空中的尸體——三十具貴族的，三十具侍從的。那些死尸的臉是紫黑色的，而且五官扭曲，舌頭都伸了出來，似乎正在品嘗谷倉中暈黃的光線。
馬爾康生氣的將長柄叉插到地上，約翰則握著斧頭，跟著他的父親走向谷倉的后面，然后他們看到了一具穿著平民衣服的尸體?！胞溈税驳卖斔?，”馬爾康喃喃念著，然后他們聽到背后有窸窣的腳步聲。
小兒子威廉就站在谷倉的門口，正往里面的尸體瞧。
“威廉！快離開這里！”約翰大叫。
威廉皺著眉頭?！盀槭裁贷溈税驳卖斔棺隽四敲炊嗟牡静萑耍俊蓖畣?。
在他的爸爸和哥哥正思索著要如何回答這個(gè)問題時(shí)，好奇的威廉用手碰觸了一位貴族尸體穿著刺馬釘?shù)哪_。這個(gè)稻草人怎么那么硬；威廉忽然知道那不是稻草人了。“真……真的人……啊……”他大叫，威廉轉(zhuǎn)身就跑，結(jié)果撞到了另一具死尸。在慌張中，威廉就在懸吊的尸體里撞來撞去，結(jié)果起了連鎖反應(yīng)，很多尸體都跟著搖晃起來。這個(gè)狀況使他的父親和哥哥更難直接跑到他的身邊。
“威廉！威廉！”馬爾康呼叫著他的小兒子。
然后，更糟的是威廉看到那些被吊死的貼身侍從，他們的年紀(jì)都跟威廉差不多。
最后，威廉的父親和哥哥終于找到他，將他抱得緊緊的。威廉全身顫抖的身體在他父親強(qiáng)壯的臂膀下，緩和了下來，他開始聽到父親安慰的聲音，而不是他激烈的心跳聲。
“殘忍的英格蘭混蛋?！彼母赣H說。２
當(dāng)天晚上，馬爾康·華勒斯的農(nóng)場小屋外面看起來安詳而平靜，黑暗中小屋的窗戶微微泛著黃色的光芒。小屋的廚房里聚集著一些人，約翰站了起來，走到窗戶那邊將百葉窗拉下。
在小兒子威廉的房間里，威廉正做著惡夢。他嘴里念念有詞，身子扭曲著。
在灰藍(lán)色的夢魘里，他站在谷倉的門口，眼睛凝視著那些吊死的貴族。他們的臉扭曲變形，十分可怕。突然其中一具死尸的頭抽動了一下，然后眼睛就張開了。威廉想要逃走，但是他的身體不聽使喚，那個(gè)僵尸把他腫脹的舌頭伸了出來，嘴里呻吟著“威……廉！”
威廉嚇得從睡夢中驚醒；他看看四周，平撫了恐懼及驚慌。
然后他聽到廚房有人說話的聲音，許多人的聲音，音調(diào)似乎是又低又憤怒。他安靜的從裝在茅草屋檐底下的床爬下來，踮著腳尖走到廚房的門口，隱藏在燭光制造出來的陰影里。
威廉看到十二個(gè)粗壯的農(nóng)夫圍坐在廚房的餐桌四周，哥哥約翰也在里邊，其他的人威廉也認(rèn)識。有一些就住在附近，另外一些住在其他的山谷里，不過他們?nèi)际撬赣H馬爾康最信任的朋友。威廉以前曾經(jīng)看過父親和其中的農(nóng)夫分別聊過天，但是從沒有看過他們?nèi)烤墼谝黄稹?br/>
紅發(fā)的坎普貝爾非常的激動，他揮舞著滿是傷痕，少了幾根指頭的雙手，大叫著“華勒斯說得對，讓我們跟他們打一場！”
但是身材修長、長得滿帥的麥克萊納弗不贊成魯莽行事，“那些勇敢善戰(zhàn)的貴族全死在谷倉里了，我們拿什么去跟英格蘭人打？”
“因此保衛(wèi)家國的責(zé)任就落在我們身上了！我們要讓他們知道，我們不會坐以待斃，或是成為他們的奴隸！”馬爾康·華勒斯用低而堅(jiān)定的語氣說著，威廉的心冷了。
“但是我們不能只用五十個(gè)農(nóng)夫去抵抗一支軍隊(duì)??！”謹(jǐn)慎的麥克萊納弗說。
馬爾康回答，“我們不一定要?dú)灉缢麄?，但是至少要讓他們知道我們不是好欺?fù)的。讓他們知道我們是男人而不是懦夫?！?br/>
年輕的威廉在黑暗中看到他的父親將食指浸到了一瓶威士忌里，然后在桌面上畫出敵人的位置?！八麄凂v扎在這里，”馬爾康輪流注視著每一張臉，說著?！懊魈禳S昏我們發(fā)動突擊，然后有整個(gè)晚上的時(shí)間跑回家?！?br/>
隔天馬爾康和約翰為馬匹裝上馬鞍，在馬鞍后的麥粉袋里藏進(jìn)小而銳利的刀子。這時(shí)候威廉也牽著他的馬從谷倉里走了出來。
“威廉，你必須留在家里，”他的父親說。
“我可以打，”威廉回答。
這四個(gè)字使馬爾康感動得一時(shí)說不出話來，他跪了下來，凝視著威廉的雙眼。
“是的，你說得對。但是我們所以成為男人是因?yàn)槲覀冇袡C(jī)智和經(jīng)驗(yàn)。孩子，我愛你，你留下來。”
馬爾康和約翰躍上了馬就往目的地前進(jìn)，威廉在背后目視著他們離開。他們在麥田的邊緣停了一下，最后一次向威廉揮了揮手。
威廉也向他們揮別，一直看著他們，直到他們的身影消失在遠(yuǎn)處的天邊。３
夏季黃昏的寧靜悄悄地降臨在華勒斯的農(nóng)場上。微風(fēng)在屋頂?shù)拿┎堇锏驼Z，雞群們?nèi)齼蓛捎崎e地在谷倉附近啄食。
突然間威廉和他紅發(fā)的玩伴赫密胥·坎普貝爾從房子的后面沖了出來，躲到谷倉的外墻邊，兩人全都呼吸緊促，喘著氣。威廉探頭窺視一下，然后低聲說，“他們來了！”
“有多少？”赫密胥急促地問。
“三個(gè)以上！”
“有武裝嗎？”
“他們是英格蘭士兵，不是嗎？”威廉回答。
“你爸爸和哥哥都不在，他們會殺了我們，然后焚毀谷倉。”
“這要看我們?nèi)绾螌Ω端麄兞?，赫密胥！?br/>
赫密胥探頭一看，威廉將他拉了回來，輕聲跟他說：“還沒有！他快要來了，準(zhǔn)備好！”
他們屏氣凝神，聽著厚重的腳步聲。然后從角落處出現(xiàn)了三支龐大、丑陋的豬。男孩們開始以腐臭的雞蛋攻擊它們，那幾只豬中彈后，一邊嚎叫，一邊四處奔逃。
太陽漸漸下山了。男孩們在淡紫色的天空下走向農(nóng)舍。農(nóng)舍現(xiàn)在看起來又黑暗又空虛?！敖裢硪灰獊砦壹易?？”赫密胥問道。
“我要煮一點(diǎn)晚餐等我爸爸和哥哥回來吃，”威廉回答。
“好，我們明天再來捉那些英格蘭豬！”赫密胥說道。
“是的，我們一定會抓到它們，”威廉微笑著說。
天空完全暗了下來，一些又明又亮的星星出現(xiàn)在農(nóng)舍的上方。威廉站在窗戶邊，望向遠(yuǎn)處的山陵，他看到了一些樹木以及石南屬植物，但是沒有看到生命。他走回他正在烹煮食物的地方，攪了攪一鍋燉菜，舀起兩碗，放在餐桌上。
他只是希望父親和哥哥快點(diǎn)回來。他又往窗外看了一下；他還是孤零零的一個(gè)人。他點(diǎn)了一截蠟燭放在燉菜的旁邊，然后走上樓去。
夜晚融化成一個(gè)有霧的黎明，威廉在一整晚的失眠后，從床上起來。他在從窗縫滲透進(jìn)來的灰色光芒中穿上衣服，走向大廳。他在父親的臥房門口停了一下，看到里面的床沒有人睡過。他繼續(xù)前進(jìn)，經(jīng)過哥哥約翰的臥室，里面的床具也是擺得整整齊齊，沒人睡過的樣子。
在廚房里，他看到兩碗已經(jīng)冷掉的燉菜，好好的擺在一小截殘蠟旁邊。他為自己舀起一碗粥，獨(dú)自一個(gè)人吃著。
早餐之后，威廉跑到谷倉的頂層，鏟下一堆燕麥要給豬食用。就在那時(shí)，威廉隱隱約約看到遠(yuǎn)處有東西正走向他們的農(nóng)場。他看到一輛牛車正朝著谷倉而來。牛車的駕駛?cè)耸强财肇悹?，車后跟著麥克萊納弗。這兩位農(nóng)夫用抑郁的眼神望著威廉。
在谷倉的頂樓，威廉看到了農(nóng)夫們帶來的東西：他父親和哥哥的尸體。牛車停了下來，左手纏了繃帶的坎普貝爾——他又失去了更多的手指頭——望著牛的背后，仿佛那只牛會教他如何告訴威廉這天大的噩耗。最后牛的臀部好像教他實(shí)話實(shí)說。
“威廉……下來，”坎普貝爾說道。
威廉把頭轉(zhuǎn)向別的地方，他急促的呼吸了數(shù)次，再轉(zhuǎn)回來，結(jié)果尸體還是活生生地躺在那里。４
農(nóng)舍外圍繞著馬匹、馬車，還有鄰居。承辦殯葬的人也駕著裝有棺材的靈車來到農(nóng)舍外面。
威廉哭著坐在廚房的餐桌前，手握著那兩碗冰冷的燉菜，就好像它們是他的親人。一位鄰家的婦人走到他的身旁。“可憐的孩子，這些燉菜冷掉了，讓我給你一些熱的東西吃?！彼f道。
她伸手要拿那兩碗燉菜，但是威廉握得緊緊的。
“來！給我……”
“走開！”威廉喊道。
“來，來?！蓖蝗婚g威廉跟那位好心的鄰婦在搶那兩個(gè)碗；結(jié)果燉菜倒在她的裙子上，碗則摔在地上，破掉了。威廉沖出廚房，跑到院子里，那里站了很多鄰人。威廉發(fā)狂的悲傷驅(qū)散了那里嚴(yán)肅的氣氛；他們都驚訝地看著他。他往四周望了望，本能地想要找到他父親和哥哥的尸體。他看到了空著的靈車停在一個(gè)臨時(shí)搭起的棚子外面，他沖向那個(gè)棚子。坎普貝爾對著他喊著，“威廉”但是太晚了，那個(gè)男孩已經(jīng)沖進(jìn)棚子里去。
棚子里的一張簡陋的長桌上躺著馬爾康以及約翰·華勒斯的遺體。威廉看著那位葬儀社的人在他哥哥的下巴上開始纏繞白布條，然后在頭頂打一個(gè)結(jié)，而威廉的父親則稍早就被綁好了。
身材魁梧、有灰紅色頭發(fā)的老坎普貝爾走進(jìn)棚子，站在威廉的后面——但是他能說些什么呢？葬儀社的人繼續(xù)他的工作。威廉走到遺體的旁邊；現(xiàn)在遺體看起來不像是真的，也不像他的父親及哥哥。他看到了傷口及已經(jīng)干掉的血跡。葬儀社的人用碗盛了些水，洗掉遺體上的血跡，但是傷口仍然很明顯。
坎普貝爾、麥克萊納弗，以及其他曾經(jīng)在華勒斯的廚房集會的農(nóng)夫一起將靈柩抬到兩個(gè)新挖的墳穴，這兩個(gè)墳穴是在瑪麗·華勒斯的墓旁。吊唁者圍繞在那三個(gè)墳?zāi)沟闹車?，教區(qū)牧師喃喃念著拉丁文，所有的人都試著維持嚴(yán)肅的表情。但是當(dāng)靈柩開始用繩子吊入墓穴中時(shí)，他們看到威廉獨(dú)自站在他母親的墓旁，這時(shí)他們嚴(yán)肅的心情轉(zhuǎn)變?yōu)闃O深的同情與悲哀。他們甚至不敢雙眼直視男孩。
在哀悼者的外圍有三個(gè)農(nóng)夫在相互耳語著?！拔覀儽仨殲槟莻€(gè)孩子做點(diǎn)事，”麥克萊納弗輕聲說道。
“他有一個(gè)叔叔住在杜尼佩斯，”坎普貝爾告訴他。
“馬爾康有一個(gè)弟弟？”麥克萊納弗問道。
“是一位牧師。不過先不要期望他們會處得來。我已經(jīng)派人去請他來。”
“如果他不來，怎么辦？”史迪渥特問道。他們?nèi)讼肓艘粫?。“麥克萊納弗，你沒有男孩，你也許可以考慮接納威廉？”坎普貝爾問道。
然而沒有人會想要領(lǐng)養(yǎng)一位過度悲傷、不聽話的男孩。麥克萊納弗看了看他的太太以及他的兩個(gè)女兒。他的小女兒五歲，是一位有漂亮的紅褐色頭發(fā)的女孩。她緊緊抓住媽媽的手，就好像那兩個(gè)敞開的墳?zāi)故撬郎竦淖彀?，他隨時(shí)要將她的父母吞噬進(jìn)去。
然后那位小女孩做出了令周圍的大人驚訝的舉動；她走到正在啜泣的小威廉面前，手里握著紫色的薊花要送給威廉。
威廉的眼睛望著小女孩的雙眼——這兩個(gè)孩子都是生平第一次感到哀傷。當(dāng)場每一個(gè)人都注視著小女孩送花的過程；甚至連正在喃喃誦經(jīng)的牧師都忘了他的祈禱詞，他只好趕緊說出，“阿們。請安息?！?br/>
當(dāng)挖墳?zāi)沟娜税涯嗤羚P到靈柩的上面，坎普貝爾和他的兒子走向威廉，握住他的小肩膀。
“來，孩子。來……”坎普貝爾說道。
他們?nèi)孔呋厝A勒斯的農(nóng)舍。在農(nóng)舍的外面坎普貝爾塞給葬儀社的人最后一筆款項(xiàng)。葬儀社的人爬上牛車，正準(zhǔn)備啟程時(shí)，大家都看到有一個(gè)人正從遠(yuǎn)處騎馬前來，于是每個(gè)人的動作都暫時(shí)停止了。
那個(gè)身影愈靠愈近。原來是亞吉爾·華勒斯，穿著黑色的牧師長袍。他的外表看起來并不是很和善，表情一直是憤怒的樣子。
“你一定是死者的親戚了，”教區(qū)牧師問道。
亞吉爾只是用眼睛瞪了一下那位教區(qū)牧師，那位牧師就告退了，然后亞吉爾跳下馬來，注視著威廉。
“亞吉爾叔叔？”威廉問道。
“今晚我們睡這里，但是明天你就要跟我回去。我們將會把你父親的農(nóng)場出租出去，相信會有很多鄰人愿意租這個(gè)農(nóng)場。
“我不想離開這里，”威廉說。
“你也不想要你的爸爸死掉，對吧，但是事情就是發(fā)生了。”
正當(dāng)哀悼的人們想要留下來，吃些他們所帶來的東西時(shí)，一隊(duì)英格蘭騎兵騎了過來，是十二個(gè)佩有長槍的騎兵。騎兵的隊(duì)長看了看喪禮用的旗幟。
“這家有人去世了嗎？”騎兵隊(duì)的隊(duì)長問道。
“我們剛舉行了出殯的儀式，英格蘭也有這種儀式吧！”亞吉爾說。
“現(xiàn)在英格蘭和蘇格蘭同樣有的現(xiàn)象是，叛徒們的土地都被沒收了，”騎兵隊(duì)長答道。他后面的騎兵聽到隊(duì)長的這個(gè)暗示，馬上握好長槍，準(zhǔn)備好戰(zhàn)斗姿勢。
“我的哥哥和侄兒兩天前因?yàn)檩d運(yùn)稻草的車子翻覆而死亡，”亞吉爾解釋道?！拔覀円呀?jīng)在他們的墓前舉行了神圣的儀式，任何想去打擾他們安息的人將會受到永恒的詛咒?！边@時(shí)候亞吉爾的雙眼似乎正燃燒著他所提到的“永恒的詛咒”?！叭グ?！你們再去把他們未寒的尸骨挖出來吧！如果你們敢的話。”
英格蘭的騎兵隊(duì)聽了亞吉爾的話都有些猶豫，過了一會兒騎兵隊(duì)長便帶著隊(duì)員離開華勒斯農(nóng)舍。他們一離開，就有幾位農(nóng)夫往地上吐口水。亞吉爾瞪了瞪他們。
“葬禮已經(jīng)結(jié)束，你們回家吧！”亞吉爾說。
那天晚上在廚房里面，威廉和亞吉爾一起坐在餐桌前。亞吉爾準(zhǔn)備了一頓豐盛的晚餐，刀子、叉子、盤子都擺在正確的位置。
“不是那根湯匙，那根才是舀湯用的，”亞吉爾指導(dǎo)著那男孩?！皽滓愕纳眢w相反的方向舀上來。喝湯的時(shí)候，不要發(fā)出聲音。”他們安靜地吃了幾分鐘。然后亞吉爾叔叔問道，“那位教區(qū)牧師在舉行葬禮時(shí)有沒有提到‘復(fù)活’二字？
或是有沒有提到‘最后的審判’？”
“他用拉丁語說話，我聽不懂?！?br/>
“Nonloguislatinum？你不懂拉丁文嗎？好，以后我會找個(gè)機(jī)會教你。他有沒有念福禱詩？愿主賜恩于你，并且看顧你？Pa－trisbenefactumet……馬爾康最喜歡這首了。”
亞吉爾根本沒有送孩子上床的經(jīng)驗(yàn)；那天晚上在威廉的房間里，亞吉爾笨拙地站在一旁，看著威廉在洗臉臺洗臉，然后爬上床去。亞吉爾的濃眉毛和薄薄的雙唇互相往鼻子的方向擠壓，似乎想要在那個(gè)鷹鉤鼻的鼻尖處接吻，他的眼睛眨得很快，宛如一只剛被擊中臉部的鳥，站立在那里傻傻的，不知道該做什么。當(dāng)天一整天的時(shí)間里，亞吉爾把每一件事都處理得非常完美，而現(xiàn)在卻不知道如何送一個(gè)小孩子上床?！敖裢碛袥]有吃飽？”他問威廉，威廉點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳阋呀?jīng)洗臉了嗎？喔！當(dāng)然，你剛才已經(jīng)洗了?！彼櫫艘幌旅碱^，好像他已經(jīng)抓到了威廉忘記做一件事。
“我總是在快睡著時(shí)才做禱告，這樣我整個(gè)晚上所做的夢都有上帝相隨?！毙∧泻⒄f。
“誰告訴你這個(gè)觀念？”
“我爸爸?！?br/>
有一段時(shí)間他們兩人都沒有說話。威廉在想他是不是說錯了什么。“晚安，叔叔，”威廉最后說。
亞吉爾喃喃自語的走出威廉的房間。忽然他又走進(jìn)來，彎下腰來在威廉的頭發(fā)上很溫柔地吻了一下。
亞吉爾自己一個(gè)人在廚房里，坐在壁爐的旁邊，望著爐中的灰燼。他今天騎了一整天的馬，從收到他的哥哥和侄兒的死訊就開始了。一整天他的心智都被一些實(shí)務(wù)所占據(jù)：如何使他哥哥的農(nóng)場不要被充公，讓他們好好被埋葬，還有為馬爾康的小兒子威廉安排撫養(yǎng)的地方。他全做到了。亞吉爾·華勒斯是那種一下定決心，就一定要做好才肯罷休的人。威廉將會跟他一起回去，這件事是定案了。亞吉爾從沒有過孩子在他身邊，或是娶過太太，但是亞吉爾是一位牧師，他的靈魂喜歡收養(yǎng)這一個(gè)活像小野馬的男孩。
馬爾康是死了，沒有任何人可以使馬爾康再復(fù)活過來。當(dāng)事情無法被改變時(shí)，人們只有勇敢地面對它。亞吉爾已經(jīng)很勇敢地面對這件事。但是現(xiàn)在他坐在壁爐旁，一點(diǎn)睡意也沒有。他回憶到許多年前，當(dāng)他和哥哥馬爾康還是小孩子時(shí)，到了晚上他們倆一起到閣樓上睡覺。亞吉爾堅(jiān)持他的哥哥馬爾康要像他一樣，睡覺前跪在床邊祈禱。他還記得馬爾康跟他說，他決定上床以后再禱告，這樣當(dāng)他睡著后，上帝就會在他的夢境里看顧他。
馬爾康遺留下來的劍現(xiàn)在躺在火爐的旁邊。亞吉爾把劍拿起來，使劍尖朝下，這樣子劍的把手在他的眼前就像一個(gè)十字架。
他開始念著祝禱詩：“愿上帝賜恩于你，并且看顧你……”悲傷的眼淚撲簌簌地流下他的臉頰，然后他就在火爐旁哭了起來。５
那天晚上，威廉在睡眠中仍然做著更多的惡夢。他又一次地站在谷倉的門口，望著被吊死的貴族的臉。然后有只滿是傷痕的手臂從他身后伸了過來，抓住他的肩膀。威廉嚇了一跳，不過那雙手臂是輕輕的握住他的肩膀。他轉(zhuǎn)過身來，看到了父親和哥哥。他們的身體受了傷、血淋淋的，微笑著望著威廉：他們還活著，威廉流著高興的淚水，想要跑過去抱他們，但是他的父親伸出了手阻止他跑過去。威廉無力地掙扎著。他的父親和哥哥走過他的身旁到那些吊死的貴族旁邊。那里還有兩個(gè)空的吊環(huán)。就在那個(gè)男孩哭腫的眼睛前，他們把頭伸進(jìn)吊環(huán)里，然后就上吊了。威廉的悲哀爆發(fā)了；眼淚如洪水般流了下來，接著他驚醒過來，滿臉都是淚水。
原來是一個(gè)夢！他心里仍然很不舒服，仍然非常的悲痛，他坐了起來，爬下床去找他的叔叔。
威廉走下樓去他叔叔睡覺的房間。他推開門，看到床根本沒有人睡過。他再走到廚房，那里也是空無一人。有一段時(shí)間威廉甚至想著是不是他的叔敘已經(jīng)不要他了。然后威廉隱約中聽到了一個(gè)很奇怪的聲音——從遠(yuǎn)處由風(fēng)傳送過來的聲音。他走到窗戶旁邊，只看到一襲月光。他推開窗戶，那個(gè)聲音變得更清楚了：蘇格蘭風(fēng)笛的聲音。
威廉點(diǎn)了一根蠟燭，將門打開。風(fēng)灌了進(jìn)來，把蠟燭吹熄。但是他聽到更大聲的風(fēng)笛聲。
這時(shí)候威廉只穿著睡袍，赤著腳，覺得很冷，但是他還是走出門去。風(fēng)笛聲變得愈來愈大。他走過暈黃色的月光，跟著風(fēng)笛聲走向——墓地！他停下來，猶豫了一會兒，然后逼著自己繼續(xù)往墓園走去。
他走到了位于山頂?shù)哪箞@，這里埋葬了他所有的祖先，他看到了一幕很神秘的景象：二十四個(gè)住在附近的鄰人，他們是農(nóng)夫也是戰(zhàn)士，穿著蘇格蘭裙，聚在一起。在他們中間站著幾個(gè)風(fēng)笛手，吹著一首古老的蘇格蘭挽歌。這是一首充滿悲哀及救贖的調(diào)子，在現(xiàn)今的社會里還流傳著，曲名為“莫大的恩慈”（AmazingGrace）。
接著，威廉看到他的亞吉爾叔叔站在火炬所照亮的地方的邊緣。亞吉爾叔叔一定也是因?yàn)槁牭斤L(fēng)笛聲才走到那個(gè)地方。但是他握著那柄父親所遺留下來的寬刃長劍做什么呢？
威廉走到叔叔的旁邊。亞吉爾望了望他，但是一句話也沒說。
“他們正在做什么？”威廉小聲的說。
“他們正用他們自己的方法在跟你父親說再見——用不合法的風(fēng)笛演奏不合法的曲調(diào)?！彼麄兛吹侥切┺r(nóng)夫們圍繞著墳?zāi)梗魳匪坪踉谵r(nóng)夫們的血液里流動著。有一些人在喃喃地禱告，一些人在啜泣；一些人則動著嘴唇但是沒有用手劃十字，似乎正在念著復(fù)仇的詛咒。亞吉爾輕聲地說，“你父親和我也曾經(jīng)看過別人用這種方法來埋葬你的祖父，他也是死于英格蘭人的手里?！?br/>
威廉從叔叔的手里取過那把長劍，試著要舉起它。亞吉爾輕輕地將長劍取了回來。
“你先要學(xué)習(xí)這個(gè)，”亞吉爾說道。他用他的指尖輕輕地敲了一下威廉的額頭?！叭缓笪視棠闼Φ姆椒?。”
亞吉爾很熟練地舉起那把長劍。它在火把的光輝中更為閃亮了。音樂繼續(xù)進(jìn)行著；音符與火把冒出的白煙纏繞在一起，然后在空中滯留了一會兒，隨著蘇格蘭高地的微風(fēng)飛向夜空的星光。
隔天早上，威廉和亞吉爾叔叔坐在一輛農(nóng)場用的馬車?yán)镫x開了他父親遺留下來的農(nóng)場。威廉將他的個(gè)人物品全包在一個(gè)小包裹里，放在他的膝上。馬車發(fā)出嘎嘎的響聲，上面還裝載著他父親部分的遺物，一個(gè)裝有母親結(jié)婚時(shí)衣物的木箱子，以及那一把父親征戰(zhàn)時(shí)所使用的長劍，用一條毛布包裹著。
威廉偷偷地瞄了一下亞吉爾叔叔，生怕他自己萬一再回頭看他的故鄉(xiāng)時(shí)，叔叔會不高興。他們順著山谷連接外界的一條道路到達(dá)山頂。拉車的馬匹松了一口氣，因?yàn)閺默F(xiàn)在開始路就平坦起來，馬車的行進(jìn)也比較平順了。
在這里，威廉忍不住望了故鄉(xiāng)最后一眼。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號