晚上十點(diǎn)鐘,阿姆斯特丹方向的電話來(lái)了。接替萬(wàn)·杰爾德負(fù)責(zé)此事的人說(shuō)話很慢,聲音低沉:“是丹尼爾·沙拉維探長(zhǎng)嗎?”“不錯(cuò)。”
“這里是波特·比吉·德斯特德,阿姆斯特丹警察局的,你收到了那份圣伊哥納提屋斯大醫(yī)學(xué)院的名錄了嗎?”“還沒(méi)有,探長(zhǎng)?!?br/>
“我們已將它電傳給你了。噢,讓我證實(shí)一下?!?br/>
比吉·德斯特德放下電話,過(guò)了一會(huì)才回來(lái)。
“不錯(cuò),電傳確實(shí)已經(jīng)發(fā)出了,是二十分鐘前發(fā)出的。”
“待會(huì)兒我去查詢一下。”
“先讓我告訴你一些別的情況。你要求將蓋肯娜被害期間我們的過(guò)境護(hù)照記錄和你提供的八個(gè)人的名字核對(duì)一下。結(jié)果五個(gè)人的名字在我們這邊的記錄上出現(xiàn)了,我把他們念給你聽(tīng),按字母順序:阿比亞迪;布爾德溫;卡特;凱瑟迪;霍瑟?!?br/>
丹尼爾的筆在筆記本上飛快地記錄著。
“他們是在蓋肯娜被殺五天前從倫敦過(guò)來(lái)的,”比吉·德斯特德說(shuō)道,“他們乘的是同一次航班——泛美航空公司的,航班號(hào)為一二0,他們乘坐的都是一等艙。他們?cè)趥惗赝A袅艘惶?,他們是從紐約乘泛美航空公司的二號(hào)航班到達(dá)那里的,也是一等艙。在倫敦,他們住在希爾頓飯店。在阿姆斯特丹,他們住在歐洲一號(hào)旅館。他們?cè)谶@里一共待了六天,參加了在海牙舉行的為期三天的聯(lián)合國(guó)有關(guān)難民問(wèn)題的會(huì)議。會(huì)議結(jié)束之后,又游覽了一些地方,旅游是由一家旅游公司安排的——我這里有從他們那里弄來(lái)的資料,確實(shí)如此?!?br/>
“有一百多名代表出席了會(huì)議,”比吉·德斯特德又補(bǔ)充道,“每年舉行一次。”
“歐洲一號(hào)旅館距離蓋肯娜被殺的地方有多遠(yuǎn)?”“非常近,當(dāng)中僅僅隔著紅燈區(qū)。”
丹尼爾的腦海中浮現(xiàn)出一幅情景:狹窄的,鵝卵石鋪成的街道,重金屬音樂(lè)從附近的酒吧里傳出來(lái),空氣很潮濕,運(yùn)河的水黑沉沉的,靜止不動(dòng),四周五顏六色的光讓人心醉神迷。那些金發(fā)碧眼的西方女郎和風(fēng)格泅異的東方女性在這里廉價(jià)出賣自己的肉體。她們或在街上搔首弄姿,或是半裸著身子,站在酒吧門前的燈光下,擺出二副富有挑逗意味的、性感的姿勢(shì),希望引起過(guò)注男客的注意。
夜深了,這時(shí),一名道貌岸然的殺手,穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的外套,揣著兇器,邁著喝過(guò)雞尾酒后醉醺醺的步伐,在街上蹓跶,眼光在四處搜尋著。
“我們可以——可以到船壇那邊兒去嗎?”“干嘛呢,我的寶貝兒。我有一間很溫暖舒適的小房子?!?br/>
“到船壇那邊去吧,我會(huì)付錢的?!?br/>
“在水邊更有情調(diào),是嗎?親愛(ài)的?!?br/>
“藹—對(duì)?!?br/>
“這附近不是有運(yùn)河嗎?情調(diào)也不錯(cuò)?!?br/>
“我喜歡船壇那邊兒的環(huán)境。喏,這夠了嗎?”“噢,當(dāng)然,寶貝兒,安簡(jiǎn)尼特也喜歡船壇那邊的環(huán)境:潮水漲起又落下……”“蓋肯娜是在年會(huì)結(jié)束之后被殺的,”比吉·德斯特德的話打斷了丹尼爾的沉思,“前面提到的那五個(gè)人第二天早上就乘機(jī)前往羅馬了,一同前往的還有二十三名聯(lián)合國(guó)的人員。乘坐的是漢莎航空公司的三七一航班,一等艙,聯(lián)合國(guó)的人員乘坐的從來(lái)都是一等艙。”
丹尼爾又拿起艾米利亞·凱瑟淋醫(yī)院那些自愿工作者的名單。
“我還有一些名字,探長(zhǎng)。我想知道他們之中是否有人也參加了這次年會(huì)?!?br/>
“念給我聽(tīng),”比吉·德斯特德說(shuō)道,“我面前就有一份參加這次年會(huì)的全體人員的名單。”
很快,丹尼爾的重點(diǎn)懷疑對(duì)象又增加了五個(gè):三名醫(yī)生,兩名護(hù)士:一個(gè)芬蘭人,一個(gè)瑞士人,一個(gè)英國(guó)人,兩個(gè)美國(guó)人。
和另外五個(gè)人同時(shí)到達(dá)阿姆斯特丹,住在同一家旅館,同時(shí)離開(kāi)。
“知道他們?yōu)槭裁吹搅_馬去嗎?”
“不知道,”比吉·德斯特德說(shuō)道,“或許是想覲見(jiàn)教皇。”
他給本·格瑞恩機(jī)場(chǎng)的護(hù)照檢查處打了個(gè)電話,確認(rèn)在蓋肯娜被殺之后一局確實(shí)有十名聯(lián)合國(guó)的人員乘漢莎航空公司的航班從羅馬來(lái)以色列。他又給羅馬警方打了個(gè)電話,確認(rèn)在蓋肯娜被殺之后的一周內(nèi)沒(méi)有發(fā)生過(guò)類似的謀殺案。當(dāng)他掛上電話的時(shí)候,已是十點(diǎn)半了——他已經(jīng)四十八小時(shí)沒(méi)有合眼了,還是在早上八點(diǎn)鐘時(shí)吃過(guò)一點(diǎn)餡餅。
他覺(jué)得頭有些發(fā)暈,便閉上眼睛休息了片刻。當(dāng)他再睜開(kāi)眼睛看剛才自己所做的記錄時(shí),人整個(gè)都糊涂了。
自從派施姆茨和達(dá)奧得從艾米利亞·凱瑟琳醫(yī)院取得了那些材料和接到萬(wàn)·杰爾德從阿姆斯特丹打來(lái)的電話之后,他就確確實(shí)實(shí)地感到:希望的曙光正從東方的地平線上升起。當(dāng)他接到比吉,德斯特德的電話之后,這種信念更加堅(jiān)定了。
現(xiàn)在總共有十名重點(diǎn)嫌疑對(duì)象,兇手就在其中——一人或是多人,當(dāng)然不排除施姆茨所設(shè)想的那種情況——集體作案。
十名嫌疑對(duì)象。這意味著他和阿莫斯得傾巢出動(dòng),將所有的人員都用上。要在下一次會(huì)議之前了結(jié)此案顯然希望渺茫。
對(duì),薩姆伯克!怎么把這么重要的事給忘了呢?比吉·德斯特德說(shuō)電傳已發(fā)出了,但他尚未收到。他離開(kāi)辦公室準(zhǔn)備到通訊處去核實(shí)一下,但剛走到走廊,迎面定來(lái)了一位女工作人員,手中拿著那份剛打印出來(lái)的名單。
丹尼爾接過(guò)來(lái)就在大廳里讀了起來(lái)。他的手指迅速地從名單的頂部移到底部,又翻開(kāi)第二頁(yè),名單有好幾張,著實(shí)讓丹尼爾頭昏眼花。
四百三十二名學(xué)生,十五名教師,二十個(gè)“附錄”的人名。
但那十名重點(diǎn)嫌疑對(duì)象一個(gè)也沒(méi)有出現(xiàn)在名單上。
四百六十九個(gè)姓名,一個(gè)也沒(méi)有注明國(guó)籍。其中有將近一半聽(tīng)起來(lái)像是盎格魯——
撤克遜人的名字——可能是英國(guó)人、澳大利亞人、新西蘭人、南非入,或是美國(guó)人。除此之外,阿根廷人——他們中一些人的名字聽(tīng)起來(lái)也有些像盎格魯——撤克遜人,部分意大利人、法國(guó)人、德國(guó)人、西班牙人的姓名也是如此。
沒(méi)用。
他又掃了一遍,看其中有沒(méi)有阿拉伯人的名字,僅僅三個(gè),這三個(gè)人可能是巴基斯坦人、伊朗人、馬來(lái)西亞人或是北非人。
又是白費(fèi)時(shí)間。
他回到辦公室,突然感到極端的疲倦,整個(gè)人都要崩潰了。
他努力支撐著,給蓋比·溫沃斯打了個(gè)電話,這個(gè)阿莫斯手下的人目前正用紅外線望遠(yuǎn)鏡對(duì)艾米利亞·凱瑟琳醫(yī)院進(jìn)行監(jiān)視。
“這里是溫沃斯?!鄙w比拿起電話說(shuō)道。
“這里是丹尼爾?!钡つ釥栒f(shuō)道,“有新情況嗎?”“沒(méi)有?!?br/>
這一天中丹尼爾第五次聽(tīng)到這樣的回答。他將家里的電話告訴給蓋比,然后掛斷了電話,離開(kāi)了辦公大樓。
他開(kāi)車在自家附近兜了好幾圈尋找旦亞,一點(diǎn)蹤影也沒(méi)有找到,只得放棄。
回到家,打開(kāi)門時(shí)屋子里一片寂靜,并沒(méi)有往日的歡聲笑語(yǔ)。
他走進(jìn)屋,關(guān)上了門,聽(tīng)到清晰的鼾聲從勞拉的畫(huà)室里傳出來(lái)。
基恩在畫(huà)室里,他將勞拉的畫(huà)桌當(dāng)成了辦公桌,上面堆滿了文件,畫(huà)筆、調(diào)色盤統(tǒng)統(tǒng)放到了屋子的角落里,整個(gè)屋子似乎被倒一個(gè)個(gè)。
“你好,丹尼,這么晚才回來(lái)。”基恩醒了,取下眼鏡站了起來(lái)?!皝啔v桑那和新奧爾蘭的材料今天上午寄過(guò)來(lái)了,我沒(méi)有告訴你,因?yàn)闆](méi)有什么新情況——他們送來(lái)的材料還是太少,很不具體。你的兩個(gè)男孩子在你床上睡著了。勞拉她們?cè)诳措娪埃覄偨拥轿易〉哪羌衣灭^經(jīng)理的電話,一個(gè)很可靠的人,他說(shuō)又有寄給我的郵件,我得把它取來(lái)?!?br/>
“我?guī)湍闳ト“??!?br/>
“不必?!被髡f(shuō)道,將他端詳了一會(huì):“抓緊時(shí)間洗個(gè)澡,我馬上就回來(lái)。”
丹尼爾沒(méi)有說(shuō)話,算是默認(rèn)了,他回到自己的寢室,脫光了衣服,走進(jìn)浴室,幾乎是機(jī)械似地開(kāi)始沖澡。他感到自己的神經(jīng)幾近麻木了。
地感到眼睛酸脹難忍,腹部空空如也,但卻沒(méi)有一點(diǎn)食欲,只想喝點(diǎn)咖啡。
他裹上一件毛巾走進(jìn)廚房,沖了一杯雀巢咖啡,然后又走進(jìn)浴室沖完了淋浴,他在龍頭下面幾乎都要睡著了。
走出浴室,穿上了干凈的衣服,他回到廚房倒了一杯咖啡,然后坐下來(lái)開(kāi)始慢慢品嘗,有些苦澀,但給人的感覺(jué)卻很溫暖。
啜飲了兩口,他將頭靠在椅背上迷迷糊糊地睡著了,不知過(guò)了多久,他夢(mèng)見(jiàn)自己坐在一只上下顛簸的小船中,但周圍卻沒(méi)有水,只有沙、礫石……“晚上好,親愛(ài)的。”
丹尼爾睜開(kāi)沉重的睡眼,勞拉正微笑著看著自己,她的手放在自己肩上。
“現(xiàn)在是什么時(shí)間?”
“十一點(diǎn)二十。”
睡了半個(gè)小時(shí)。
“基恩發(fā)現(xiàn)你這樣睡著了,但他不想驚醒你。”
丹尼爾站起來(lái),伸了個(gè)懶腰。他感到關(guān)節(jié)處隱隱作痛。勞拉伸出雙手,捧著他那張憔悴的臉,仔細(xì)端詳了好久,然后攔腰抱住了他。
“瞧你瘦的,”她說(shuō)道,“你不能這樣?!?br/>
“我沒(méi)有找到旦亞?!彼f(shuō)道,也緊緊地抱住了她。
“噢,抱緊我?!?br/>
他們就這樣互相擁抱著,靜靜地都不說(shuō)話。
“你們看的什么電影?”他首先打破了沉默。
“《目擊者》?!?br/>
“好看嗎?”
“一部警匪片。你真的想聽(tīng)它的內(nèi)容嗎?”他笑了笑:“不?!?br/>
他們互相吻了對(duì)方一下,然后松開(kāi)了。
“薩茜呢?”
“在她的房間里?!?br/>
“我去和她談?wù)劇!?br/>
“去吧?!?br/>
他穿過(guò)起居室,沿著客廳走向后間。當(dāng)他經(jīng)過(guò)畫(huà)室的時(shí)候,他看見(jiàn)基恩弓著腰坐在桌旁,一只手拿著筆,另一只手拿著三明治,看起來(lái)像個(gè)正抓緊時(shí)間備考的學(xué)生。露安妮脫了襪子斜依在睡椅上,正在看一本書(shū)。
薩茜的門關(guān)著。他輕輕地敲歹幾下,沒(méi)有反應(yīng),又敲了幾門開(kāi)了,薩茜站在門口,雙眼紅腫。
“晚上好,薩茜。”
“晚上好,阿爸。”
“我可以進(jìn)來(lái)嗎?”
她點(diǎn)了下頭,丹尼爾走了進(jìn)去。房間很小,擺上一張床,幾乎沒(méi)有多少剩余的空間。墻壁上貼著搖滾歌星和一些影星的肖像。床頭的托架上放滿了布娃娃、小狗熊之類的玩具。桌子上放滿了教材和參考書(shū)。
整個(gè)房間顯得擁擠,卻又很整潔,薩茜總是很愛(ài)整潔的——當(dāng)她剛剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候她就試圖讓手中的糕點(diǎn)保持干凈。
他在床沿上坐了下來(lái),薩茜靠著一把椅子站著,雙眼低垂著。她的卷發(fā)似乎沒(méi)有以前那么富有光澤,她的肩膀茸拉著。
“電影怎么樣?”
“不錯(cuò)?!?br/>
“媽媽說(shuō)是一部警匪片?!?br/>
“嗯——是的?!彼龘现つw。丹尼爾想讓她別這樣,又抑制了這種沖動(dòng)。
“狗的事兒我知道了。這不是你的錯(cuò)……”“是的?!?br/>
“薩茜——”
她轉(zhuǎn)了個(gè)身,將身體側(cè)對(duì)著他,漂亮的小臉蛋上漸漸地露出了一些生氣的神色。
“它由我負(fù)責(zé)——你總是這么說(shuō)!我真笨,我該受到責(zé)備他站了起來(lái),伸出雙手去擁抱她,但她掙脫了。
她使勁捶著自己的大腿:“真笨!真笨!真笨!”
“來(lái)吧?!彼麥睾偷卣f(shuō)道,把她拉向自己。她掙了一會(huì),便不再抗拒,整個(gè)身子軟綿綿地靠在他的胸前。
“噢,阿爸!”她抽泣著,“一切都糟透了!”“不,一切都會(huì)好起來(lái)的?!?br/>
她沒(méi)有答話,只是不停地袖泣著,淚水打濕了他的衣領(lǐng)。
“一切都會(huì)好起來(lái)的?!彼貜?fù)道,說(shuō)完又給了她深深的一個(gè)吻。
“這里是波特·比吉·德斯特德,阿姆斯特丹警察局的,你收到了那份圣伊哥納提屋斯大醫(yī)學(xué)院的名錄了嗎?”“還沒(méi)有,探長(zhǎng)?!?br/>
“我們已將它電傳給你了。噢,讓我證實(shí)一下?!?br/>
比吉·德斯特德放下電話,過(guò)了一會(huì)才回來(lái)。
“不錯(cuò),電傳確實(shí)已經(jīng)發(fā)出了,是二十分鐘前發(fā)出的。”
“待會(huì)兒我去查詢一下。”
“先讓我告訴你一些別的情況。你要求將蓋肯娜被害期間我們的過(guò)境護(hù)照記錄和你提供的八個(gè)人的名字核對(duì)一下。結(jié)果五個(gè)人的名字在我們這邊的記錄上出現(xiàn)了,我把他們念給你聽(tīng),按字母順序:阿比亞迪;布爾德溫;卡特;凱瑟迪;霍瑟?!?br/>
丹尼爾的筆在筆記本上飛快地記錄著。
“他們是在蓋肯娜被殺五天前從倫敦過(guò)來(lái)的,”比吉·德斯特德說(shuō)道,“他們乘的是同一次航班——泛美航空公司的,航班號(hào)為一二0,他們乘坐的都是一等艙。他們?cè)趥惗赝A袅艘惶?,他們是從紐約乘泛美航空公司的二號(hào)航班到達(dá)那里的,也是一等艙。在倫敦,他們住在希爾頓飯店。在阿姆斯特丹,他們住在歐洲一號(hào)旅館。他們?cè)谶@里一共待了六天,參加了在海牙舉行的為期三天的聯(lián)合國(guó)有關(guān)難民問(wèn)題的會(huì)議。會(huì)議結(jié)束之后,又游覽了一些地方,旅游是由一家旅游公司安排的——我這里有從他們那里弄來(lái)的資料,確實(shí)如此?!?br/>
“有一百多名代表出席了會(huì)議,”比吉·德斯特德又補(bǔ)充道,“每年舉行一次。”
“歐洲一號(hào)旅館距離蓋肯娜被殺的地方有多遠(yuǎn)?”“非常近,當(dāng)中僅僅隔著紅燈區(qū)。”
丹尼爾的腦海中浮現(xiàn)出一幅情景:狹窄的,鵝卵石鋪成的街道,重金屬音樂(lè)從附近的酒吧里傳出來(lái),空氣很潮濕,運(yùn)河的水黑沉沉的,靜止不動(dòng),四周五顏六色的光讓人心醉神迷。那些金發(fā)碧眼的西方女郎和風(fēng)格泅異的東方女性在這里廉價(jià)出賣自己的肉體。她們或在街上搔首弄姿,或是半裸著身子,站在酒吧門前的燈光下,擺出二副富有挑逗意味的、性感的姿勢(shì),希望引起過(guò)注男客的注意。
夜深了,這時(shí),一名道貌岸然的殺手,穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的外套,揣著兇器,邁著喝過(guò)雞尾酒后醉醺醺的步伐,在街上蹓跶,眼光在四處搜尋著。
“我們可以——可以到船壇那邊兒去嗎?”“干嘛呢,我的寶貝兒。我有一間很溫暖舒適的小房子?!?br/>
“到船壇那邊去吧,我會(huì)付錢的?!?br/>
“在水邊更有情調(diào),是嗎?親愛(ài)的?!?br/>
“藹—對(duì)?!?br/>
“這附近不是有運(yùn)河嗎?情調(diào)也不錯(cuò)?!?br/>
“我喜歡船壇那邊兒的環(huán)境。喏,這夠了嗎?”“噢,當(dāng)然,寶貝兒,安簡(jiǎn)尼特也喜歡船壇那邊的環(huán)境:潮水漲起又落下……”“蓋肯娜是在年會(huì)結(jié)束之后被殺的,”比吉·德斯特德的話打斷了丹尼爾的沉思,“前面提到的那五個(gè)人第二天早上就乘機(jī)前往羅馬了,一同前往的還有二十三名聯(lián)合國(guó)的人員。乘坐的是漢莎航空公司的三七一航班,一等艙,聯(lián)合國(guó)的人員乘坐的從來(lái)都是一等艙。”
丹尼爾又拿起艾米利亞·凱瑟淋醫(yī)院那些自愿工作者的名單。
“我還有一些名字,探長(zhǎng)。我想知道他們之中是否有人也參加了這次年會(huì)?!?br/>
“念給我聽(tīng),”比吉·德斯特德說(shuō)道,“我面前就有一份參加這次年會(huì)的全體人員的名單。”
很快,丹尼爾的重點(diǎn)懷疑對(duì)象又增加了五個(gè):三名醫(yī)生,兩名護(hù)士:一個(gè)芬蘭人,一個(gè)瑞士人,一個(gè)英國(guó)人,兩個(gè)美國(guó)人。
和另外五個(gè)人同時(shí)到達(dá)阿姆斯特丹,住在同一家旅館,同時(shí)離開(kāi)。
“知道他們?yōu)槭裁吹搅_馬去嗎?”
“不知道,”比吉·德斯特德說(shuō)道,“或許是想覲見(jiàn)教皇。”
他給本·格瑞恩機(jī)場(chǎng)的護(hù)照檢查處打了個(gè)電話,確認(rèn)在蓋肯娜被殺之后一局確實(shí)有十名聯(lián)合國(guó)的人員乘漢莎航空公司的航班從羅馬來(lái)以色列。他又給羅馬警方打了個(gè)電話,確認(rèn)在蓋肯娜被殺之后的一周內(nèi)沒(méi)有發(fā)生過(guò)類似的謀殺案。當(dāng)他掛上電話的時(shí)候,已是十點(diǎn)半了——他已經(jīng)四十八小時(shí)沒(méi)有合眼了,還是在早上八點(diǎn)鐘時(shí)吃過(guò)一點(diǎn)餡餅。
他覺(jué)得頭有些發(fā)暈,便閉上眼睛休息了片刻。當(dāng)他再睜開(kāi)眼睛看剛才自己所做的記錄時(shí),人整個(gè)都糊涂了。
自從派施姆茨和達(dá)奧得從艾米利亞·凱瑟琳醫(yī)院取得了那些材料和接到萬(wàn)·杰爾德從阿姆斯特丹打來(lái)的電話之后,他就確確實(shí)實(shí)地感到:希望的曙光正從東方的地平線上升起。當(dāng)他接到比吉,德斯特德的電話之后,這種信念更加堅(jiān)定了。
現(xiàn)在總共有十名重點(diǎn)嫌疑對(duì)象,兇手就在其中——一人或是多人,當(dāng)然不排除施姆茨所設(shè)想的那種情況——集體作案。
十名嫌疑對(duì)象。這意味著他和阿莫斯得傾巢出動(dòng),將所有的人員都用上。要在下一次會(huì)議之前了結(jié)此案顯然希望渺茫。
對(duì),薩姆伯克!怎么把這么重要的事給忘了呢?比吉·德斯特德說(shuō)電傳已發(fā)出了,但他尚未收到。他離開(kāi)辦公室準(zhǔn)備到通訊處去核實(shí)一下,但剛走到走廊,迎面定來(lái)了一位女工作人員,手中拿著那份剛打印出來(lái)的名單。
丹尼爾接過(guò)來(lái)就在大廳里讀了起來(lái)。他的手指迅速地從名單的頂部移到底部,又翻開(kāi)第二頁(yè),名單有好幾張,著實(shí)讓丹尼爾頭昏眼花。
四百三十二名學(xué)生,十五名教師,二十個(gè)“附錄”的人名。
但那十名重點(diǎn)嫌疑對(duì)象一個(gè)也沒(méi)有出現(xiàn)在名單上。
四百六十九個(gè)姓名,一個(gè)也沒(méi)有注明國(guó)籍。其中有將近一半聽(tīng)起來(lái)像是盎格魯——
撤克遜人的名字——可能是英國(guó)人、澳大利亞人、新西蘭人、南非入,或是美國(guó)人。除此之外,阿根廷人——他們中一些人的名字聽(tīng)起來(lái)也有些像盎格魯——撤克遜人,部分意大利人、法國(guó)人、德國(guó)人、西班牙人的姓名也是如此。
沒(méi)用。
他又掃了一遍,看其中有沒(méi)有阿拉伯人的名字,僅僅三個(gè),這三個(gè)人可能是巴基斯坦人、伊朗人、馬來(lái)西亞人或是北非人。
又是白費(fèi)時(shí)間。
他回到辦公室,突然感到極端的疲倦,整個(gè)人都要崩潰了。
他努力支撐著,給蓋比·溫沃斯打了個(gè)電話,這個(gè)阿莫斯手下的人目前正用紅外線望遠(yuǎn)鏡對(duì)艾米利亞·凱瑟琳醫(yī)院進(jìn)行監(jiān)視。
“這里是溫沃斯?!鄙w比拿起電話說(shuō)道。
“這里是丹尼爾?!钡つ釥栒f(shuō)道,“有新情況嗎?”“沒(méi)有?!?br/>
這一天中丹尼爾第五次聽(tīng)到這樣的回答。他將家里的電話告訴給蓋比,然后掛斷了電話,離開(kāi)了辦公大樓。
他開(kāi)車在自家附近兜了好幾圈尋找旦亞,一點(diǎn)蹤影也沒(méi)有找到,只得放棄。
回到家,打開(kāi)門時(shí)屋子里一片寂靜,并沒(méi)有往日的歡聲笑語(yǔ)。
他走進(jìn)屋,關(guān)上了門,聽(tīng)到清晰的鼾聲從勞拉的畫(huà)室里傳出來(lái)。
基恩在畫(huà)室里,他將勞拉的畫(huà)桌當(dāng)成了辦公桌,上面堆滿了文件,畫(huà)筆、調(diào)色盤統(tǒng)統(tǒng)放到了屋子的角落里,整個(gè)屋子似乎被倒一個(gè)個(gè)。
“你好,丹尼,這么晚才回來(lái)。”基恩醒了,取下眼鏡站了起來(lái)?!皝啔v桑那和新奧爾蘭的材料今天上午寄過(guò)來(lái)了,我沒(méi)有告訴你,因?yàn)闆](méi)有什么新情況——他們送來(lái)的材料還是太少,很不具體。你的兩個(gè)男孩子在你床上睡著了。勞拉她們?cè)诳措娪埃覄偨拥轿易〉哪羌衣灭^經(jīng)理的電話,一個(gè)很可靠的人,他說(shuō)又有寄給我的郵件,我得把它取來(lái)?!?br/>
“我?guī)湍闳ト“??!?br/>
“不必?!被髡f(shuō)道,將他端詳了一會(huì):“抓緊時(shí)間洗個(gè)澡,我馬上就回來(lái)。”
丹尼爾沒(méi)有說(shuō)話,算是默認(rèn)了,他回到自己的寢室,脫光了衣服,走進(jìn)浴室,幾乎是機(jī)械似地開(kāi)始沖澡。他感到自己的神經(jīng)幾近麻木了。
地感到眼睛酸脹難忍,腹部空空如也,但卻沒(méi)有一點(diǎn)食欲,只想喝點(diǎn)咖啡。
他裹上一件毛巾走進(jìn)廚房,沖了一杯雀巢咖啡,然后又走進(jìn)浴室沖完了淋浴,他在龍頭下面幾乎都要睡著了。
走出浴室,穿上了干凈的衣服,他回到廚房倒了一杯咖啡,然后坐下來(lái)開(kāi)始慢慢品嘗,有些苦澀,但給人的感覺(jué)卻很溫暖。
啜飲了兩口,他將頭靠在椅背上迷迷糊糊地睡著了,不知過(guò)了多久,他夢(mèng)見(jiàn)自己坐在一只上下顛簸的小船中,但周圍卻沒(méi)有水,只有沙、礫石……“晚上好,親愛(ài)的。”
丹尼爾睜開(kāi)沉重的睡眼,勞拉正微笑著看著自己,她的手放在自己肩上。
“現(xiàn)在是什么時(shí)間?”
“十一點(diǎn)二十。”
睡了半個(gè)小時(shí)。
“基恩發(fā)現(xiàn)你這樣睡著了,但他不想驚醒你。”
丹尼爾站起來(lái),伸了個(gè)懶腰。他感到關(guān)節(jié)處隱隱作痛。勞拉伸出雙手,捧著他那張憔悴的臉,仔細(xì)端詳了好久,然后攔腰抱住了他。
“瞧你瘦的,”她說(shuō)道,“你不能這樣?!?br/>
“我沒(méi)有找到旦亞?!彼f(shuō)道,也緊緊地抱住了她。
“噢,抱緊我?!?br/>
他們就這樣互相擁抱著,靜靜地都不說(shuō)話。
“你們看的什么電影?”他首先打破了沉默。
“《目擊者》?!?br/>
“好看嗎?”
“一部警匪片。你真的想聽(tīng)它的內(nèi)容嗎?”他笑了笑:“不?!?br/>
他們互相吻了對(duì)方一下,然后松開(kāi)了。
“薩茜呢?”
“在她的房間里?!?br/>
“我去和她談?wù)劇!?br/>
“去吧?!?br/>
他穿過(guò)起居室,沿著客廳走向后間。當(dāng)他經(jīng)過(guò)畫(huà)室的時(shí)候,他看見(jiàn)基恩弓著腰坐在桌旁,一只手拿著筆,另一只手拿著三明治,看起來(lái)像個(gè)正抓緊時(shí)間備考的學(xué)生。露安妮脫了襪子斜依在睡椅上,正在看一本書(shū)。
薩茜的門關(guān)著。他輕輕地敲歹幾下,沒(méi)有反應(yīng),又敲了幾門開(kāi)了,薩茜站在門口,雙眼紅腫。
“晚上好,薩茜。”
“晚上好,阿爸。”
“我可以進(jìn)來(lái)嗎?”
她點(diǎn)了下頭,丹尼爾走了進(jìn)去。房間很小,擺上一張床,幾乎沒(méi)有多少剩余的空間。墻壁上貼著搖滾歌星和一些影星的肖像。床頭的托架上放滿了布娃娃、小狗熊之類的玩具。桌子上放滿了教材和參考書(shū)。
整個(gè)房間顯得擁擠,卻又很整潔,薩茜總是很愛(ài)整潔的——當(dāng)她剛剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候她就試圖讓手中的糕點(diǎn)保持干凈。
他在床沿上坐了下來(lái),薩茜靠著一把椅子站著,雙眼低垂著。她的卷發(fā)似乎沒(méi)有以前那么富有光澤,她的肩膀茸拉著。
“電影怎么樣?”
“不錯(cuò)?!?br/>
“媽媽說(shuō)是一部警匪片?!?br/>
“嗯——是的?!彼龘现つw。丹尼爾想讓她別這樣,又抑制了這種沖動(dòng)。
“狗的事兒我知道了。這不是你的錯(cuò)……”“是的?!?br/>
“薩茜——”
她轉(zhuǎn)了個(gè)身,將身體側(cè)對(duì)著他,漂亮的小臉蛋上漸漸地露出了一些生氣的神色。
“它由我負(fù)責(zé)——你總是這么說(shuō)!我真笨,我該受到責(zé)備他站了起來(lái),伸出雙手去擁抱她,但她掙脫了。
她使勁捶著自己的大腿:“真笨!真笨!真笨!”
“來(lái)吧?!彼麥睾偷卣f(shuō)道,把她拉向自己。她掙了一會(huì),便不再抗拒,整個(gè)身子軟綿綿地靠在他的胸前。
“噢,阿爸!”她抽泣著,“一切都糟透了!”“不,一切都會(huì)好起來(lái)的?!?br/>
她沒(méi)有答話,只是不停地袖泣著,淚水打濕了他的衣領(lǐng)。
“一切都會(huì)好起來(lái)的?!彼貜?fù)道,說(shuō)完又給了她深深的一個(gè)吻。