統(tǒng)治階級(jí)有意制造的幻想越是顯得荒謬,越是違反常識(shí),它們就愈加以信條的方式表達(dá)出來(lái),整個(gè)現(xiàn)存社會(huì)的語(yǔ)言就越有欺騙性,越帶說(shuō)教意味,越顯得虛夸。
——馬克思《德意志意識(shí)形態(tài)》(1845—1846)
那一天,莎拉自然比弗爾利夫人先回到家里——當(dāng)然,在她的處境中,用“家”這個(gè)詞實(shí)在是莫大的諷刺。她在波爾蒂尼夫人的晚禱中完成自己的例行任務(wù)之后,回到自己的屋里待了幾分鐘。弗爾利夫人瞅準(zhǔn)了這一段空檔,其實(shí)她只需要幾分鐘就夠了。隨后,她親自來(lái)到莎拉的臥室,敲了敲門(mén),莎拉打開(kāi)門(mén),她的臉上照舊掛著聽(tīng)天由命的悲涼神色,但弗爾利夫人卻因得手而滿面春風(fēng)。
“主人在等著,請(qǐng)立即去?!?br/>
莎拉垂下眼皮,微微點(diǎn)點(diǎn)頭。弗爾科夫人譏笑地盯了一眼那低垂著的頭,滿臉尖酸刻薄,隨后惡狠狠地走開(kāi)了。其實(shí)她并沒(méi)有走下樓去,卻躲在一個(gè)拐角處。她看到波爾蒂尼夫人客廳的門(mén)打開(kāi),沙拉進(jìn)去后又關(guān)上門(mén),這時(shí)她便躡手躡腳地溜到門(mén)邊,豎起耳朵聽(tīng)著。
波爾蒂尼夫人破天荒地沒(méi)有安坐在御座上,而是站在窗前,背對(duì)著莎拉,好象那背上生著伶牙俐齒似的。
“您有事嗎?”
波爾蒂尼夫人顯然無(wú)事吩咐,因?yàn)樗纳碜右粍?dòng)沒(méi)動(dòng),嘴巴也沒(méi)開(kāi)腔?;蛟S,莎拉的問(wèn)話中刪去了她日常的頭銜“夫人”,這叫她張口結(jié)舌。莎拉的聲音里含有某種東西,一聽(tīng)便知她是有意刪去那個(gè)稱謂的。她的目光從那黑乎乎的背上移開(kāi),移到她們二人之間擺著的那張難得使用的桌子上,桌上赫然擺著一只信封。對(duì)那冷若冰霜,木然不動(dòng)的君主,莎拉唯一的反應(yīng)是緊閉雙唇。那是一種決心,或是一種怨恨?我一時(shí)也說(shuō)不上來(lái)。波爾蒂尼夫人深感自己懷里揣了毒蛇而追悔不已,老實(shí)說(shuō),她真的有點(diǎn)兒悵然,不知砸死這條毒蛇該用什么樣的手段最好。末了,她終于選擇了斧子,砍了下去。
“信封里有一個(gè)月的薪水,就算是離職的通知吧,你明天上午應(yīng)盡早離開(kāi)這所房子?!?br/>
莎拉橫下一條心,以其矛,攻其盾。她也既不動(dòng)一下,也不開(kāi)腔,這使得那位太太怒火中燒,屈尊地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),露出灰白色的臉,臉上掛著因強(qiáng)壓怒火而憋出的兩塊紅斑。
“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎,小姐?”
“我不應(yīng)當(dāng)被告知原因嗎?”
“你敢放肆?”
“我只問(wèn)問(wèn),想知道為何解雇我?!?br/>
“我要寫(xiě)信給福賽斯先生。我將會(huì)看到你會(huì)被關(guān)起來(lái)。你干出了人所不齒的丑事。”
這種猛烈的攻擊倒也產(chǎn)生了一些效果。莎拉的臉上也泛出兩塊紅暈。
一陣沉默。波爾蒂尼夫人氣鼓鼓的肚子脹得更高了。
“我命令你立刻離開(kāi)這個(gè)房間?!?br/>
“那好極了。我在這兒目睹的一切都是虛偽,因此離開(kāi)這里對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大的歡樂(lè)?!?br/>
莎拉完成這最后的一擊,便轉(zhuǎn)身走了。誰(shuí)知波爾蒂尼夫人卻是個(gè)喜歡講最后一句臺(tái)詞的演員,如不讓她講,她豈能容忍!也許我冤枉了她,她說(shuō)下面這句話的意思是表示施舍——但從講話的聲調(diào)上看,不大可能。
“拿著薪水!”
莎拉轉(zhuǎn)身盯著她,搖了搖頭:“你留著吧。要是這點(diǎn)錢(qián)足夠的話,我建議你去買(mǎi)件刑具。我想弗爾利夫人一定會(huì)樂(lè)于幫你使用,來(lái)對(duì)付在你手下干活的可憐人兒?!?br/>
有那么片刻,事情顯得怪荒唐的,波爾蒂尼夫人看上去極象薩姆,她站在那兒陰沉地撅著嘴唇,大張著口。
“你……會(huì)……遭到……報(bào)應(yīng)的?!?br/>
“誰(shuí)給報(bào)應(yīng),上帝嗎?難道你以為來(lái)世你有資格見(jiàn)到上帝嗎?”
她們相處了這么多的日子,莎拉頭一次朝波爾蒂尼夫人笑了,雖然笑得含蓄,但卻在告訴波爾蒂尼夫人,她是永遠(yuǎn)別想見(jiàn)到上帝的。老大一會(huì)兒,女主人瞪大眼睛驚奇地望著她——那樣子看起來(lái)夠可憐的,似乎莎拉就是魔王撒旦前來(lái)討債。末了,她象個(gè)螃蟹似的挪動(dòng)著身子,找到一把椅子,半真半假地昏倒在上面。莎拉朝她望了一會(huì)兒,緊走幾步來(lái)到門(mén)口,打開(kāi)門(mén)。女管家大吃一驚,慌忙挺直身子,大概她以為莎拉就要向她撲去。莎拉閃向一邊,指了指喉嚨給痰卡住,透不過(guò)氣來(lái)的波爾蒂尼夫人。這下,弗爾利夫人找到了獻(xiàn)殷勤的大好時(shí)機(jī)。
“你這個(gè)黑心腸的蕩婦——你把她害死啦!”
莎拉沒(méi)有吭聲,站在那兒看了一會(huì)兒。弗爾利夫人給她的主人用溴鹽,這時(shí)莎拉轉(zhuǎn)身回到自己屋里。她走到鏡子前,但沒(méi)有對(duì)著照,而是慢慢抬起雙手,捂著臉,接著又緩慢地移開(kāi)手指,露出眼睛,望著鏡子。她看到自己憔悴的面容,心如刀絞。兩分鐘后,她在床邊跪下,默默的流著眼淚,淚水簌簌地落到破舊的被子上。
她是否應(yīng)該禱告呢?不過(guò)她認(rèn)為自己是在禱告。
——馬克思《德意志意識(shí)形態(tài)》(1845—1846)
那一天,莎拉自然比弗爾利夫人先回到家里——當(dāng)然,在她的處境中,用“家”這個(gè)詞實(shí)在是莫大的諷刺。她在波爾蒂尼夫人的晚禱中完成自己的例行任務(wù)之后,回到自己的屋里待了幾分鐘。弗爾利夫人瞅準(zhǔn)了這一段空檔,其實(shí)她只需要幾分鐘就夠了。隨后,她親自來(lái)到莎拉的臥室,敲了敲門(mén),莎拉打開(kāi)門(mén),她的臉上照舊掛著聽(tīng)天由命的悲涼神色,但弗爾利夫人卻因得手而滿面春風(fēng)。
“主人在等著,請(qǐng)立即去?!?br/>
莎拉垂下眼皮,微微點(diǎn)點(diǎn)頭。弗爾科夫人譏笑地盯了一眼那低垂著的頭,滿臉尖酸刻薄,隨后惡狠狠地走開(kāi)了。其實(shí)她并沒(méi)有走下樓去,卻躲在一個(gè)拐角處。她看到波爾蒂尼夫人客廳的門(mén)打開(kāi),沙拉進(jìn)去后又關(guān)上門(mén),這時(shí)她便躡手躡腳地溜到門(mén)邊,豎起耳朵聽(tīng)著。
波爾蒂尼夫人破天荒地沒(méi)有安坐在御座上,而是站在窗前,背對(duì)著莎拉,好象那背上生著伶牙俐齒似的。
“您有事嗎?”
波爾蒂尼夫人顯然無(wú)事吩咐,因?yàn)樗纳碜右粍?dòng)沒(méi)動(dòng),嘴巴也沒(méi)開(kāi)腔?;蛟S,莎拉的問(wèn)話中刪去了她日常的頭銜“夫人”,這叫她張口結(jié)舌。莎拉的聲音里含有某種東西,一聽(tīng)便知她是有意刪去那個(gè)稱謂的。她的目光從那黑乎乎的背上移開(kāi),移到她們二人之間擺著的那張難得使用的桌子上,桌上赫然擺著一只信封。對(duì)那冷若冰霜,木然不動(dòng)的君主,莎拉唯一的反應(yīng)是緊閉雙唇。那是一種決心,或是一種怨恨?我一時(shí)也說(shuō)不上來(lái)。波爾蒂尼夫人深感自己懷里揣了毒蛇而追悔不已,老實(shí)說(shuō),她真的有點(diǎn)兒悵然,不知砸死這條毒蛇該用什么樣的手段最好。末了,她終于選擇了斧子,砍了下去。
“信封里有一個(gè)月的薪水,就算是離職的通知吧,你明天上午應(yīng)盡早離開(kāi)這所房子?!?br/>
莎拉橫下一條心,以其矛,攻其盾。她也既不動(dòng)一下,也不開(kāi)腔,這使得那位太太怒火中燒,屈尊地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),露出灰白色的臉,臉上掛著因強(qiáng)壓怒火而憋出的兩塊紅斑。
“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎,小姐?”
“我不應(yīng)當(dāng)被告知原因嗎?”
“你敢放肆?”
“我只問(wèn)問(wèn),想知道為何解雇我?!?br/>
“我要寫(xiě)信給福賽斯先生。我將會(huì)看到你會(huì)被關(guān)起來(lái)。你干出了人所不齒的丑事。”
這種猛烈的攻擊倒也產(chǎn)生了一些效果。莎拉的臉上也泛出兩塊紅暈。
一陣沉默。波爾蒂尼夫人氣鼓鼓的肚子脹得更高了。
“我命令你立刻離開(kāi)這個(gè)房間?!?br/>
“那好極了。我在這兒目睹的一切都是虛偽,因此離開(kāi)這里對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大的歡樂(lè)?!?br/>
莎拉完成這最后的一擊,便轉(zhuǎn)身走了。誰(shuí)知波爾蒂尼夫人卻是個(gè)喜歡講最后一句臺(tái)詞的演員,如不讓她講,她豈能容忍!也許我冤枉了她,她說(shuō)下面這句話的意思是表示施舍——但從講話的聲調(diào)上看,不大可能。
“拿著薪水!”
莎拉轉(zhuǎn)身盯著她,搖了搖頭:“你留著吧。要是這點(diǎn)錢(qián)足夠的話,我建議你去買(mǎi)件刑具。我想弗爾利夫人一定會(huì)樂(lè)于幫你使用,來(lái)對(duì)付在你手下干活的可憐人兒?!?br/>
有那么片刻,事情顯得怪荒唐的,波爾蒂尼夫人看上去極象薩姆,她站在那兒陰沉地撅著嘴唇,大張著口。
“你……會(huì)……遭到……報(bào)應(yīng)的?!?br/>
“誰(shuí)給報(bào)應(yīng),上帝嗎?難道你以為來(lái)世你有資格見(jiàn)到上帝嗎?”
她們相處了這么多的日子,莎拉頭一次朝波爾蒂尼夫人笑了,雖然笑得含蓄,但卻在告訴波爾蒂尼夫人,她是永遠(yuǎn)別想見(jiàn)到上帝的。老大一會(huì)兒,女主人瞪大眼睛驚奇地望著她——那樣子看起來(lái)夠可憐的,似乎莎拉就是魔王撒旦前來(lái)討債。末了,她象個(gè)螃蟹似的挪動(dòng)著身子,找到一把椅子,半真半假地昏倒在上面。莎拉朝她望了一會(huì)兒,緊走幾步來(lái)到門(mén)口,打開(kāi)門(mén)。女管家大吃一驚,慌忙挺直身子,大概她以為莎拉就要向她撲去。莎拉閃向一邊,指了指喉嚨給痰卡住,透不過(guò)氣來(lái)的波爾蒂尼夫人。這下,弗爾利夫人找到了獻(xiàn)殷勤的大好時(shí)機(jī)。
“你這個(gè)黑心腸的蕩婦——你把她害死啦!”
莎拉沒(méi)有吭聲,站在那兒看了一會(huì)兒。弗爾利夫人給她的主人用溴鹽,這時(shí)莎拉轉(zhuǎn)身回到自己屋里。她走到鏡子前,但沒(méi)有對(duì)著照,而是慢慢抬起雙手,捂著臉,接著又緩慢地移開(kāi)手指,露出眼睛,望著鏡子。她看到自己憔悴的面容,心如刀絞。兩分鐘后,她在床邊跪下,默默的流著眼淚,淚水簌簌地落到破舊的被子上。
她是否應(yīng)該禱告呢?不過(guò)她認(rèn)為自己是在禱告。