就這樣，阿馬羅跟濟(jì)貧院路的關(guān)系又密切起來(lái)了。他總是早早吃好晚飯，然后就讀祈禱書(shū)，不等大教堂的鐘敲完七下，他便披上斗篷，向廣場(chǎng)方向走去。當(dāng)他靠墻從藥鋪旁邊走過(guò)時(shí)，總看到一些過(guò)路人用濕漉漉的手輕輕撐著傘柄，在談?wù)撝?zhèn)上一些雞毛蒜皮的小事。一看到餐室窗口上的燈光，他所有的欲望便在全身激蕩。但有時(shí)候聽(tīng)到那刺耳的門(mén)鈴聲，想到阿梅麗亞的母親可能對(duì)他已有疑心或者阿梅麗亞可能會(huì)對(duì)他非常冷淡，他就會(huì)產(chǎn)生一種莫名其妙的恐懼感。為了避免厄運(yùn)，他進(jìn)門(mén)時(shí)總是右腳在前。
甘索索姐妹和唐娜·若塞帕總是先到；現(xiàn)在經(jīng)常在胡安內(nèi)拉太太家用餐的大教堂神父這時(shí)候一覺(jué)已經(jīng)睡好，正四肢舒展地靠在椅子上?？吹桨ⅠR羅進(jìn)來(lái)，他總是一邊大聲打著呵欠，一邊說(shuō)道：
“這位漂亮的小伙子萬(wàn)歲！”
阿梅麗亞坐在桌邊做針線(xiàn)，阿馬羅就在她旁邊坐下。他們每天交換著意味深長(zhǎng)的目光，這目光是一種無(wú)言的表示，說(shuō)明他們相互之間的愛(ài)慕之情在與日俱增。他們還經(jīng)常在桌子下面用膝蓋興奮地碰來(lái)碰去。接著，閑談就開(kāi)始了。大家感興趣的話(huà)題總是那么幾個(gè)：濟(jì)貧院里出現(xiàn)的問(wèn)題啦，代理主教講過(guò)什么話(huà)啦，坎波斯神父怎樣解雇了女仆啦，人們?cè)谒较聦?duì)諾瓦埃斯的老婆議論些什么啦……
“更愛(ài)你的鄰人吧！”大教堂神父在椅子里動(dòng)了動(dòng)，喃喃地說(shuō)道。接著他打了一個(gè)飽嗝，轉(zhuǎn)了一個(gè)身又開(kāi)始打起瞌睡來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒，若昂·埃杜瓦多的靴子聲便在樓梯上吱嘎吱嘎地響了起來(lái)；這時(shí)，阿梅麗亞馬上打開(kāi)小桌子，準(zhǔn)備玩瓜德利爾①：由甘索索兩姐妹，唐娜·若塞帕和教區(qū)神父四個(gè)人湊一桌；因?yàn)榘ⅠR羅不大會(huì)打牌，便由精于此道的阿梅麗亞坐在他后面做指導(dǎo)。剛出過(guò)頭幾輪牌，他們倆便討論起來(lái)了。這時(shí)，阿馬羅轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)跟阿梅麗亞的臉靠得很近，兩個(gè)人的呼吸也混在一起了。
?、俟系吕麪枺菏?、十九世紀(jì)流行的一種牌戲，共四十張牌，通常由四個(gè)人玩。
“出這一張？”他問(wèn)道，眼睛懶洋洋地看著一張牌。
“不！不！等一下，讓我們看一看，”她回答道，滿(mǎn)臉漲得通紅。
她的手臂在神父的肩上摩擦著：阿馬羅聞到一股科隆香水的味道，她在身上灑了不少。
若昂·埃杜瓦多坐在對(duì)面儒瓦基娜的旁邊，用嘴咬著小胡子，痛苦地注視著他們兩個(gè)。為了擺脫那兩只緊盯著自己的渴望的眼睛，阿梅麗亞最后對(duì)他說(shuō)，在非常注重禮節(jié)的神父面前，他竟然整個(gè)晚上坐在那里，帶著懷疑的目光盯著她看，簡(jiǎn)直太不像樣子了。
在其他時(shí)候，她會(huì)笑著說(shuō)道：
“呵，若昂·埃杜瓦多，到那邊去跟媽媽講講話(huà)吧，不然，她就要睡著了?！?br/>
于是，若昂·埃杜瓦多便走過(guò)去坐在胡安內(nèi)拉太太旁邊，她眼鏡架在鼻尖上，正一邊打著毛線(xiàn)一邊打瞌睡。
阿馬羅每次離開(kāi)胡安內(nèi)拉太太的家，都對(duì)阿梅麗亞愛(ài)得更深了。他慢步走在街上，愉快地回味著這種愛(ài)情給他帶來(lái)的甜蜜的感覺(jué)——她某些時(shí)刻的眼神，她那可愛(ài)的胸部的誘人的顫動(dòng)，碰到她的膝蓋和手時(shí)的那種快感。一回到家，他便馬上脫掉衣服，因?yàn)樗矚g在黑暗之中裹在被窩里想她。他在腦子里逐一回想著她給他的一系列表明其愛(ài)慕之心的證據(jù)，仿佛每一個(gè)證據(jù)都是一朵鮮花。他把花的芳香深深吸人肺部，直到最后他完全陶醉在得意之中：她是鎮(zhèn)上最漂亮的姑娘！而她竟看上了他——一個(gè)教士，一個(gè)永遠(yuǎn)不能對(duì)女性想入非非的人，一個(gè)憂(yōu)郁的、不該有情欲的人，只能在感情之門(mén)的外面徘徊，一生遭人懷疑！想到這里，他的熱情便跟對(duì)她的感激之情融為一體；他閉上眼睛，喃喃自語(yǔ)地說(shuō)道：“她真是太好了，這親愛(ài)的小姑娘，她真是太好了！”
但有時(shí)候，他的情欲使他感到一陣陣強(qiáng)烈的沖動(dòng)。當(dāng)晚上跟她在一起呆上三個(gè)鐘頭，被她迷住的時(shí)候，他便覺(jué)得她的一舉一動(dòng)都是那么富有挑逗性，情欲壓得他透不過(guò)氣來(lái)，他只得強(qiáng)行控制住自己，不然他就會(huì)在客廳里，當(dāng)著她母親的面，做出輕狂的舉動(dòng)來(lái)。但事后，當(dāng)他回到家單獨(dú)一個(gè)人的時(shí)候，他就會(huì)絕望地扭動(dòng)著雙臂；他巴不得她馬上就能來(lái)到他的身邊，讓他發(fā)泄一通他的情欲。后來(lái)他想到，他應(yīng)該用點(diǎn)計(jì)策——他要給她寫(xiě)信，他要安排一個(gè)秘密的小房子在里面尋歡作樂(lè)，他要安排到某農(nóng)場(chǎng)去散步。但一想到大教堂神父的姐姐那銳利的目光和好管閑事的甘索索兩姐妹，他又覺(jué)得這些辦法太不完善、太不保險(xiǎn)了。這些困難就像城堡的一道道圍墻矗立在他的面前，他只能像從前一樣恨恨長(zhǎng)嘆：他永遠(yuǎn)也不能自由了！他永遠(yuǎn)也不能公開(kāi)地走進(jìn)她的家門(mén)，請(qǐng)求她母親把她嫁給他，他要快活，要占有她就要犯罪！他們?yōu)槭裁匆屗鼋淌磕?？這都是那個(gè)年老的話(huà)匣子達(dá)萊格羅斯侯爵夫人干的事。他根本不是自愿放棄做一個(gè)男人的權(quán)利的！他所以變成一名教士，就像牛被趕進(jìn)牛棚一樣，完全是被迫的。
于是，他一邊在房間里激動(dòng)地來(lái)回走著，一邊就大罵起獨(dú)身主義和教會(huì)來(lái)。他們?yōu)槭裁床辉试S生活在眾人之中，同樣也是人的教士們享受甚至連言生也享有的那種最自然的樂(lè)趣呢？誰(shuí)能想象，當(dāng)年老的主教一說(shuō)到“seras casto”①時(shí)，強(qiáng)壯小伙子的一腔熱血就會(huì)突然變冷？誰(shuí)能想象，一個(gè)嚇破膽的神學(xué)院學(xué)生哆哆嗦嗦地講出“accedo”②這樣一個(gè)拉丁詞，就足以永遠(yuǎn)壓制住肉體那種可怕的反抗？這一切都是誰(shuí)搞出來(lái)的名堂??？是一幫老朽的主教，他們或者來(lái)自陰森的修道院，或者來(lái)自死氣沉沉的學(xué)校，一個(gè)個(gè)都像羊皮紙一樣干癟，像受過(guò)閹割的人一樣陰虛陽(yáng)痿！他們對(duì)于肉體和肉體的誘惑知道些什么呢？如果他們能到這里來(lái)，在可愛(ài)的阿梅麗亞身邊呆上兩三個(gè)鐘頭，他們就會(huì)看到，雖然他披著神圣的斗篷，但他的情欲卻勃然而起，猛烈地沖激著他！一切都可以躲開(kāi)，一切都可以逃避，唯獨(dú)愛(ài)情不行。既然愛(ài)情不可逃避，那他們?yōu)槭裁匆柚菇淌咳ンw會(huì)這種感情，不讓他不失尊嚴(yán)而純潔地滿(mǎn)足他的欲望呢？也許他最好是到花街柳巷去尋求愛(ài)情！因?yàn)槿怏w是經(jīng)不起誘惑的！
①拉丁文：“你宣誓守身嗎？”
?、诶∥模骸拔沂氖?。”
肉體！于是他便開(kāi)始思索起靈魂的三大敵人——物質(zhì)世界、魔鬼和肉體來(lái)。他把它們想象成三個(gè)活的形象：一個(gè)非常美麗的女人；一個(gè)長(zhǎng)著獨(dú)只銅眼、單只羊腿的黑乎乎的東西；而物質(zhì)世界則是模糊的、奇異的（財(cái)富、駿馬、宮殿等等）——在他看來(lái)，里巴馬爾伯爵足可以做它的化身。但這些東西對(duì)他的靈魂有什么危害呢？魔鬼，他從未見(jiàn)過(guò)；那個(gè)美麗的女人是愛(ài)他的，而且是他生活中唯一的安慰。說(shuō)到物質(zhì)世界或者伯爵大人，他從那兒得到的也只是保護(hù)、好意、緊緊的握手……他用什么辦法可以防止肉體和物質(zhì)世界對(duì)他的影響呢？唯一的辦法就是像過(guò)去那些圣徒一樣，逃到沙漠中去，或者逃到野獸群中。但是神學(xué)院的教授們不是對(duì)他說(shuō)過(guò)，他是屬于跟邪惡作戰(zhàn)的世間教會(huì)的嗎？這些教授們不是還曾告誡過(guò)他，禁欲主義舍棄了神圣的職責(zé)，因此是錯(cuò)誤的嗎？
“我真不能理解，我真不能理解?！?br/>
于是他便拿圣書(shū)中的例子為自己的愛(ài)情辯護(hù)?！妒ソ?jīng)》中就描寫(xiě)過(guò)很多婚禮。多情的女王們穿著鑲有寶石的衣服，她們未來(lái)的夫君裹著潔凈的亞麻布頭巾，牽著白羊羔的耳朵前來(lái)迎接她們；利未人敲著銀盤(pán)子，口中喊著天主的名字；大的鐵城門(mén)打開(kāi)了，讓載著新郎新娘的大篷車(chē)通過(guò)；盛著嫁妝的檀木箱子用紫色繩子扎住，放在駱駝背上，一路上不停地吱嘎作響。馬戲團(tuán)里那些受盡折磨的演員，在獅子的鼻息下和觀(guān)眾的歡呼聲中，只一個(gè)接吻就算拜了天地！就是耶穌自己也并非一直過(guò)著他那種不通人情的圣賢般的生活。在耶路撒冷的街上，在大衛(wèi)城的市集上，他的確是冷冰冰、愛(ài)沉思的；但在伯大尼，在拉撒路花園的埃及榕樹(shù)下，他卻溫情脈脈，放縱無(wú)忌。在那里，當(dāng)他的朋友們——那些瘦瘦的拿撒勒人一邊喝著牛奶，一邊嘁嘁喳喳地在一旁密謀策劃時(shí)，他就在殿宇金黃色的屋頂前面，看著那些羅馬士兵把鐵餅擲到金門(mén)下面，看著從客西馬尼園的樹(shù)下經(jīng)過(guò)的對(duì)對(duì)情侶——與此同時(shí)，他把手放在馬大那漂亮的、金黃色的頭發(fā)上，馬大是他鐘愛(ài)的女子，此時(shí)正坐在他的腳下紡紗。
這么說(shuō)來(lái)，他的愛(ài)情只是違犯了教規(guī)，而不是靈魂的犯罪了。雖然代理主教會(huì)對(duì)此不悅，但天主卻不會(huì)生氣。如果對(duì)教職人員的法律更富有人情味的話(huà)，這種感情就是正當(dāng)?shù)牧?。他想到要提出抗議，但是到哪里去向誰(shuí)抗議呢？在他看來(lái)，這比把古老的大教堂搬到城堡山頂上去還要困難。
他聳聳肩，根本不把那些含含糊糊，錯(cuò)綜復(fù)雜的爭(zhēng)論看在眼里——都是些哲學(xué)上的空談和不著邊際的幻象而已！他愛(ài)那女孩子，簡(jiǎn)直要發(fā)狂了。這才是實(shí)實(shí)在在的東西。他需要她的愛(ài)，他需要她的親吻，他需要她的靈魂……如果主教大人不是那么一把年紀(jì)，他也會(huì)需要這些東西、教皇也一樣！
他就這樣一邊自言自語(yǔ)，一邊在房間里踱來(lái)踱去，一直到凌晨三點(diǎn)鐘。
若昂·埃杜瓦多在深夜走過(guò)索薩斯路時(shí)，不知有多少次看到從阿馬羅神父的窗口透出一道微光！因?yàn)榻鼇?lái)若昂·埃杜瓦多像許多在戀愛(ài)中不順利的人一樣，也養(yǎng)成了一個(gè)深夜還在街上游蕩的壞習(xí)慣。
打從一開(kāi)始，這位書(shū)記員就注意到阿梅麗亞對(duì)阿馬羅神父的愛(ài)憐之情。但是他知道她受過(guò)的教育，知道她們一家一向虔誠(chéng)，所以他把那些近乎謙卑的殷勤歸因于她對(duì)他的教士身分和他作為懺悔神父所享有的特權(quán)的虔誠(chéng)尊敬。
然而，他還是本能地恨起阿馬羅來(lái)了。他過(guò)去一向就是教士們的敵人，他把他們看作是對(duì)文明和自由的一種威脅；他一直把他們看作是一些陰謀家，奢侈成性，終日在策劃著要把世界拉回到中世紀(jì)的黑暗中去；他憎恨懺悔室，認(rèn)為它是破壞家庭和睦的一種可怕的武器。他有一種模糊的信仰——敵視對(duì)神的崇拜、祈禱和齋戒，但是對(duì)于作為詩(shī)人、革命家和窮人之友的耶穌，對(duì)充滿(mǎn)整個(gè)宇宙的天主的崇高精神卻滿(mǎn)懷著仰慕之情。只是在他愛(ài)上阿梅麗亞以后，為了使她和胡安內(nèi)拉太太高興，他才開(kāi)始去做彌撒。
他特別希望能趕快跟阿梅麗亞結(jié)婚，這樣他就可以把她帶走，使她脫離那些虔誠(chéng)的女教徒和教士們的環(huán)境；因?yàn)樗滤院髸?huì)變成一個(gè)一想到地獄就嚇得發(fā)抖的女人，每天要花好幾個(gè)小時(shí)在大教堂的耶穌受難像前祈禱，向那些專(zhuān)愛(ài)從懺悔人那里打聽(tīng)新婚之夜床榻上的種種秘密的神父?jìng)儜曰?。在阿馬羅重又開(kāi)始經(jīng)常去濟(jì)貧院路以后，他感到很煩惱。他想，好呵，那個(gè)流氓又回來(lái)了！當(dāng)他注意到阿梅麗亞現(xiàn)在對(duì)神父比過(guò)去更加情意綿綿、親熱無(wú)間時(shí)，他感到厭惡透了。這里面實(shí)際上就存在著某種愛(ài)。每當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí)，她臉漲得多紅??！她聽(tīng)他講話(huà)時(shí)帶著怎樣一種天真的羨慕的神情?。≡谕妗芭盘?hào)”牌戲時(shí)，她是怎樣想方設(shè)法，總是坐在他的身邊?。?br/>
一天早晨，他為這事感到焦慮不安，便來(lái)到濟(jì)貧院路，趁胡安內(nèi)拉太太在廚房里跟人講話(huà)的時(shí)候，他唐突地對(duì)阿梅麗亞說(shuō)道：
“你知道嗎，阿梅麗亞小姐，你對(duì)阿馬羅神父那種親熱的樣子使我感到討厭。”
她抬起頭來(lái)，顯出很吃驚的樣子。
“什么樣子？聽(tīng)你說(shuō)的！那你要我怎么對(duì)待他呢？他是我們家的朋友，還在這里做過(guò)房客……”
“是的，是的。”
“啊，請(qǐng)放心好了。你要是對(duì)這事不高興，那你就看著吧。我再也不走近他了。”
若昂·埃杜瓦多氣消了，心想是自己誤會(huì)了。她的舉動(dòng)只是一種過(guò)分的狂熱，對(duì)教士集團(tuán)的一種過(guò)分的熱情。
打這以后，阿梅麗亞決定把心中的真實(shí)感情隱藏起來(lái)。她一向認(rèn)為書(shū)記員有點(diǎn)遲鈍，如果他已經(jīng)看出了一些端倪，那精明的甘索索姐妹和大教堂神父那位心腸狠毒的姐姐又會(huì)怎么樣呢？因此，她一聽(tīng)到阿馬羅上樓來(lái)的腳步聲，就裝出一副漫不經(jīng)心的樣子?？赡闱疲旱人婚_(kāi)始用他那溫柔的聲音講話(huà)，或者把他那對(duì)黑眼睛轉(zhuǎn)向她的時(shí)候，她的每一根血管都會(huì)感到激動(dòng)，她那冷淡的態(tài)度就會(huì)慢慢地消失，像薄薄的一層積雪在驕陽(yáng)下慢慢融化一樣，于是她的感情便漸漸地在她的神情中表露無(wú)遺。有時(shí)候，她沉浸在極度的興奮之中，竟會(huì)忘記了若昂·埃杜瓦多在旁邊，所以當(dāng)她聽(tīng)到他憂(yōu)郁的聲音從屋于的一角傳來(lái)時(shí)，她便要大吃一驚了。
另外，她覺(jué)得，她母親的朋友們是以一種善意的、默默贊許的態(tài)度看待她對(duì)阿馬羅的傾慕的。正像大教堂神父常說(shuō)的那樣，阿馬羅是一個(gè)漂亮的年輕人；而老太太們的態(tài)度和神色中也都流露出對(duì)他的一種愛(ài)慕之情，這就為阿梅麗亞感情的發(fā)展創(chuàng)造了有利的氣氛。圣母升天會(huì)的唐娜·瑪麗亞有時(shí)候就在她耳邊悄聲說(shuō)道：
“只要看他一眼就能讓人激起熱情！他是教士的光榮。沒(méi)有哪一個(gè)教士比得上他！”
她們都認(rèn)為若昂·埃杜瓦多是個(gè)沒(méi)用的飯桶！所以阿梅麗亞并不試圖掩飾她對(duì)他的冷淡：她過(guò)去一直在給他繡的那雙拖鞋早已從她的針線(xiàn)籃里消失不見(jiàn)了，而且她現(xiàn)在再也不走到窗口去看他上班了。
于是，若昂·埃杜瓦多的猜疑得到了證實(shí)，這想法牢牢盤(pán)踞在他的心中——而他的心中，正像他自己說(shuō)的，現(xiàn)在是漆黑一團(tuán)，勝過(guò)夜晚的黑暗。
他的結(jié)論是：姑娘愛(ài)上了神父。他既為自己失去幸福感到痛苦，也為她的名譽(yù)受到威脅感到惋惜，兩種感情交織在一起。
一天傍晚，他看到她從大教堂走出來(lái)，便在藥鋪門(mén)前等著她，然后很堅(jiān)決地說(shuō)：
“我想跟你談?wù)劊⒚符悂喰〗?。咱們不能再這樣繼續(xù)下去了……我不能……你愛(ài)上了阿馬羅神父！”
她臉色變得煞白，她一邊想跑開(kāi)一邊咬緊嘴唇氣憤地說(shuō)：
“先生，你這是在侮辱我?！?br/>
他抓住她的上衣袖子把她拉了回來(lái)。
“聽(tīng)著，阿梅麗亞小姐。我根本不想侮辱你，我只是在懷疑罷了……我一直很痛苦，心都要碎了！”他激動(dòng)得嗓子也沙啞了。
“你沒(méi)有理由擔(dān)心，毫無(wú)理由，”她喃喃地說(shuō)。
“那你對(duì)我起誓，說(shuō)你和那個(gè)教士之間沒(méi)有什么關(guān)系！”
“我以靈魂永久的得救起誓，沒(méi)有關(guān)系！我還想告訴你，如果你再提起這件事，或者企圖侮辱我，我就統(tǒng)統(tǒng)告訴媽媽?zhuān)侥菚r(shí)候，先生，你就別想再進(jìn)我們的家門(mén)了?！?br/>
“啊，阿梅麗亞……”
“我們不能再呆在這里講話(huà)了。唐娜·米莎埃拉已經(jīng)在注視我們了?！?br/>
唐娜·米莎埃拉是個(gè)老太婆，她撩起一扇矮窗子上的薄紗窗簾，正在暗中監(jiān)視他們。她那萎縮的臉頰貪婪地貼在窗玻璃上，一對(duì)小眼睛睜得亮亮的，急于想發(fā)現(xiàn)一些可供日后閑聊的談資。于是他們分開(kāi)了，老太婆大失所望，放下了窗簾。
當(dāng)天晚上，當(dāng)老太太們大驚小怪地談?wù)撝?dāng)時(shí)正在巴羅薩布道的傳教士時(shí)，阿梅麗亞悄聲對(duì)阿馬羅說(shuō)：
“咱們必須當(dāng)心。不要經(jīng)?？次一蛘咦叩秒x我太近……有人已經(jīng)注意到了?！?br/>
于是，阿馬羅便拉出一把椅子坐到唐娜·瑪麗亞旁邊去了。盡管阿梅麗亞發(fā)出了警告，他仍帶著焦急不安的詢(xún)問(wèn)目光，默默地盯著她看。他怕她的母親已經(jīng)起了疑心或者那些不懷好意的老太太們會(huì)散布一些流言蜚語(yǔ)。用過(guò)茶點(diǎn)以后，眾人挪動(dòng)著椅子準(zhǔn)備玩“排號(hào)”牌戲，阿馬羅便借著椅子搬動(dòng)時(shí)發(fā)出的響聲，焦急地問(wèn)道：
“誰(shuí)注意到了？”
“沒(méi)有什么人，我只是擔(dān)心而已。咱們要更加當(dāng)心才行。”
打那以后，他們便不再向?qū)Ψ酵兑蕴鹈鄣囊黄郴蛘咴谧琅暂p輕相碰，一切秘密活動(dòng)都停止了；他們相互間故意裝出一副冷淡的樣子，但內(nèi)心卻感到一種激動(dòng)的快意，因?yàn)樗麄兇_信對(duì)方心中燃燒著熾熱的感情。當(dāng)阿馬羅神父離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一邊跟老太太們聊天時(shí)，阿梅麗亞雖然兩眼一本正經(jīng)地盯住若昂·埃杜瓦多的拖鞋——她也真乖巧，現(xiàn)在又把它拿出來(lái)繡了——但她仰慕著阿馬羅的風(fēng)采，傾聽(tīng)著他的聲音，玩味著他饒有風(fēng)趣的言談，心里感到樂(lè)滋滋的。
書(shū)記員仍然心神不定：他見(jiàn)阿馬羅每晚必到，翹著二郎腿坐在那里，臉上帶著一副自鳴得意的神態(tài)，陶醉于老太太們對(duì)他的崇敬之中，心里很不是個(gè)滋味。小阿梅麗亞現(xiàn)在倒很循規(guī)蹈矩，忠實(shí)于他——是的，她對(duì)他是忠實(shí)的，但他知道得很清楚，阿馬羅神父對(duì)她不懷好意，一直在動(dòng)她的腦筋；雖然阿梅麗亞以靈魂永久的得救起了誓，并一口咬定他們之間沒(méi)有什么關(guān)系，但他很擔(dān)心，老太太們把阿馬羅神父視若天使，她們這種愚蠢而固執(zhí)的愛(ài)慕之情會(huì)慢慢滲透進(jìn)她的心靈，使她受到感染。只要他能把阿梅麗亞從這個(gè)充滿(mǎn)宗教狂熱的家中帶走（一旦他在地方長(zhǎng)官那里謀到一個(gè)職務(wù)，他就能做到這一點(diǎn)），他就心滿(mǎn)意足了；但這一幸福的時(shí)刻卻遲遲不來(lái)，他每天晚上離開(kāi)濟(jì)貧院路時(shí)，都是爐火中燒，對(duì)阿梅麗亞越來(lái)越愛(ài)，對(duì)教士們?cè)絹?lái)越恨，但他又缺少勇氣，舍不下這一切。就是從這時(shí)候開(kāi)始，他養(yǎng)成了深更半夜在街上游蕩的習(xí)慣，有時(shí)候他還會(huì)轉(zhuǎn)回來(lái)仰望她家已經(jīng)緊閉的窗子。然后他便走到河邊的林蔭大道去，但冷清伸展的樹(shù)枝和黑黝黝的河水使他更感到傷心；于是他便到彈子房去，先看一會(huì)別人打彈子，再看看那位斜眼的記分員，見(jiàn)他正靠著彈子捧在打呵欠。一股難聞的石蠟油味使他感到窒息。他離開(kāi)彈子房，慢騰騰地向《地區(qū)之聲報(bào)》社走去。
甘索索姐妹和唐娜·若塞帕總是先到；現(xiàn)在經(jīng)常在胡安內(nèi)拉太太家用餐的大教堂神父這時(shí)候一覺(jué)已經(jīng)睡好，正四肢舒展地靠在椅子上?？吹桨ⅠR羅進(jìn)來(lái)，他總是一邊大聲打著呵欠，一邊說(shuō)道：
“這位漂亮的小伙子萬(wàn)歲！”
阿梅麗亞坐在桌邊做針線(xiàn)，阿馬羅就在她旁邊坐下。他們每天交換著意味深長(zhǎng)的目光，這目光是一種無(wú)言的表示，說(shuō)明他們相互之間的愛(ài)慕之情在與日俱增。他們還經(jīng)常在桌子下面用膝蓋興奮地碰來(lái)碰去。接著，閑談就開(kāi)始了。大家感興趣的話(huà)題總是那么幾個(gè)：濟(jì)貧院里出現(xiàn)的問(wèn)題啦，代理主教講過(guò)什么話(huà)啦，坎波斯神父怎樣解雇了女仆啦，人們?cè)谒较聦?duì)諾瓦埃斯的老婆議論些什么啦……
“更愛(ài)你的鄰人吧！”大教堂神父在椅子里動(dòng)了動(dòng)，喃喃地說(shuō)道。接著他打了一個(gè)飽嗝，轉(zhuǎn)了一個(gè)身又開(kāi)始打起瞌睡來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒，若昂·埃杜瓦多的靴子聲便在樓梯上吱嘎吱嘎地響了起來(lái)；這時(shí)，阿梅麗亞馬上打開(kāi)小桌子，準(zhǔn)備玩瓜德利爾①：由甘索索兩姐妹，唐娜·若塞帕和教區(qū)神父四個(gè)人湊一桌；因?yàn)榘ⅠR羅不大會(huì)打牌，便由精于此道的阿梅麗亞坐在他后面做指導(dǎo)。剛出過(guò)頭幾輪牌，他們倆便討論起來(lái)了。這時(shí)，阿馬羅轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)跟阿梅麗亞的臉靠得很近，兩個(gè)人的呼吸也混在一起了。
?、俟系吕麪枺菏?、十九世紀(jì)流行的一種牌戲，共四十張牌，通常由四個(gè)人玩。
“出這一張？”他問(wèn)道，眼睛懶洋洋地看著一張牌。
“不！不！等一下，讓我們看一看，”她回答道，滿(mǎn)臉漲得通紅。
她的手臂在神父的肩上摩擦著：阿馬羅聞到一股科隆香水的味道，她在身上灑了不少。
若昂·埃杜瓦多坐在對(duì)面儒瓦基娜的旁邊，用嘴咬著小胡子，痛苦地注視著他們兩個(gè)。為了擺脫那兩只緊盯著自己的渴望的眼睛，阿梅麗亞最后對(duì)他說(shuō)，在非常注重禮節(jié)的神父面前，他竟然整個(gè)晚上坐在那里，帶著懷疑的目光盯著她看，簡(jiǎn)直太不像樣子了。
在其他時(shí)候，她會(huì)笑著說(shuō)道：
“呵，若昂·埃杜瓦多，到那邊去跟媽媽講講話(huà)吧，不然，她就要睡著了?！?br/>
于是，若昂·埃杜瓦多便走過(guò)去坐在胡安內(nèi)拉太太旁邊，她眼鏡架在鼻尖上，正一邊打著毛線(xiàn)一邊打瞌睡。
阿馬羅每次離開(kāi)胡安內(nèi)拉太太的家，都對(duì)阿梅麗亞愛(ài)得更深了。他慢步走在街上，愉快地回味著這種愛(ài)情給他帶來(lái)的甜蜜的感覺(jué)——她某些時(shí)刻的眼神，她那可愛(ài)的胸部的誘人的顫動(dòng)，碰到她的膝蓋和手時(shí)的那種快感。一回到家，他便馬上脫掉衣服，因?yàn)樗矚g在黑暗之中裹在被窩里想她。他在腦子里逐一回想著她給他的一系列表明其愛(ài)慕之心的證據(jù)，仿佛每一個(gè)證據(jù)都是一朵鮮花。他把花的芳香深深吸人肺部，直到最后他完全陶醉在得意之中：她是鎮(zhèn)上最漂亮的姑娘！而她竟看上了他——一個(gè)教士，一個(gè)永遠(yuǎn)不能對(duì)女性想入非非的人，一個(gè)憂(yōu)郁的、不該有情欲的人，只能在感情之門(mén)的外面徘徊，一生遭人懷疑！想到這里，他的熱情便跟對(duì)她的感激之情融為一體；他閉上眼睛，喃喃自語(yǔ)地說(shuō)道：“她真是太好了，這親愛(ài)的小姑娘，她真是太好了！”
但有時(shí)候，他的情欲使他感到一陣陣強(qiáng)烈的沖動(dòng)。當(dāng)晚上跟她在一起呆上三個(gè)鐘頭，被她迷住的時(shí)候，他便覺(jué)得她的一舉一動(dòng)都是那么富有挑逗性，情欲壓得他透不過(guò)氣來(lái)，他只得強(qiáng)行控制住自己，不然他就會(huì)在客廳里，當(dāng)著她母親的面，做出輕狂的舉動(dòng)來(lái)。但事后，當(dāng)他回到家單獨(dú)一個(gè)人的時(shí)候，他就會(huì)絕望地扭動(dòng)著雙臂；他巴不得她馬上就能來(lái)到他的身邊，讓他發(fā)泄一通他的情欲。后來(lái)他想到，他應(yīng)該用點(diǎn)計(jì)策——他要給她寫(xiě)信，他要安排一個(gè)秘密的小房子在里面尋歡作樂(lè)，他要安排到某農(nóng)場(chǎng)去散步。但一想到大教堂神父的姐姐那銳利的目光和好管閑事的甘索索兩姐妹，他又覺(jué)得這些辦法太不完善、太不保險(xiǎn)了。這些困難就像城堡的一道道圍墻矗立在他的面前，他只能像從前一樣恨恨長(zhǎng)嘆：他永遠(yuǎn)也不能自由了！他永遠(yuǎn)也不能公開(kāi)地走進(jìn)她的家門(mén)，請(qǐng)求她母親把她嫁給他，他要快活，要占有她就要犯罪！他們?yōu)槭裁匆屗鼋淌磕?？這都是那個(gè)年老的話(huà)匣子達(dá)萊格羅斯侯爵夫人干的事。他根本不是自愿放棄做一個(gè)男人的權(quán)利的！他所以變成一名教士，就像牛被趕進(jìn)牛棚一樣，完全是被迫的。
于是，他一邊在房間里激動(dòng)地來(lái)回走著，一邊就大罵起獨(dú)身主義和教會(huì)來(lái)。他們?yōu)槭裁床辉试S生活在眾人之中，同樣也是人的教士們享受甚至連言生也享有的那種最自然的樂(lè)趣呢？誰(shuí)能想象，當(dāng)年老的主教一說(shuō)到“seras casto”①時(shí)，強(qiáng)壯小伙子的一腔熱血就會(huì)突然變冷？誰(shuí)能想象，一個(gè)嚇破膽的神學(xué)院學(xué)生哆哆嗦嗦地講出“accedo”②這樣一個(gè)拉丁詞，就足以永遠(yuǎn)壓制住肉體那種可怕的反抗？這一切都是誰(shuí)搞出來(lái)的名堂??？是一幫老朽的主教，他們或者來(lái)自陰森的修道院，或者來(lái)自死氣沉沉的學(xué)校，一個(gè)個(gè)都像羊皮紙一樣干癟，像受過(guò)閹割的人一樣陰虛陽(yáng)痿！他們對(duì)于肉體和肉體的誘惑知道些什么呢？如果他們能到這里來(lái)，在可愛(ài)的阿梅麗亞身邊呆上兩三個(gè)鐘頭，他們就會(huì)看到，雖然他披著神圣的斗篷，但他的情欲卻勃然而起，猛烈地沖激著他！一切都可以躲開(kāi)，一切都可以逃避，唯獨(dú)愛(ài)情不行。既然愛(ài)情不可逃避，那他們?yōu)槭裁匆柚菇淌咳ンw會(huì)這種感情，不讓他不失尊嚴(yán)而純潔地滿(mǎn)足他的欲望呢？也許他最好是到花街柳巷去尋求愛(ài)情！因?yàn)槿怏w是經(jīng)不起誘惑的！
①拉丁文：“你宣誓守身嗎？”
?、诶∥模骸拔沂氖?。”
肉體！于是他便開(kāi)始思索起靈魂的三大敵人——物質(zhì)世界、魔鬼和肉體來(lái)。他把它們想象成三個(gè)活的形象：一個(gè)非常美麗的女人；一個(gè)長(zhǎng)著獨(dú)只銅眼、單只羊腿的黑乎乎的東西；而物質(zhì)世界則是模糊的、奇異的（財(cái)富、駿馬、宮殿等等）——在他看來(lái)，里巴馬爾伯爵足可以做它的化身。但這些東西對(duì)他的靈魂有什么危害呢？魔鬼，他從未見(jiàn)過(guò)；那個(gè)美麗的女人是愛(ài)他的，而且是他生活中唯一的安慰。說(shuō)到物質(zhì)世界或者伯爵大人，他從那兒得到的也只是保護(hù)、好意、緊緊的握手……他用什么辦法可以防止肉體和物質(zhì)世界對(duì)他的影響呢？唯一的辦法就是像過(guò)去那些圣徒一樣，逃到沙漠中去，或者逃到野獸群中。但是神學(xué)院的教授們不是對(duì)他說(shuō)過(guò)，他是屬于跟邪惡作戰(zhàn)的世間教會(huì)的嗎？這些教授們不是還曾告誡過(guò)他，禁欲主義舍棄了神圣的職責(zé)，因此是錯(cuò)誤的嗎？
“我真不能理解，我真不能理解?！?br/>
于是他便拿圣書(shū)中的例子為自己的愛(ài)情辯護(hù)?！妒ソ?jīng)》中就描寫(xiě)過(guò)很多婚禮。多情的女王們穿著鑲有寶石的衣服，她們未來(lái)的夫君裹著潔凈的亞麻布頭巾，牽著白羊羔的耳朵前來(lái)迎接她們；利未人敲著銀盤(pán)子，口中喊著天主的名字；大的鐵城門(mén)打開(kāi)了，讓載著新郎新娘的大篷車(chē)通過(guò)；盛著嫁妝的檀木箱子用紫色繩子扎住，放在駱駝背上，一路上不停地吱嘎作響。馬戲團(tuán)里那些受盡折磨的演員，在獅子的鼻息下和觀(guān)眾的歡呼聲中，只一個(gè)接吻就算拜了天地！就是耶穌自己也并非一直過(guò)著他那種不通人情的圣賢般的生活。在耶路撒冷的街上，在大衛(wèi)城的市集上，他的確是冷冰冰、愛(ài)沉思的；但在伯大尼，在拉撒路花園的埃及榕樹(shù)下，他卻溫情脈脈，放縱無(wú)忌。在那里，當(dāng)他的朋友們——那些瘦瘦的拿撒勒人一邊喝著牛奶，一邊嘁嘁喳喳地在一旁密謀策劃時(shí)，他就在殿宇金黃色的屋頂前面，看著那些羅馬士兵把鐵餅擲到金門(mén)下面，看著從客西馬尼園的樹(shù)下經(jīng)過(guò)的對(duì)對(duì)情侶——與此同時(shí)，他把手放在馬大那漂亮的、金黃色的頭發(fā)上，馬大是他鐘愛(ài)的女子，此時(shí)正坐在他的腳下紡紗。
這么說(shuō)來(lái)，他的愛(ài)情只是違犯了教規(guī)，而不是靈魂的犯罪了。雖然代理主教會(huì)對(duì)此不悅，但天主卻不會(huì)生氣。如果對(duì)教職人員的法律更富有人情味的話(huà)，這種感情就是正當(dāng)?shù)牧?。他想到要提出抗議，但是到哪里去向誰(shuí)抗議呢？在他看來(lái)，這比把古老的大教堂搬到城堡山頂上去還要困難。
他聳聳肩，根本不把那些含含糊糊，錯(cuò)綜復(fù)雜的爭(zhēng)論看在眼里——都是些哲學(xué)上的空談和不著邊際的幻象而已！他愛(ài)那女孩子，簡(jiǎn)直要發(fā)狂了。這才是實(shí)實(shí)在在的東西。他需要她的愛(ài)，他需要她的親吻，他需要她的靈魂……如果主教大人不是那么一把年紀(jì)，他也會(huì)需要這些東西、教皇也一樣！
他就這樣一邊自言自語(yǔ)，一邊在房間里踱來(lái)踱去，一直到凌晨三點(diǎn)鐘。
若昂·埃杜瓦多在深夜走過(guò)索薩斯路時(shí)，不知有多少次看到從阿馬羅神父的窗口透出一道微光！因?yàn)榻鼇?lái)若昂·埃杜瓦多像許多在戀愛(ài)中不順利的人一樣，也養(yǎng)成了一個(gè)深夜還在街上游蕩的壞習(xí)慣。
打從一開(kāi)始，這位書(shū)記員就注意到阿梅麗亞對(duì)阿馬羅神父的愛(ài)憐之情。但是他知道她受過(guò)的教育，知道她們一家一向虔誠(chéng)，所以他把那些近乎謙卑的殷勤歸因于她對(duì)他的教士身分和他作為懺悔神父所享有的特權(quán)的虔誠(chéng)尊敬。
然而，他還是本能地恨起阿馬羅來(lái)了。他過(guò)去一向就是教士們的敵人，他把他們看作是對(duì)文明和自由的一種威脅；他一直把他們看作是一些陰謀家，奢侈成性，終日在策劃著要把世界拉回到中世紀(jì)的黑暗中去；他憎恨懺悔室，認(rèn)為它是破壞家庭和睦的一種可怕的武器。他有一種模糊的信仰——敵視對(duì)神的崇拜、祈禱和齋戒，但是對(duì)于作為詩(shī)人、革命家和窮人之友的耶穌，對(duì)充滿(mǎn)整個(gè)宇宙的天主的崇高精神卻滿(mǎn)懷著仰慕之情。只是在他愛(ài)上阿梅麗亞以后，為了使她和胡安內(nèi)拉太太高興，他才開(kāi)始去做彌撒。
他特別希望能趕快跟阿梅麗亞結(jié)婚，這樣他就可以把她帶走，使她脫離那些虔誠(chéng)的女教徒和教士們的環(huán)境；因?yàn)樗滤院髸?huì)變成一個(gè)一想到地獄就嚇得發(fā)抖的女人，每天要花好幾個(gè)小時(shí)在大教堂的耶穌受難像前祈禱，向那些專(zhuān)愛(ài)從懺悔人那里打聽(tīng)新婚之夜床榻上的種種秘密的神父?jìng)儜曰?。在阿馬羅重又開(kāi)始經(jīng)常去濟(jì)貧院路以后，他感到很煩惱。他想，好呵，那個(gè)流氓又回來(lái)了！當(dāng)他注意到阿梅麗亞現(xiàn)在對(duì)神父比過(guò)去更加情意綿綿、親熱無(wú)間時(shí)，他感到厭惡透了。這里面實(shí)際上就存在著某種愛(ài)。每當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí)，她臉漲得多紅??！她聽(tīng)他講話(huà)時(shí)帶著怎樣一種天真的羨慕的神情?。≡谕妗芭盘?hào)”牌戲時(shí)，她是怎樣想方設(shè)法，總是坐在他的身邊?。?br/>
一天早晨，他為這事感到焦慮不安，便來(lái)到濟(jì)貧院路，趁胡安內(nèi)拉太太在廚房里跟人講話(huà)的時(shí)候，他唐突地對(duì)阿梅麗亞說(shuō)道：
“你知道嗎，阿梅麗亞小姐，你對(duì)阿馬羅神父那種親熱的樣子使我感到討厭。”
她抬起頭來(lái)，顯出很吃驚的樣子。
“什么樣子？聽(tīng)你說(shuō)的！那你要我怎么對(duì)待他呢？他是我們家的朋友，還在這里做過(guò)房客……”
“是的，是的。”
“啊，請(qǐng)放心好了。你要是對(duì)這事不高興，那你就看著吧。我再也不走近他了。”
若昂·埃杜瓦多氣消了，心想是自己誤會(huì)了。她的舉動(dòng)只是一種過(guò)分的狂熱，對(duì)教士集團(tuán)的一種過(guò)分的熱情。
打這以后，阿梅麗亞決定把心中的真實(shí)感情隱藏起來(lái)。她一向認(rèn)為書(shū)記員有點(diǎn)遲鈍，如果他已經(jīng)看出了一些端倪，那精明的甘索索姐妹和大教堂神父那位心腸狠毒的姐姐又會(huì)怎么樣呢？因此，她一聽(tīng)到阿馬羅上樓來(lái)的腳步聲，就裝出一副漫不經(jīng)心的樣子?？赡闱疲旱人婚_(kāi)始用他那溫柔的聲音講話(huà)，或者把他那對(duì)黑眼睛轉(zhuǎn)向她的時(shí)候，她的每一根血管都會(huì)感到激動(dòng)，她那冷淡的態(tài)度就會(huì)慢慢地消失，像薄薄的一層積雪在驕陽(yáng)下慢慢融化一樣，于是她的感情便漸漸地在她的神情中表露無(wú)遺。有時(shí)候，她沉浸在極度的興奮之中，竟會(huì)忘記了若昂·埃杜瓦多在旁邊，所以當(dāng)她聽(tīng)到他憂(yōu)郁的聲音從屋于的一角傳來(lái)時(shí)，她便要大吃一驚了。
另外，她覺(jué)得，她母親的朋友們是以一種善意的、默默贊許的態(tài)度看待她對(duì)阿馬羅的傾慕的。正像大教堂神父常說(shuō)的那樣，阿馬羅是一個(gè)漂亮的年輕人；而老太太們的態(tài)度和神色中也都流露出對(duì)他的一種愛(ài)慕之情，這就為阿梅麗亞感情的發(fā)展創(chuàng)造了有利的氣氛。圣母升天會(huì)的唐娜·瑪麗亞有時(shí)候就在她耳邊悄聲說(shuō)道：
“只要看他一眼就能讓人激起熱情！他是教士的光榮。沒(méi)有哪一個(gè)教士比得上他！”
她們都認(rèn)為若昂·埃杜瓦多是個(gè)沒(méi)用的飯桶！所以阿梅麗亞并不試圖掩飾她對(duì)他的冷淡：她過(guò)去一直在給他繡的那雙拖鞋早已從她的針線(xiàn)籃里消失不見(jiàn)了，而且她現(xiàn)在再也不走到窗口去看他上班了。
于是，若昂·埃杜瓦多的猜疑得到了證實(shí)，這想法牢牢盤(pán)踞在他的心中——而他的心中，正像他自己說(shuō)的，現(xiàn)在是漆黑一團(tuán)，勝過(guò)夜晚的黑暗。
他的結(jié)論是：姑娘愛(ài)上了神父。他既為自己失去幸福感到痛苦，也為她的名譽(yù)受到威脅感到惋惜，兩種感情交織在一起。
一天傍晚，他看到她從大教堂走出來(lái)，便在藥鋪門(mén)前等著她，然后很堅(jiān)決地說(shuō)：
“我想跟你談?wù)劊⒚符悂喰〗?。咱們不能再這樣繼續(xù)下去了……我不能……你愛(ài)上了阿馬羅神父！”
她臉色變得煞白，她一邊想跑開(kāi)一邊咬緊嘴唇氣憤地說(shuō)：
“先生，你這是在侮辱我?！?br/>
他抓住她的上衣袖子把她拉了回來(lái)。
“聽(tīng)著，阿梅麗亞小姐。我根本不想侮辱你，我只是在懷疑罷了……我一直很痛苦，心都要碎了！”他激動(dòng)得嗓子也沙啞了。
“你沒(méi)有理由擔(dān)心，毫無(wú)理由，”她喃喃地說(shuō)。
“那你對(duì)我起誓，說(shuō)你和那個(gè)教士之間沒(méi)有什么關(guān)系！”
“我以靈魂永久的得救起誓，沒(méi)有關(guān)系！我還想告訴你，如果你再提起這件事，或者企圖侮辱我，我就統(tǒng)統(tǒng)告訴媽媽?zhuān)侥菚r(shí)候，先生，你就別想再進(jìn)我們的家門(mén)了?！?br/>
“啊，阿梅麗亞……”
“我們不能再呆在這里講話(huà)了。唐娜·米莎埃拉已經(jīng)在注視我們了?！?br/>
唐娜·米莎埃拉是個(gè)老太婆，她撩起一扇矮窗子上的薄紗窗簾，正在暗中監(jiān)視他們。她那萎縮的臉頰貪婪地貼在窗玻璃上，一對(duì)小眼睛睜得亮亮的，急于想發(fā)現(xiàn)一些可供日后閑聊的談資。于是他們分開(kāi)了，老太婆大失所望，放下了窗簾。
當(dāng)天晚上，當(dāng)老太太們大驚小怪地談?wù)撝?dāng)時(shí)正在巴羅薩布道的傳教士時(shí)，阿梅麗亞悄聲對(duì)阿馬羅說(shuō)：
“咱們必須當(dāng)心。不要經(jīng)?？次一蛘咦叩秒x我太近……有人已經(jīng)注意到了?！?br/>
于是，阿馬羅便拉出一把椅子坐到唐娜·瑪麗亞旁邊去了。盡管阿梅麗亞發(fā)出了警告，他仍帶著焦急不安的詢(xún)問(wèn)目光，默默地盯著她看。他怕她的母親已經(jīng)起了疑心或者那些不懷好意的老太太們會(huì)散布一些流言蜚語(yǔ)。用過(guò)茶點(diǎn)以后，眾人挪動(dòng)著椅子準(zhǔn)備玩“排號(hào)”牌戲，阿馬羅便借著椅子搬動(dòng)時(shí)發(fā)出的響聲，焦急地問(wèn)道：
“誰(shuí)注意到了？”
“沒(méi)有什么人，我只是擔(dān)心而已。咱們要更加當(dāng)心才行。”
打那以后，他們便不再向?qū)Ψ酵兑蕴鹈鄣囊黄郴蛘咴谧琅暂p輕相碰，一切秘密活動(dòng)都停止了；他們相互間故意裝出一副冷淡的樣子，但內(nèi)心卻感到一種激動(dòng)的快意，因?yàn)樗麄兇_信對(duì)方心中燃燒著熾熱的感情。當(dāng)阿馬羅神父離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一邊跟老太太們聊天時(shí)，阿梅麗亞雖然兩眼一本正經(jīng)地盯住若昂·埃杜瓦多的拖鞋——她也真乖巧，現(xiàn)在又把它拿出來(lái)繡了——但她仰慕著阿馬羅的風(fēng)采，傾聽(tīng)著他的聲音，玩味著他饒有風(fēng)趣的言談，心里感到樂(lè)滋滋的。
書(shū)記員仍然心神不定：他見(jiàn)阿馬羅每晚必到，翹著二郎腿坐在那里，臉上帶著一副自鳴得意的神態(tài)，陶醉于老太太們對(duì)他的崇敬之中，心里很不是個(gè)滋味。小阿梅麗亞現(xiàn)在倒很循規(guī)蹈矩，忠實(shí)于他——是的，她對(duì)他是忠實(shí)的，但他知道得很清楚，阿馬羅神父對(duì)她不懷好意，一直在動(dòng)她的腦筋；雖然阿梅麗亞以靈魂永久的得救起了誓，并一口咬定他們之間沒(méi)有什么關(guān)系，但他很擔(dān)心，老太太們把阿馬羅神父視若天使，她們這種愚蠢而固執(zhí)的愛(ài)慕之情會(huì)慢慢滲透進(jìn)她的心靈，使她受到感染。只要他能把阿梅麗亞從這個(gè)充滿(mǎn)宗教狂熱的家中帶走（一旦他在地方長(zhǎng)官那里謀到一個(gè)職務(wù)，他就能做到這一點(diǎn)），他就心滿(mǎn)意足了；但這一幸福的時(shí)刻卻遲遲不來(lái)，他每天晚上離開(kāi)濟(jì)貧院路時(shí)，都是爐火中燒，對(duì)阿梅麗亞越來(lái)越愛(ài)，對(duì)教士們?cè)絹?lái)越恨，但他又缺少勇氣，舍不下這一切。就是從這時(shí)候開(kāi)始，他養(yǎng)成了深更半夜在街上游蕩的習(xí)慣，有時(shí)候他還會(huì)轉(zhuǎn)回來(lái)仰望她家已經(jīng)緊閉的窗子。然后他便走到河邊的林蔭大道去，但冷清伸展的樹(shù)枝和黑黝黝的河水使他更感到傷心；于是他便到彈子房去，先看一會(huì)別人打彈子，再看看那位斜眼的記分員，見(jiàn)他正靠著彈子捧在打呵欠。一股難聞的石蠟油味使他感到窒息。他離開(kāi)彈子房，慢騰騰地向《地區(qū)之聲報(bào)》社走去。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)