此后這對(duì)情人經(jīng)常相會(huì)，其間又過(guò)了兩個(gè)來(lái)月。可是阿拉貝拉看上去老是怏怏不樂，她無(wú)時(shí)不在盤算，期待，又不知道如何是好。
有一天她碰上江湖醫(yī)生韋伯，她也跟附近一帶草房人家一樣，對(duì)這個(gè)騙子很了解，于是就向他傾訴自己的經(jīng)歷。阿拉貝拉本來(lái)愁眉苦臉的，可是他還沒走，她臉上就風(fēng)光起來(lái)了。當(dāng)晚她如約見到裘德，不過(guò)裘德似乎很苦惱。
“我要走啦，”他對(duì)她說(shuō)，“我想我得走啦。我覺著這樣對(duì)咱們倆都好。我但愿壓根兒沒事兒才好呢！這都得怪我。不過(guò)現(xiàn)在改的話，還來(lái)得及啊?！?br/>
阿拉貝拉哭了。“你怎么就知道來(lái)得及呢？說(shuō)得才輕巧呢。我還什么都沒告訴你哪！”她涕泗滂沱，直盯著裘德的臉。
“什么？”他問，臉一白?！半y道……？”
“對(duì)啦！你要是甩了我，我可怎么辦呢？”
“哎，阿拉貝拉——我的親愛的，你怎么好這么說(shuō)呀？我決不會(huì)甩了你，這你知道呀！”
“那就好啦——”
“我簡(jiǎn)直連一個(gè)子兒也沒掙，這你也知道；原先就該想到這一點(diǎn)?！贿^(guò)，當(dāng)然嘍，要是那么回事兒，咱們就結(jié)婚好啦。你還想過(guò)我不肯這樣嗎？”
“想過(guò)——想過(guò)喲，親愛的，也許你就為這個(gè)想遠(yuǎn)走高飛，留下我一個(gè)人受罪呢？”
“你起先這么想也不怪啊。六個(gè)月之前，就說(shuō)三個(gè)月之前吧，我真是想都沒想過(guò)結(jié)婚什么的。這下子把我的計(jì)劃全給砸啦——我這是說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你之前的計(jì)劃，親愛的！可這又算得了什么！做什么念書夢(mèng)呀，學(xué)位夢(mèng)呀，根本辦不到的研究員夢(mèng)呀，這個(gè)夢(mèng)那個(gè)夢(mèng)呀。咱們當(dāng)然得結(jié)婚：咱們一定得結(jié)婚！”
當(dāng)晚他一個(gè)人出門，在黑地里走來(lái)走去，自思自量。他很清楚，太清楚了，他腦子里有個(gè)難以告人的秘密：按婦道人家的標(biāo)準(zhǔn)，阿拉貝拉實(shí)在不夠格。話又說(shuō)回來(lái)，在鄉(xiāng)下這地方，講體面的小伙子中間素來(lái)是約定俗成：他要是稀里糊涂跟個(gè)女人打得火熱，就像他不幸于出來(lái)的那樣，就得說(shuō)話算數(shù)，得承擔(dān)后果。為了讓自己心里舒坦點(diǎn)，他老是把她往好里想。有時(shí)候，他說(shuō)得簡(jiǎn)單明了，他心目中的她只能算是個(gè)勢(shì)所必至、理有固然的結(jié)果，倒不是因?yàn)榘⒗惱疄榘⒗惱?br/>
到下個(gè)禮拜天，他們的結(jié)婚預(yù)告就公之于眾了。教區(qū)里的人，個(gè)個(gè)說(shuō)年輕的福來(lái)算得上頭腦簡(jiǎn)單的二百五。他念了那么多書算白念啦?？彀褧u了，買鍋盤碗灶吧。那些大致猜出來(lái)個(gè)中奧妙的人，其中也有阿拉貝拉的爹媽，都聲言像裘德那樣老老實(shí)實(shí)的小伙子，他們料得到會(huì)有那樣的舉動(dòng)，因?yàn)槟蔷桶阉麑?duì)不起自己那位清白無(wú)辜的心上人的事全都補(bǔ)救過(guò)來(lái)了。
于是他們倆站在上面說(shuō)的結(jié)婚儀式的主持人面前起誓：有生之日，不論何時(shí)，他們必將一如既往幾個(gè)禮拜那樣終生廝守、信賴。體貼、期望，永不變心。這一套總算夠怪了，可更怪的是，對(duì)于他們起的這個(gè)誓，哪個(gè)人也不覺得有什么怪。
福來(lái)的開面包房的姑婆，給他做了塊喜慶蛋糕，深惡痛絕地說(shuō)，她再也不會(huì)替那個(gè)可憐的蠢驢辦什么事啦；要是他當(dāng)初老早跟他爹娘到了陰曹地府，沒叫他活著騷擾她，那真是謝天謝地啦。阿拉貝拉把蛋糕切下來(lái)幾塊，拿自便條紙包上，送給跟她一塊兒加工豬肉的伙伴安妮和薩拉，每包上面都貼著條子：“承蒙指教，永志不忘?！?br/>
就是看事最樂觀的人對(duì)新婚夫婦的前景也覺著確實(shí)不大妙。他是個(gè)石匠的學(xué)徒，十九歲，滿師前拿半份工錢。妻子住在鎮(zhèn)上，沒事可干。他起初還認(rèn)為他們非住在鎮(zhèn)上不可，但是增加一向微薄的收入既然成了迫切需要，也就逼得他只好在棟房子和馬利格林之間路邊一個(gè)僻靜地方租了間草房，這樣他可以靠種菜得點(diǎn)收益，她的養(yǎng)豬的經(jīng)驗(yàn)也可以派得上用場(chǎng)。不過(guò)這可不是他原來(lái)指望的那種生活啊。他每天來(lái)回一趟阿爾夫瑞頓，路挺長(zhǎng)。阿拉貝拉呢，似乎覺得這不過(guò)一時(shí)權(quán)宜之計(jì)；反正她已經(jīng)丈夫到了手；這才是真格的——一個(gè)具備賺錢能力、能給她買衣服買帽子的丈夫。到時(shí)候，他必定開始覺著有點(diǎn)頂不下去了，自然會(huì)緊守著他那個(gè)行當(dāng)，把那些胡說(shuō)八道的書本都扔到一邊，腳踏實(shí)地?fù)?dān)當(dāng)起養(yǎng)家糊口的營(yíng)生。
這樣，結(jié)婚當(dāng)晚，他就把她帶到那個(gè)草房，舍掉了姑婆家那間老屋子——他以前在那兒為學(xué)希臘文和拉丁文下過(guò)多少苦功啊。
她剛頭一回脫下長(zhǎng)袍，他就渾身起了雞皮疙疽。阿拉貝拉本來(lái)在后腦勺上綰了老大一個(gè)髻，這時(shí)候她把它仔仔細(xì)細(xì)解開了，隨著把一大綹頭發(fā)捋下來(lái)，掛在了裘德給她買的穿衣鏡上。
“怎么——那不是你自個(gè)兒的頭發(fā)？”他說(shuō)，突然起了一種厭惡感。
“不是喲——這年頭凡是像樣的人，哪個(gè)不用假發(fā)啊?！?br/>
“胡說(shuō)。就是城里頭也不一定誰(shuí)都這樣，鄉(xiāng)里更是另一碼事啦。再說(shuō)，你頭發(fā)本來(lái)挺厚嘛，不錯(cuò)吧？”
“對(duì)呀，要按鄉(xiāng)下人眼光，是夠厚的，可是城里頭男人喜歡頭發(fā)更厚呢，我在奧爾布里肯酒吧當(dāng)招待時(shí)候——”
“在奧爾布里肯酒吧當(dāng)招待？”
“也不算真正的酒吧女招待——我從前在那兒一家酒館倒過(guò)酒，這也沒幾天；就是這么回事兒。有人勸我買假發(fā)，我覺著挺好玩兒，也就買了。在奧爾布里肯，你頭發(fā)越多越好。就算把你的七七八八的基督堂全加到一塊兒，也還跟不上它漂亮呢。那兒有身份的太太個(gè)個(gè)戴假發(fā)——理發(fā)師傅的伙計(jì)跟我說(shuō)的?！?br/>
裘德覺著惡心，因?yàn)樗氲骄退闼f(shuō)的有幾分是真，但是，就他平日見聞而言，有好多純樸的姑娘想去、也去過(guò)城市，甚至還在那兒呆上好多年，可是她們的生活和衣飾依然簡(jiǎn)單樸素。也有些，唉，她們的血液里天生一股子裝模作樣的本能，只要瞧上一眼，就把弄虛作假學(xué)會(huì)了，學(xué)得還挺到家。話又得說(shuō)回來(lái)，婦道人家添點(diǎn)假發(fā)，也算不上了不起的罪過(guò)呀，他拿定主意不往下想了。
大凡剛當(dāng)上妻子的女人總有辦法在頭幾個(gè)禮拜誘發(fā)人家的興趣，哪怕日后居家過(guò)日子，瑣瑣碎碎弄得減色也不礙事。她這樣的身份，以及她因?yàn)樽杂X到這樣的身份而拿出來(lái)的對(duì)熟人周旋的態(tài)度，自有一種刺激意味，既把沒有光彩的現(xiàn)實(shí)遮掩起來(lái)，甚至還能幫頂卑下的新娘暫時(shí)擺脫她的實(shí)際地位。有一天正逢集市，裘德·福來(lái)太太就滿身這種氣味，在阿爾夫瑞頓街上行走，猛孤丁碰上她的老朋友安妮，阿拉貝拉婚后一直沒見過(guò)她。
她們照例一見面不說(shuō)話，先笑一陣，就像她們用不著說(shuō)，這個(gè)世界也老是逗樂的。
“這么說(shuō)，那個(gè)計(jì)劃還真頂用啊，有你的！”姑娘對(duì)太太說(shuō)?！拔揖椭滥且皇謱?duì)他管用。他可是討人疼的好漢子，你可得拿他當(dāng)回事喲?！?br/>
“我是這樣?！备?lái)太太不動(dòng)聲色地說(shuō)。
“你什么時(shí)候——？”
“噓！生不了啦！”
“什么！”
“我搞錯(cuò)啦。”
“哎，阿拉貝拉呀，阿拉貝拉；你可真有一套?。「沐e(cuò)啦，嗨，真精哪——這一手可真叫絕啦！就憑我這兩下子經(jīng)驗(yàn)，我可再想不出來(lái)呀！再想不到干起來(lái)用不著真刀真槍——想不到也能玩假情假義呀！”
“你先別忙著叫這是假情假義！這可不是假情假義。我當(dāng)時(shí)可沒往這上邊想?！?br/>
“我說(shuō)——他可不會(huì)老蒙在鼓里頭！逢禮拜六晚上他叫你有好受的呢！不管怎么著，他要說(shuō)你這是拿他要著玩兒——干脆是兩面三刀，嘿嘿！”
“說(shuō)我拿他要著玩，那還可以，可決不是兩面三刀?！蕖挪辉诤跄兀艺f(shuō)我當(dāng)時(shí)說(shuō)錯(cuò)了，他還要高興呢。慢慢地他就沒事兒啦。為他祝福吧——男人還不都是一個(gè)樣兒。不這樣，又能怎么辦？反正是結(jié)了婚，生米做成熟飯啦?！?br/>
說(shuō)是這么說(shuō)，臨到她非把原來(lái)鬧得人仰馬翻、可又莫須有的把戲坦白不可的時(shí)刻，她還是心里有點(diǎn)七上八下。她選的時(shí)間是一個(gè)晚上要上床睡覺時(shí)候，地點(diǎn)是他們路邊上孤零零的房子里的臥室。裘德每天下工都是走回家，這天他整整勞累了十二個(gè)鐘頭，在他妻子之前先歇了。她進(jìn)屋時(shí)候，他已經(jīng)似睡非睡，迷迷糊糊，不大覺著她就在穿衣鏡前面脫衣服。
可是她有個(gè)動(dòng)作卻叫他完全醒過(guò)來(lái)了。她坐在那兒，鏡子里的影子正對(duì)著他，他看得很清楚，她正把兩個(gè)腮幫子一咋一咋的，用人工制造酒渦來(lái)過(guò)痛，這可是她的拿手好戲，令人稱奇。他好像頭一回覺察到她臉上的酒渦比他們認(rèn)識(shí)頭幾個(gè)禮拜時(shí)候出現(xiàn)得少而又少了。
“別搞啦，阿拉貝拉！”他突然說(shuō)話了。“這樣不礙事，可我不愛瞧你這樣。”
她臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，笑起來(lái)了。“哎呀，我不知道你醒著哪，”她說(shuō)，“你可太土嚶！這有什么關(guān)系呢。”
“你哪兒學(xué)來(lái)的？”
“我可沒學(xué)過(guò)。我在酒館那陣子，酒渦一天到晚都在臉上，這會(huì)兒倒不行啦。我那會(huì)兒臉胖點(diǎn)兒?！?br/>
“我倒不在乎酒渦不酒渦。依我看，它幫不了女人什么忙，能叫她漂亮點(diǎn)——特別是成了家的女人，別說(shuō)長(zhǎng)得像你這么豐滿啦?！?br/>
“大多數(shù)男人想法跟你可不一樣?！?br/>
“我可不管大多數(shù)男人怎么個(gè)想法，那隨他們便。你怎么知道他們?cè)趺聪氲?？?br/>
“我在酒館幫工時(shí)候聽人家說(shuō)的?！?br/>
“是咬——那就難怪嘍，那個(gè)禮拜六晚上咱們喝啤酒，你憑酒館經(jīng)驗(yàn)一咂就知道攙假了。我沒跟你結(jié)婚時(shí)候，我一直當(dāng)你沒離開過(guò)你爸爸家呢?！?br/>
“你本來(lái)應(yīng)該多知道點(diǎn)才對(duì)呢，本來(lái)應(yīng)該看得出來(lái)，我要是打一下地就窩在家里頭，才不會(huì)這么大方呢。家里頭沒什么事，我又不能一天到晚呆著不動(dòng)，這才跑到外邊干了三個(gè)月?！?br/>
“從這會(huì)兒起，你的事情就有得干啦，親愛的，對(duì)不對(duì)？”
“你這是什么意思？”
“海海，就是這樣啊——芝麻綠豆的事兒多著哪?！?br/>
“哦……”
“倒是什么時(shí)候呀？你好不好說(shuō)個(gè)準(zhǔn)日子，別老是含含糊糊，不著天不著地的？”
“要說(shuō)嗎？”
“對(duì)，要說(shuō)——準(zhǔn)日子?！?br/>
“沒什么好說(shuō)的。我全搞錯(cuò)啦。”
“什么？”
“搞錯(cuò)啦?！?br/>
他一下子在床上坐直了，兩眼直勾勾地對(duì)著她?！霸趺锤沐e(cuò)啦？”
“女人家有時(shí)候胡思亂想，一廂情愿，就出了錯(cuò)啦?！?br/>
“可是——！唉，當(dāng)然噴，當(dāng)然噴，想當(dāng)初我心理上沒一點(diǎn)準(zhǔn)備，連條家具腿也沒有，簡(jiǎn)直是一文不名，要不是你跟我說(shuō)了那個(gè)信兒，我覺著非救你不可，我哪兒會(huì)不管三七二十一把咱們的事兒辦了，把你帶到這么個(gè)半邊空的房子來(lái)啊，……老天爺喲，苦哇！”
“你難受吧，親愛的。事到如今就算啦，反正木已成舟啦?！?br/>
“我沒得說(shuō)喲！”
他就回答了這么一句，又躺下來(lái)，兩個(gè)人沒再說(shuō)話。
第二天早上，他一覺醒來(lái)，似乎看這個(gè)世界的眼光跟以前不同了。至于成問題的那件事，他也無(wú)可奈何，只好聽她說(shuō)的那一套。既然是流俗的觀點(diǎn)為一般人接受，他也沒法自行其是，置之不理。話說(shuō)回來(lái)，流俗的觀點(diǎn)又怎么會(huì)深入人心呢？
他隱隱感到，又沒想清楚，社會(huì)上通行的禮俗準(zhǔn)有點(diǎn)不對(duì)頭的地方。一個(gè)人不過(guò)是因?yàn)橐环N新的本能的一時(shí)沖動(dòng)，造成了一念之差，而那種本能并不具有一絲一毫邪惡性質(zhì)，充其極只能說(shuō)它是意志薄弱；可是禮俗就根據(jù)這一點(diǎn)硬要叫他把花費(fèi)多年思考和勤勞而訂立的完善計(jì)劃，為爭(zhēng)取顯示自己優(yōu)于低等動(dòng)物的機(jī)會(huì)而做的努力和為自己這一代的普遍進(jìn)步獻(xiàn)出勞作成果的心愿，通通葬送，才肯罷休。他止不住一再追問，就為了那件事，他到底干犯了哪門子天條，她又到底受了什么損害，以至于他罪有應(yīng)得，把他打進(jìn)了陷阱，弄得他的大后半輩子，且不說(shuō)她的，落個(gè)終身殘廢？還好，他當(dāng)初結(jié)婚的直接原因總算證明子虛烏有了，也該說(shuō)是走了運(yùn)吧。可是婚姻到底還是婚姻，怎么也變不了啊。
有一天她碰上江湖醫(yī)生韋伯，她也跟附近一帶草房人家一樣，對(duì)這個(gè)騙子很了解，于是就向他傾訴自己的經(jīng)歷。阿拉貝拉本來(lái)愁眉苦臉的，可是他還沒走，她臉上就風(fēng)光起來(lái)了。當(dāng)晚她如約見到裘德，不過(guò)裘德似乎很苦惱。
“我要走啦，”他對(duì)她說(shuō)，“我想我得走啦。我覺著這樣對(duì)咱們倆都好。我但愿壓根兒沒事兒才好呢！這都得怪我。不過(guò)現(xiàn)在改的話，還來(lái)得及啊?！?br/>
阿拉貝拉哭了。“你怎么就知道來(lái)得及呢？說(shuō)得才輕巧呢。我還什么都沒告訴你哪！”她涕泗滂沱，直盯著裘德的臉。
“什么？”他問，臉一白?！半y道……？”
“對(duì)啦！你要是甩了我，我可怎么辦呢？”
“哎，阿拉貝拉——我的親愛的，你怎么好這么說(shuō)呀？我決不會(huì)甩了你，這你知道呀！”
“那就好啦——”
“我簡(jiǎn)直連一個(gè)子兒也沒掙，這你也知道；原先就該想到這一點(diǎn)?！贿^(guò)，當(dāng)然嘍，要是那么回事兒，咱們就結(jié)婚好啦。你還想過(guò)我不肯這樣嗎？”
“想過(guò)——想過(guò)喲，親愛的，也許你就為這個(gè)想遠(yuǎn)走高飛，留下我一個(gè)人受罪呢？”
“你起先這么想也不怪啊。六個(gè)月之前，就說(shuō)三個(gè)月之前吧，我真是想都沒想過(guò)結(jié)婚什么的。這下子把我的計(jì)劃全給砸啦——我這是說(shuō)，我認(rèn)識(shí)你之前的計(jì)劃，親愛的！可這又算得了什么！做什么念書夢(mèng)呀，學(xué)位夢(mèng)呀，根本辦不到的研究員夢(mèng)呀，這個(gè)夢(mèng)那個(gè)夢(mèng)呀。咱們當(dāng)然得結(jié)婚：咱們一定得結(jié)婚！”
當(dāng)晚他一個(gè)人出門，在黑地里走來(lái)走去，自思自量。他很清楚，太清楚了，他腦子里有個(gè)難以告人的秘密：按婦道人家的標(biāo)準(zhǔn)，阿拉貝拉實(shí)在不夠格。話又說(shuō)回來(lái)，在鄉(xiāng)下這地方，講體面的小伙子中間素來(lái)是約定俗成：他要是稀里糊涂跟個(gè)女人打得火熱，就像他不幸于出來(lái)的那樣，就得說(shuō)話算數(shù)，得承擔(dān)后果。為了讓自己心里舒坦點(diǎn)，他老是把她往好里想。有時(shí)候，他說(shuō)得簡(jiǎn)單明了，他心目中的她只能算是個(gè)勢(shì)所必至、理有固然的結(jié)果，倒不是因?yàn)榘⒗惱疄榘⒗惱?br/>
到下個(gè)禮拜天，他們的結(jié)婚預(yù)告就公之于眾了。教區(qū)里的人，個(gè)個(gè)說(shuō)年輕的福來(lái)算得上頭腦簡(jiǎn)單的二百五。他念了那么多書算白念啦?？彀褧u了，買鍋盤碗灶吧。那些大致猜出來(lái)個(gè)中奧妙的人，其中也有阿拉貝拉的爹媽，都聲言像裘德那樣老老實(shí)實(shí)的小伙子，他們料得到會(huì)有那樣的舉動(dòng)，因?yàn)槟蔷桶阉麑?duì)不起自己那位清白無(wú)辜的心上人的事全都補(bǔ)救過(guò)來(lái)了。
于是他們倆站在上面說(shuō)的結(jié)婚儀式的主持人面前起誓：有生之日，不論何時(shí)，他們必將一如既往幾個(gè)禮拜那樣終生廝守、信賴。體貼、期望，永不變心。這一套總算夠怪了，可更怪的是，對(duì)于他們起的這個(gè)誓，哪個(gè)人也不覺得有什么怪。
福來(lái)的開面包房的姑婆，給他做了塊喜慶蛋糕，深惡痛絕地說(shuō)，她再也不會(huì)替那個(gè)可憐的蠢驢辦什么事啦；要是他當(dāng)初老早跟他爹娘到了陰曹地府，沒叫他活著騷擾她，那真是謝天謝地啦。阿拉貝拉把蛋糕切下來(lái)幾塊，拿自便條紙包上，送給跟她一塊兒加工豬肉的伙伴安妮和薩拉，每包上面都貼著條子：“承蒙指教，永志不忘?！?br/>
就是看事最樂觀的人對(duì)新婚夫婦的前景也覺著確實(shí)不大妙。他是個(gè)石匠的學(xué)徒，十九歲，滿師前拿半份工錢。妻子住在鎮(zhèn)上，沒事可干。他起初還認(rèn)為他們非住在鎮(zhèn)上不可，但是增加一向微薄的收入既然成了迫切需要，也就逼得他只好在棟房子和馬利格林之間路邊一個(gè)僻靜地方租了間草房，這樣他可以靠種菜得點(diǎn)收益，她的養(yǎng)豬的經(jīng)驗(yàn)也可以派得上用場(chǎng)。不過(guò)這可不是他原來(lái)指望的那種生活啊。他每天來(lái)回一趟阿爾夫瑞頓，路挺長(zhǎng)。阿拉貝拉呢，似乎覺得這不過(guò)一時(shí)權(quán)宜之計(jì)；反正她已經(jīng)丈夫到了手；這才是真格的——一個(gè)具備賺錢能力、能給她買衣服買帽子的丈夫。到時(shí)候，他必定開始覺著有點(diǎn)頂不下去了，自然會(huì)緊守著他那個(gè)行當(dāng)，把那些胡說(shuō)八道的書本都扔到一邊，腳踏實(shí)地?fù)?dān)當(dāng)起養(yǎng)家糊口的營(yíng)生。
這樣，結(jié)婚當(dāng)晚，他就把她帶到那個(gè)草房，舍掉了姑婆家那間老屋子——他以前在那兒為學(xué)希臘文和拉丁文下過(guò)多少苦功啊。
她剛頭一回脫下長(zhǎng)袍，他就渾身起了雞皮疙疽。阿拉貝拉本來(lái)在后腦勺上綰了老大一個(gè)髻，這時(shí)候她把它仔仔細(xì)細(xì)解開了，隨著把一大綹頭發(fā)捋下來(lái)，掛在了裘德給她買的穿衣鏡上。
“怎么——那不是你自個(gè)兒的頭發(fā)？”他說(shuō)，突然起了一種厭惡感。
“不是喲——這年頭凡是像樣的人，哪個(gè)不用假發(fā)啊?！?br/>
“胡說(shuō)。就是城里頭也不一定誰(shuí)都這樣，鄉(xiāng)里更是另一碼事啦。再說(shuō)，你頭發(fā)本來(lái)挺厚嘛，不錯(cuò)吧？”
“對(duì)呀，要按鄉(xiāng)下人眼光，是夠厚的，可是城里頭男人喜歡頭發(fā)更厚呢，我在奧爾布里肯酒吧當(dāng)招待時(shí)候——”
“在奧爾布里肯酒吧當(dāng)招待？”
“也不算真正的酒吧女招待——我從前在那兒一家酒館倒過(guò)酒，這也沒幾天；就是這么回事兒。有人勸我買假發(fā)，我覺著挺好玩兒，也就買了。在奧爾布里肯，你頭發(fā)越多越好。就算把你的七七八八的基督堂全加到一塊兒，也還跟不上它漂亮呢。那兒有身份的太太個(gè)個(gè)戴假發(fā)——理發(fā)師傅的伙計(jì)跟我說(shuō)的?！?br/>
裘德覺著惡心，因?yàn)樗氲骄退闼f(shuō)的有幾分是真，但是，就他平日見聞而言，有好多純樸的姑娘想去、也去過(guò)城市，甚至還在那兒呆上好多年，可是她們的生活和衣飾依然簡(jiǎn)單樸素。也有些，唉，她們的血液里天生一股子裝模作樣的本能，只要瞧上一眼，就把弄虛作假學(xué)會(huì)了，學(xué)得還挺到家。話又得說(shuō)回來(lái)，婦道人家添點(diǎn)假發(fā)，也算不上了不起的罪過(guò)呀，他拿定主意不往下想了。
大凡剛當(dāng)上妻子的女人總有辦法在頭幾個(gè)禮拜誘發(fā)人家的興趣，哪怕日后居家過(guò)日子，瑣瑣碎碎弄得減色也不礙事。她這樣的身份，以及她因?yàn)樽杂X到這樣的身份而拿出來(lái)的對(duì)熟人周旋的態(tài)度，自有一種刺激意味，既把沒有光彩的現(xiàn)實(shí)遮掩起來(lái)，甚至還能幫頂卑下的新娘暫時(shí)擺脫她的實(shí)際地位。有一天正逢集市，裘德·福來(lái)太太就滿身這種氣味，在阿爾夫瑞頓街上行走，猛孤丁碰上她的老朋友安妮，阿拉貝拉婚后一直沒見過(guò)她。
她們照例一見面不說(shuō)話，先笑一陣，就像她們用不著說(shuō)，這個(gè)世界也老是逗樂的。
“這么說(shuō)，那個(gè)計(jì)劃還真頂用啊，有你的！”姑娘對(duì)太太說(shuō)?！拔揖椭滥且皇謱?duì)他管用。他可是討人疼的好漢子，你可得拿他當(dāng)回事喲?！?br/>
“我是這樣?！备?lái)太太不動(dòng)聲色地說(shuō)。
“你什么時(shí)候——？”
“噓！生不了啦！”
“什么！”
“我搞錯(cuò)啦。”
“哎，阿拉貝拉呀，阿拉貝拉；你可真有一套?。「沐e(cuò)啦，嗨，真精哪——這一手可真叫絕啦！就憑我這兩下子經(jīng)驗(yàn)，我可再想不出來(lái)呀！再想不到干起來(lái)用不著真刀真槍——想不到也能玩假情假義呀！”
“你先別忙著叫這是假情假義！這可不是假情假義。我當(dāng)時(shí)可沒往這上邊想?！?br/>
“我說(shuō)——他可不會(huì)老蒙在鼓里頭！逢禮拜六晚上他叫你有好受的呢！不管怎么著，他要說(shuō)你這是拿他要著玩兒——干脆是兩面三刀，嘿嘿！”
“說(shuō)我拿他要著玩，那還可以，可決不是兩面三刀?！蕖挪辉诤跄兀艺f(shuō)我當(dāng)時(shí)說(shuō)錯(cuò)了，他還要高興呢。慢慢地他就沒事兒啦。為他祝福吧——男人還不都是一個(gè)樣兒。不這樣，又能怎么辦？反正是結(jié)了婚，生米做成熟飯啦?！?br/>
說(shuō)是這么說(shuō)，臨到她非把原來(lái)鬧得人仰馬翻、可又莫須有的把戲坦白不可的時(shí)刻，她還是心里有點(diǎn)七上八下。她選的時(shí)間是一個(gè)晚上要上床睡覺時(shí)候，地點(diǎn)是他們路邊上孤零零的房子里的臥室。裘德每天下工都是走回家，這天他整整勞累了十二個(gè)鐘頭，在他妻子之前先歇了。她進(jìn)屋時(shí)候，他已經(jīng)似睡非睡，迷迷糊糊，不大覺著她就在穿衣鏡前面脫衣服。
可是她有個(gè)動(dòng)作卻叫他完全醒過(guò)來(lái)了。她坐在那兒，鏡子里的影子正對(duì)著他，他看得很清楚，她正把兩個(gè)腮幫子一咋一咋的，用人工制造酒渦來(lái)過(guò)痛，這可是她的拿手好戲，令人稱奇。他好像頭一回覺察到她臉上的酒渦比他們認(rèn)識(shí)頭幾個(gè)禮拜時(shí)候出現(xiàn)得少而又少了。
“別搞啦，阿拉貝拉！”他突然說(shuō)話了。“這樣不礙事，可我不愛瞧你這樣。”
她臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，笑起來(lái)了。“哎呀，我不知道你醒著哪，”她說(shuō)，“你可太土嚶！這有什么關(guān)系呢。”
“你哪兒學(xué)來(lái)的？”
“我可沒學(xué)過(guò)。我在酒館那陣子，酒渦一天到晚都在臉上，這會(huì)兒倒不行啦。我那會(huì)兒臉胖點(diǎn)兒?！?br/>
“我倒不在乎酒渦不酒渦。依我看，它幫不了女人什么忙，能叫她漂亮點(diǎn)——特別是成了家的女人，別說(shuō)長(zhǎng)得像你這么豐滿啦?！?br/>
“大多數(shù)男人想法跟你可不一樣?！?br/>
“我可不管大多數(shù)男人怎么個(gè)想法，那隨他們便。你怎么知道他們?cè)趺聪氲?？?br/>
“我在酒館幫工時(shí)候聽人家說(shuō)的?！?br/>
“是咬——那就難怪嘍，那個(gè)禮拜六晚上咱們喝啤酒，你憑酒館經(jīng)驗(yàn)一咂就知道攙假了。我沒跟你結(jié)婚時(shí)候，我一直當(dāng)你沒離開過(guò)你爸爸家呢?！?br/>
“你本來(lái)應(yīng)該多知道點(diǎn)才對(duì)呢，本來(lái)應(yīng)該看得出來(lái)，我要是打一下地就窩在家里頭，才不會(huì)這么大方呢。家里頭沒什么事，我又不能一天到晚呆著不動(dòng)，這才跑到外邊干了三個(gè)月?！?br/>
“從這會(huì)兒起，你的事情就有得干啦，親愛的，對(duì)不對(duì)？”
“你這是什么意思？”
“海海，就是這樣啊——芝麻綠豆的事兒多著哪?！?br/>
“哦……”
“倒是什么時(shí)候呀？你好不好說(shuō)個(gè)準(zhǔn)日子，別老是含含糊糊，不著天不著地的？”
“要說(shuō)嗎？”
“對(duì)，要說(shuō)——準(zhǔn)日子?！?br/>
“沒什么好說(shuō)的。我全搞錯(cuò)啦。”
“什么？”
“搞錯(cuò)啦?！?br/>
他一下子在床上坐直了，兩眼直勾勾地對(duì)著她?！霸趺锤沐e(cuò)啦？”
“女人家有時(shí)候胡思亂想，一廂情愿，就出了錯(cuò)啦?！?br/>
“可是——！唉，當(dāng)然噴，當(dāng)然噴，想當(dāng)初我心理上沒一點(diǎn)準(zhǔn)備，連條家具腿也沒有，簡(jiǎn)直是一文不名，要不是你跟我說(shuō)了那個(gè)信兒，我覺著非救你不可，我哪兒會(huì)不管三七二十一把咱們的事兒辦了，把你帶到這么個(gè)半邊空的房子來(lái)啊，……老天爺喲，苦哇！”
“你難受吧，親愛的。事到如今就算啦，反正木已成舟啦?！?br/>
“我沒得說(shuō)喲！”
他就回答了這么一句，又躺下來(lái)，兩個(gè)人沒再說(shuō)話。
第二天早上，他一覺醒來(lái)，似乎看這個(gè)世界的眼光跟以前不同了。至于成問題的那件事，他也無(wú)可奈何，只好聽她說(shuō)的那一套。既然是流俗的觀點(diǎn)為一般人接受，他也沒法自行其是，置之不理。話說(shuō)回來(lái)，流俗的觀點(diǎn)又怎么會(huì)深入人心呢？
他隱隱感到，又沒想清楚，社會(huì)上通行的禮俗準(zhǔn)有點(diǎn)不對(duì)頭的地方。一個(gè)人不過(guò)是因?yàn)橐环N新的本能的一時(shí)沖動(dòng)，造成了一念之差，而那種本能并不具有一絲一毫邪惡性質(zhì)，充其極只能說(shuō)它是意志薄弱；可是禮俗就根據(jù)這一點(diǎn)硬要叫他把花費(fèi)多年思考和勤勞而訂立的完善計(jì)劃，為爭(zhēng)取顯示自己優(yōu)于低等動(dòng)物的機(jī)會(huì)而做的努力和為自己這一代的普遍進(jìn)步獻(xiàn)出勞作成果的心愿，通通葬送，才肯罷休。他止不住一再追問，就為了那件事，他到底干犯了哪門子天條，她又到底受了什么損害，以至于他罪有應(yīng)得，把他打進(jìn)了陷阱，弄得他的大后半輩子，且不說(shuō)她的，落個(gè)終身殘廢？還好，他當(dāng)初結(jié)婚的直接原因總算證明子虛烏有了，也該說(shuō)是走了運(yùn)吧。可是婚姻到底還是婚姻，怎么也變不了啊。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)