這本奇書異著講述的是作者如何追蹤調(diào)查，最后終于證實(shí)歌劇幽靈并非子虛烏有的經(jīng)過。歌劇幽靈的確存在，而非如人們長(zhǎng)期以來(lái)所臆測(cè)的只是藝術(shù)家的奇想，劇院經(jīng)理的迷信，或者是芭蕾舞團(tuán)女演員、她們的老母親、劇院女工、衣帽間和門房職員這些人憑空捏造的謠傳。是的，它也曾有血有肉地生活在這個(gè)世界上，雖然只是個(gè)影子而已。

　　當(dāng)我開始翻閱國(guó)家音樂學(xué)院所藏的檔案時(shí)，我立刻發(fā)現(xiàn)在人們賦予幽靈的種種怪現(xiàn)象與那些最神秘不解，最光怪陸離的悲劇事件之間存在著驚人的巧合，我不禁為此深深震驚，這使我自然而然地想到或許可以由此及彼合理地解開一個(gè)又一個(gè)的迷團(tuán)。事件的發(fā)生距今不過三十余年，因而仍不難在當(dāng)年那間演員休息室里找到幾位德高望重的老人，他們的所言不容人有半點(diǎn)質(zhì)疑。老人們歷歷在目地回憶起當(dāng)年克里斯汀娜·達(dá)阿埃的被劫，夏尼子爵的失蹤及其長(zhǎng)兄菲利浦伯爵的死亡——他的尸體在靠近斯克里布街的湖岸找到，而湖水恰與歌劇院的地下室相通。這一連串的事無(wú)不神秘而凄慘。但是，迄今為止仍無(wú)一位證人想過應(yīng)該把離奇的歌劇幽靈與這些恐怖案聯(lián)系起來(lái)。

　　在調(diào)查過程中隨時(shí)碰上的那些乍眼一看恍若大外傳奇的歌劇幽靈事件使我暈頭轉(zhuǎn)向，真相仍遙遙無(wú)期。我不止一次地幾乎放棄這件使我筋疲力盡的工作，我不顧一切所追隨的不過是一個(gè)捉摸不定的幻影。然而，我最終還是證實(shí)了自己的預(yù)感，在我確信歌劇幽靈并非幻影的那一天，付出的辛勞終于得到了回報(bào)。

　　那天，我讀了很久《一位劇院經(jīng)理的回憶錄》，這是本草率的作品。作者蒙夏爾曼生性多疑，在其劇院任期中，對(duì)幽靈的恐怖行徑一無(wú)所知，甚至，當(dāng)他自己成為金錢勒索案“神秘信封”的第一號(hào)受害者時(shí)，仍然對(duì)此事嗤之以鼻。

　　就在我心灰意冷地離開圖書館時(shí)，遇見了國(guó)家音樂學(xué)院的行政主任。他為人親切，當(dāng)時(shí)正與一位活躍而賣弄風(fēng)情的小老頭在樓梯間閑聊，他愉快地介紹我倆認(rèn)識(shí)。行政主任先生對(duì)我的調(diào)查略有耳聞，而且還知曉我是怎樣迫不及待地想找到當(dāng)年夏尼案件的預(yù)審法官福爾先生，又是怎樣徒勞地得知他已退休的消息。無(wú)人知曉這位法官后來(lái)是生是死。如今他在旅居加拿大十五年之后首次回到巴黎，想憑關(guān)系在歌劇院秘書處謀個(gè)職位。小老頭子正是福爾本人。

　　我們大半個(gè)晚上都呆在一起，福爾講述了他以前所了解的夏尼事件。由于證據(jù)不足，他只能把事端歸結(jié)為子爵的瘋狂行徑，而其兄的死亡則純屬意外。不過，他相信為了克里斯汀娜·達(dá)阿埃，兩兄弟間曾發(fā)生過可怕的悲劇，而克里斯汀娜和子爵的下落，他卻無(wú)法交代。當(dāng)然，與他談及劇院幽靈時(shí)，他只是付之一笑。其實(shí)，他也聽說(shuō)過劇院里發(fā)生的種種怪事，而這些似乎足以證實(shí)在劇院最神秘的一個(gè)角落里潛居著某種特殊生命。他甚至還知道“信封”的故事。然而，他并不以為其中有絲毫因素能吸引受理夏尼案的法官。假使當(dāng)年他聽過一位案發(fā)后即刻到案坦承遇見過幽靈的證人所提供的證詞，哪怕是短短幾分鐘，真相便會(huì)大白（這位證人不是別人，劇院的?？投寂c他熟識(shí)，全巴黎都叫他“波斯人”），而法官卻認(rèn)為此人純粹耽于幻想。

　　你們一定在猜想我當(dāng)時(shí)是否對(duì)波斯人的故事產(chǎn)生了濃厚興趣。如果為時(shí)不晚的話，我真希望能找到他，他的證詞實(shí)在是非常珍貴而特殊。經(jīng)過一段時(shí)間的查訪，我果真如愿以償。他一直住在里利街的一套小公寓里，而就在我到訪的五個(gè)月后，他過世了。

　　起初，我也半信半疑。但是，當(dāng)波斯人如孩子一樣胸?zé)o城府地對(duì)我講述他個(gè)人所知的有關(guān)幽靈的一切，并不斷舉出幽靈存在的種種實(shí)證，尤其是幽靈與克里斯汀娜·達(dá)阿埃之間的神秘關(guān)系時(shí)，這種關(guān)系如同一線耀眼的光芒豁然照亮了幽靈可怖的命運(yùn)。一切再也不容我置疑！不是的！不是的！幽靈絕非神話，它真的存在！

　　我知道有人會(huì)反駁說(shuō)他們之間的關(guān)系可能純屬無(wú)稽之談，只要熟知那些動(dòng)人的神話，再加以豐富的想象，便不難編出這種故事。所幸，除去大量信函之外，我還收集到克里斯汀娜的筆跡。在對(duì)諸多材料作過認(rèn)真比較分析之后，我不再心存疑慮了。

　　同樣，我也對(duì)波斯人的誠(chéng)信度作過一番調(diào)查，發(fā)現(xiàn)他為人正派，根本不可能故設(shè)詭計(jì)來(lái)為難司法部門。

　　這時(shí)，我將手邊整理的資料及自己的推斷—一陳述給夏尼家族里曾或多或少與當(dāng)年事件有瓜葛的親朋好友。他們?yōu)槿苏?，仔?xì)聽完我的分析后都深表贊同。之后，我收到了許多來(lái)自他們的誠(chéng)摯鼓勵(lì)，以下是節(jié)錄自德將軍來(lái)函的一小段：

　　先生：

　　我自知不能過分要求您把調(diào)查結(jié)果公之于眾。我清楚地記得在大歌唱家克里斯汀娜·達(dá)阿埃的失蹤以及那件使整個(gè)圣日爾曼市區(qū)守喪哀悼的慘案發(fā)生前的幾個(gè)星期，歌劇院的休息室里充斥著有關(guān)幽靈的流言。我相信，關(guān)于幽靈的話題一直持續(xù)到慘案的發(fā)生，而后者后來(lái)居上，成為新的注意焦點(diǎn)。聽完您的推論后，我一直在想，如果真有可能以幽靈來(lái)解釋這出慘案的話，那么請(qǐng)求您再度給我們講述幽靈的真相。一些居心不良的人樂于看見這對(duì)相親相愛的兄弟反目成仇至死，與此相比，不管幽靈最初的出現(xiàn)是多么神秘，也是可以理解的解釋……

　　請(qǐng)相信我，云云。

　　于是，根據(jù)手里的資料，我再次深入幽靈生活過的廣闊世界。它將這座雄偉建筑變成了自己的獨(dú)立王國(guó)，所有映入眼簾的景象和涌上心頭的感受無(wú)不證實(shí)波斯人所言。就在這時(shí)，一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)為我的調(diào)查工作畫上了完美的句號(hào)。

　　大家還記得前一陣子為了掩埋歌唱家們的錄音帶，劇院地下室曾再次動(dòng)工，工人們意外地挖出一具無(wú)名尸體。不過，我即刻證實(shí)那正是歌劇幽靈的死尸，并且把證據(jù)親自交給劇院行政主任。至于報(bào)上所說(shuō)的——此尸體是公社時(shí)期的一名犧牲者——我不予置評(píng)。

　　其實(shí)，公社時(shí)期確有不幸者在劇院的地窖里被屠殺，但并非理在這具尸體的位置。當(dāng)年巴黎遭圍攻的時(shí)候，這座巨大的地官曾用來(lái)儲(chǔ)藏食物，而受難者的尸骨則被埋在距此很遠(yuǎn)的地方。說(shuō)來(lái)真是巧合，若非這個(gè)冥冥之中安排好的發(fā)現(xiàn)——為了埋葬活人的聲音，卻掘出了沉埋的尸體，這樁玄案可能永遠(yuǎn)無(wú)法了結(jié)。

　　稍后，我們會(huì)再談到這具尸體。現(xiàn)在，我該結(jié)束這篇不可或缺的前言了。對(duì)以下這些人士，我要致以誠(chéng)摯的謝意。他們?cè)谑录陌l(fā)展中或許只是不起眼的配角，卻給了我許多幫助。他們是米華警官（曾擔(dān)任克里斯汀娜失蹤案的首席調(diào)查員）、前任劇院行政主任麥爾西先生、前任合唱團(tuán)長(zhǎng)加布列先生，以及前任劇院秘書雷米先生。特別要感謝卡斯特羅·巴爾布查克男爵夫人，她就是從前的小梅格（此稱謂并不讓她覺得難堪）劇院芭蕾舞團(tuán)的當(dāng)紅名角，同時(shí)也是劇院幽靈專用包廂領(lǐng)席員——已故的吉里太太的長(zhǎng)女。因?yàn)樗麄兊亩αο嘀?，今天我才能與各位讀者一起重溫那段愛與恐懼交融的往事。最后，在進(jìn)入這個(gè)詭異的真實(shí)故事之前，容我再向一些與本事件無(wú)關(guān)的人致謝，否則就太對(duì)不起他們了。首先是劇院現(xiàn)任行政當(dāng)局，他們對(duì)我的調(diào)查一直給予友善的協(xié)助，特別是梅沙爾先生。其次是熱衷于古跡保存，可親又可敬的卡比思先生，他明知我可能有借無(wú)還，還是毫不猶豫地把夏爾·加尼的有關(guān)著作借給我。最后，我必須感謝我的摯友，以前的搭檔克洛茲先生，他慷慨地讓我借閱他的歌劇藏書，尤其是某些珍貴的絕版作品。