正文

13

修道院紀(jì)事 作者:(葡)若澤·薩拉馬戈(Jose Saramago)著;范維信譯


  鐵絲和鐵片生了銹,帆布發(fā)了霉,藤條干得散了架,半截工程無須多久就會(huì)變成廢墟。巴爾塔薩爾圍著飛行機(jī)器轉(zhuǎn)了兩圈,看到的一切都不能讓他有絲毫的高興,他用胳膊上的鉤子猛地拉了拉金屬架于,讓鐵部件與鐵部件碰撞,看看還結(jié)實(shí)不結(jié)實(shí),很不結(jié)實(shí);依我看最好把它全部拆開重新開始;拆開是應(yīng)當(dāng)拆開,布里蒙達(dá)回答說,可是,在巴爾托洛梅烏·洛倫索神父來以前就開始干活是白費(fèi)力氣;我們本可以繼續(xù)在馬芙拉呆一些時(shí)間;既然他說讓我們來,那就是不會(huì)很久了,誰知道在我們等著看慶?;顒?dòng)的時(shí)候他來過這里沒有呢;沒有來過,沒有留下一點(diǎn)痕跡;上帝保佑,但愿如此;對(duì),上帝保佑。

  在不到一個(gè)星期的時(shí)間里,機(jī)器已經(jīng)不再是機(jī)器或者其圖紙了,擺在那里的材料可以有一千種用途,人們使用的原材料不多,問題在于如何組成、排列和連結(jié)它們,請(qǐng)看一把鋤頭,請(qǐng)看一把刨子,都是用鐵和木頭做的,但用鋤頭做的事用刨子做不了。布里蒙達(dá)說,在巴爾托洛梅烏·洛倫索神父還沒有來的時(shí)候我們修一個(gè)鐵匠爐吧;我們?cè)趺醋鲲L(fēng)箱呢;你到鐵匠那里去一趟,看看風(fēng)箱是什么樣子,如果第一回沒有做出來,第二次就能做成,如果第二次還做不成第三次就能做好,沒有人指望我們有什么別的辦法;不用這么費(fèi)事,用神父給我們留下的錢買一個(gè)風(fēng)箱算了;一定會(huì)有人詢問,“七個(gè)太陽”巴爾塔薩爾既不是鐵匠又不是針掌匠,他為什么買風(fēng)箱呢,最好還是你做一個(gè),不要再固執(zhí)己見了。

  巴爾塔薩爾沒有單獨(dú)子。盡管這種活計(jì)不需要雙重視力,但布里蒙達(dá)目光更銳利,畫起來更準(zhǔn)確,在物體各部分比例方面不至于錯(cuò)得一塌糊涂。她把手指在帶油垢色的燈油里蘸一蘸,在墻上畫出各個(gè)部件,根據(jù)需要在皮子上畫好線條,出風(fēng)口、風(fēng)箱固定的內(nèi)壁。里邊的活動(dòng)部件,一個(gè)風(fēng)箱差不多就能造成了。在遠(yuǎn)處的一個(gè)角落用形狀規(guī)則的石塊壘成四堵像人的脖部那樣高的墻,里外都用鐵絲固定,然后在中間的正方形空間填上土和碎石。這樣一來,阿威羅公爵莊園里的幾個(gè)矮墻拆毀了,但這項(xiàng)工程,怎能說它不是一項(xiàng)工程呢,像陛下的修道院一樣是由王宮許可的,也許國王早已忘記了這件事,甚至沒有人提到它,所以唐·若奧五世不會(huì)差人來調(diào)查巴爾托洛梅烏·洛倫索神父是否還是希望在某一天飛上天空,或者這僅僅是這些人的夢想,而這些人本可以干些更有用處的工作,神父傳揚(yáng)上帝的教訓(xùn),布里蒙達(dá)探測水源,巴爾塔薩爾化緣并向給他施舍的人打開天堂之門,因?yàn)轱w行這種事只有天使和魔鬼們能干,前者無人不知無人不曉,后者見之于堂堂的圣經(jīng),圣經(jīng)上不是寫著嗎,魔鬼把耶穌帶到廟宇頂上,看來是從空中把耶穌帶上去的,沒有用梯子上去;他對(duì)耶穌說,從這里跳下去吧;耶穌沒有跳,他不想成為第一個(gè)飛行的人;總有一天人類的子孫們會(huì)飛起來的,巴爾托洛梅烏·洛倫索神父來到這里,看見做好的煉鐵爐和淬火的水盆時(shí)這樣說,現(xiàn)在只差風(fēng)箱了,到時(shí)候風(fēng)箱會(huì)吹起風(fēng)來的,因?yàn)殪`感已經(jīng)吹到了這個(gè)地方。

  布里蒙達(dá),至今你收集了多少意志,那天晚上吃晚飯時(shí)神父問道;不少于30個(gè),她說;太少了,男人的多還是女人的多呢,他又問;多數(shù)是男人的,好像女人的意志不大肯脫離肉體,這是為什么呢。神父沒有回答這個(gè)問題,但巴爾塔薩爾說,我的密云在你的密云上面的時(shí)候,有時(shí)你的差一點(diǎn)就附到我的上了;我看這是你的肉體比我更空虛,更缺少意志,布里蒙達(dá)回答說;巴爾托洛梅烏·洛倫索神父聽了這段放蕩的對(duì)話并沒有感到難堪,莫非他在荷蘭的時(shí)候也曾意志衰竭,或者現(xiàn)在還意志衰竭,宗教裁判所不了解,或者佯裝不知,因?yàn)檫@種過失沒有伴隨著難以寬恕的罪孽出現(xiàn)。

  現(xiàn)在我們來嚴(yán)肅地談一談,巴爾托洛梅烏·洛倫索神父說,只要有可能我就來這里,但工程只能靠你們兩個(gè)人干才能提前完成,還好,你們建成了鐵匠爐,我想法為它弄到一個(gè)風(fēng)箱,你不要費(fèi)力氣做了,但一定要非常仔細(xì)地觀察風(fēng)箱,因?yàn)楸仨殲闄C(jī)器造幾個(gè)大風(fēng)箱,我會(huì)給你這些風(fēng)箱的草圖,這樣在不刮風(fēng)的時(shí)候我們開動(dòng)風(fēng)箱就能飛起來;你呢,布里蒙達(dá),你要記住,至少需要兩千個(gè)意志,兩千個(gè)想游離出來的意志,這要么是因?yàn)殪`魂不與之般配,要么是由于肉體不能使之稱心;只有你現(xiàn)有的這30來個(gè)意志我們的拍枷索斯雙翼神馬飛不起來,即使有雙翼也飛不起來;你們想想,我們腳下踩著的大地有多大,大地把人體往下拉;太陽要大得多,但太陽也不能把大地拉過去;我們要在大氣中飛行,就必須協(xié)調(diào)起太陽、琉璃、磁鐵和意志的力量,但這些當(dāng)中意志是最重要的,沒有意志我們就脫離不了大地;布里蒙達(dá),你要想收集意志,就到圣體游行隊(duì)伍中去,那里人山人海,必定有不少意志游離出來,因?yàn)樵谶@類游行當(dāng)中,應(yīng)當(dāng)讓你們了解這一點(diǎn),在這類游行當(dāng)中靈魂和肉體都虛弱了,虛弱到連意志都穩(wěn)不住的程度,而在斗牛的時(shí)候就不是這樣;也可以到火刑判決儀式上去,在宗教游行和火刑判決儀式中人們的瘋狂使意志密云更密,更密更黑,就像在戰(zhàn)爭中一樣,士兵的內(nèi)部漆黑一片。

  巴爾塔薩爾說,那飛行機(jī)器呢,我該怎么做呢;就像我們已經(jīng)開始做的那樣,還是我的草圖上那只大鳥,這是它的各個(gè)組成部分,把這另一份圖紙留給你,上面有各個(gè)部件大小的說明,你要像造船一樣從下往上做,用藤條把鐵片纏起來,你可以想象是在把羽毛和骨頭連接起來;我已經(jīng)告訴過你,只要能來我就來這里;要買鐵片你到這個(gè)地方,你需要的藤條到樹木里去找;到肉店去購買機(jī)器的風(fēng)箱用的皮子;我會(huì)告訴你怎樣踐制和剪裁皮革;布里蒙達(dá)畫的這些圖用于鐵匠爐的風(fēng)箱很好,但用來飛行就不行了,我把這些錢留給你,買一頭驢,沒有驢你怎么運(yùn)輸必要的材料呢;還要買一些大草包,你手邊一定要經(jīng)常有野草和稻草,用來隱藏革包里帶回的東西;你要記住,我們這個(gè)工程要絕對(duì)保密,就是親戚朋友們也不能知道,除了我們3個(gè)人之外再?zèng)]有什么朋友可言,要是有人問起,你們就說奉國王的命令看守這座莊園,對(duì)國王負(fù)責(zé)的是我,巴爾托洛梅烏·洛倫索·德·古斯曼神父;德什么,布里蒙達(dá)和巴爾塔薩爾同時(shí)問道;德·古斯曼,在巴西培養(yǎng)我的一位神父姓古斯曼,于是我也有了這個(gè)名字;巴爾托洛梅烏·洛倫索這個(gè)名字就夠長的了,布里蒙達(dá)說,稱呼古斯曼我不習(xí)慣;你用不著那樣稱呼我,對(duì)你和巴爾塔薩爾來說我永遠(yuǎn)是巴爾托洛梅烏·洛倫索,但王室和學(xué)術(shù)界必須稱呼我巴爾托洛梅烏·洛倫索·德·古斯曼,因?yàn)橄裎疫@樣將成為教規(guī)學(xué)博士的人必須有一個(gè)與其顯赫的身份相符的名字;亞當(dāng)沒有其他名字,巴爾塔薩爾說;上帝還沒有任何名字呢,神父回答說,但上帝實(shí)際上是不可命名的,在天堂里亞當(dāng)也不會(huì)與另一個(gè)男子相混淆;那么夏娃呢,她只叫夏娃,布里蒙達(dá)說;夏娃仍然只叫夏娃,我認(rèn)為世界上僅有一個(gè)女人,只是外表變化無窮而已,所以用木著有別的名字;你是布里蒙達(dá),告訴我,人需要耶穌嗎;我是基督教徒;有誰懷疑這一點(diǎn)呢,巴爾托洛梅烏·洛倫索問道;他最后說,你很了解我,但是,要是有人說起耶穌、信仰或者名字,那只不過是信口雌黃,你就叫布里蒙達(dá)吧,要是有人問起來,你就這樣回答。

  神父回去學(xué)習(xí)了,已經(jīng)是學(xué)士,已經(jīng)是碩士,用不了多久就是博士了,巴爾塔薩爾在鐵匠爐上把鐵燒紅,在水中淬火,布里蒙達(dá)則刮從肉店拿回來的皮子,或者兩個(gè)人一起砍藤條或者在鐵砧上打鐵,她用鉗子夾住鐵片,他用錘子敲打,兩個(gè)人必須非常默契才不至于哪一下打錯(cuò),她把紅紅的鐵片放到砧上,不用說話,他一錘打下去,力量和方向準(zhǔn)確無誤。就這樣,冬天過去了,就這樣,春天來到了,神父到里斯本來過幾次,黃色玻拍圓球放進(jìn)大木箱,也不說是從哪里帶來的,詢問意志搜集了多少,從各個(gè)方面看著飛行機(jī)器,這機(jī)器是越來越大、越來越成形了,超過了巴爾塔薩爾拆毀的那一個(gè),最后提出些指示和建議,就返回科英布拉,重新去研究教皇詔令和詔令制訂者們的著作了;現(xiàn)在他已經(jīng)不再是學(xué)生,已經(jīng)在課堂上用拉丁文閱讀了,但沒有哪一本上寫著:你能飛行。

  6月就要到了。里斯本流傳著令人不快的消息,說今年的圣體游行中不會(huì)有原來的巨人形象,也沒有森林蛇神,也沒有噴煙吐火的巨龍;斗牛犢表演不會(huì)出場,城里沒有人跳舞,不敲非洲鼓也不吹笛號(hào),大衛(wèi)國王不來到華蓋前表演舞蹈。人們不禁要問,這算得上什么宗教游行啊,既然亞魯達(dá)的滑稽演員們不到街上敲起鈴鼓,既然禁止弗里埃拉的女人們?nèi)ヌ±{舞,既然沒有劍舞表演,既然沒有化妝的人群,既然不演奏風(fēng)笛和長鼓,既然放蕩男女們不來玩掩飾另一種消遣的游戲,既然不再跳雷托爾塔舞,既然圣·彼得羅的大黑船不在男人們的肩膀上航行,那我們還有什么宗教游行呢,這多么讓我們掃興啊;即便給我們留下了菜農(nóng)車隊(duì),我們?cè)僖猜牪灰娚呱癜l(fā)出的懂懂聲了,啊,表哥,蛇神吹著口哨經(jīng)過的時(shí)候我的頭發(fā)根都豎起來了,哎呀,我也說不清怎么會(huì)覺得渾身抖作一團(tuán)。

  人們來到王宮廣場看節(jié)日的準(zhǔn)備情況;先生,還算不錯(cuò),這樁廊有61根立柱和14個(gè)立墩,高度不在8米以下,蔓延600米長,僅拱門就有4座,塑像、圓形浮雕、金字塔和其它裝飾物不計(jì)其數(shù)。人們開始欣賞這種新安排,不僅這里,請(qǐng)看看各個(gè)街道吧,那里都搭起了篷子,支撐篷子的木桿上以綢緞和黃金裝飾起來,篷頂上掛著的圓形浮雕皇金黃色,一面是光輝燦爛的圣事場景,另一面是主教的徽記,還有的是市議會(huì)的徽記;窗戶,看看我這窗戶,這樣說的人沒有言過其實(shí),帶金線流蘇的淺紅緞子窗簾和檐帝賞心悅目;我們從來沒見過,人們有點(diǎn)心安理得了,取消了一種節(jié)日,給了他們另一種節(jié)日,確定孰優(yōu)孰劣實(shí)在不易,或者打個(gè)平手,金匠們已經(jīng)不無理由地說,他們將讓所有街道光彩奪目,也許出于同樣的原因,新街拱門的149根柱子都包上了綢緞,這也許是促進(jìn)銷售的方法,今天還可以,明天就不行了。人們經(jīng)過這里,走到街的盡頭然后再返回來,但他們甚至不用手指尖摸一摸那些華麗的布匹,而只是以看這些和拱門下邊各商店裝飾的法國亞拉斯布大飽眼福,似乎我們生活在路不拾遺的王國,但每個(gè)店鋪都有一只手持棍棒、另一只手握佩劍的黑奴站在門口,如果有人大膽妄為,背上就會(huì)挨一棍子,假如有人更加明目張膽,巡警馬上趕來,他們已經(jīng)不戴頭盔和眼罩,手中也不持盾牌,但是,只要地方法官說一聲,站住,送到利莫埃俄羅監(jiān)獄,那么除了俯首聽命并且看不上宗教游行之外別無他法,或許正因?yàn)槿绱?,在圣體游行節(jié)日里沒有出現(xiàn)很多偷竊案件。

  同樣,也不會(huì)有人偷竊意志。當(dāng)時(shí)正值新月時(shí)期,布里蒙達(dá)不論是禁食還是吃飯都不比所有人看見得更多,她因此內(nèi)心平靜,高興異常,讓那些意志為所欲為吧,它們留在肉體之中還是離開悉聽尊便,反正我可以休息休息,但突然又感到心神不定,一個(gè)想法出現(xiàn)在腦際,從圣體,也就是說,從上帝的肉體里能看到什么樣的另一種密云呢,她低聲對(duì)巴爾塔薩爾說;巴爾塔薩爾也壓低聲音,悄悄回答說,一定會(huì)這樣,他的一個(gè)意志就能把大鳥帶起來;布里蒙達(dá)又說,誰知道呢,也許我們看到的一切就是上帝的密云。

  這是殘廢人和有神奇視覺的人的對(duì)話,因?yàn)樗绷它c(diǎn)什么,她多了點(diǎn)什么,人們肯定原諒他們不掌握分寸說出些超乎尋常的話;夜幕已經(jīng)降;臨,他們?cè)诹_西奧廣場和王宮廣場之間的街上溜達(dá),匯入熙熙攘攘的人群,這些人和他們倆一樣今天不再上床睡覺,要踩著鋪在地上的肉紅色沙士和野草散步,野草和紅沙是里斯本郊區(qū)農(nóng)民們運(yùn)來的,使這座平常日子骯臟得無與倫比的城市顯得空前干凈。窗戶后面,貴婦們已經(jīng)梳好發(fā)式,那是一座座巨大的化妝品和假發(fā)工廠,過不了多久她們就要來到窗前展示,但誰也不想頭一個(gè)出來,當(dāng)然,第一個(gè)出來將吸引在窗下經(jīng)過或者在街上出現(xiàn)的人的目光,但這種愜意來得快失去得也快,因?yàn)閷?duì)面房子也隨之打開窗戶,里邊冒出的貴婦既然是鄰居自然就是對(duì)手,她馬上會(huì)把正欣賞著我的那些人的目光吸引過去,我忍受不了內(nèi)心的嫉妒,況且她丑陋不堪而我美若天仙,她長著一張大嘴而我的嘴小若花蕾;不等她開口我就說,來一首諧趣詩吧。在這場競賽中,住在較低樓層的貴婦們得到更多的人效勞;善于討好女人的男子們那低能的腦袋里剛剛冒出點(diǎn)韻律靈感,開始編造蹩腳的諧趣詩,不料樓的高處飛下另一首,并且聲音很大,為的是讓下邊聽得清楚;等到頭一位詩人終于拚湊出了一首疊句詩,其他人馬上氣急敗壞,冷冷地望著那個(gè)已經(jīng)受到貴婦垂青的競爭者,懷疑她和他事先早已以另一種方式約好了疊句詩和諧趣詩。這種事只能懷疑,不可明說,因?yàn)樵谶@種事上人人都虧心。

  夜晚天氣熱,人們開始彈唱,小伙子們互相追逐,這是從開天辟地以來自古有之的瘟疫,無藥可治。他們拉住過往的女人們的裙子,保護(hù)這些女人的男子踢他們一腳或者朝他們后頸猛擊一拳,他們跑到前邊,還回過頭來做個(gè)鬼臉或狠褻動(dòng)作,然后又開始另一輪奔跑和追逐。臨時(shí)組織了一場斗牛,或者說一場斗牛犢,把兩根羊犄角,還不是同一頭羊上的,和砍下的一截龍舌蘭,統(tǒng)統(tǒng)釘在一塊寬木板上,木板正面有個(gè)桶,后面緊貼胸脯,這就是公牛;公牛像貴族似地威風(fēng)凜凜朝前項(xiàng)過去,斗牛士用木扎槍刺到龍舌蘭上的時(shí)候扮斗牛的便學(xué)著牛聲嚎叫,但如果扎槍手沒有扎準(zhǔn),刺在裝扮者的手上,他馬上失去了貴族風(fēng)度,于是又開始在街上追逐奔跑,擾亂了清對(duì)方重復(fù)諧趣詩的詩人們,詩人們問上邊,說的什么;她們做個(gè)怪相說,給我?guī)砹艘磺е恍▲B;就這樣,夜晚慢慢逝去,屋外是調(diào)情、消遣的磕磕絆絆的奔跑,屋里是在音樂伴奏下吟唱憂傷敘事詩和吃巧克力;當(dāng)凌晨即將來臨的時(shí)候,軍隊(duì)開始集合,士兵們?yōu)槭⒋蟮氖ナ麓┥险R的制服,充當(dāng)游行隊(duì)伍的兩翼。

  整個(gè)里斯本沒有一個(gè)人睡覺。對(duì)待結(jié)束了,貴婦們回到屋里重新搽褪了色的脂粉,過不了多久就會(huì)返回窗前,再次為臉上的鮮紅和雪白洋洋自得。苔芙眾生們,白人、黑人、各色混血兒,這些人,那些人和其他人,統(tǒng)統(tǒng)都排列在晨慣初露天色尚昏暗的街道兩旁,唯有王宮廣場面對(duì)大河和青天在陰影中仍呈藍(lán)色;后來,突然王宮和主教堂那邊出現(xiàn)火紅的顏色,原來是太陽沖出了遠(yuǎn)方的大地,用光明之風(fēng)吹散f薄薄的霧雷。這時(shí)候游行開始了。隊(duì)伍前頭是24行工會(huì)各行業(yè)的旗幟,這些旗幟中頭一個(gè)是木工旗,代表著圣徒約瑟,他是本行業(yè)的師傅;還有行標(biāo)和巨大的標(biāo)牌,每個(gè)標(biāo)牌上都有金絲刺繡錦緞做成的其行業(yè)的圣徒像;標(biāo)牌太大,要4個(gè)人抬,還有另外4人準(zhǔn)備替換,以輪流休息,天公作美,沒有刮風(fēng),但用黃金和綢緞做的錦繩和掛在異杠閃閃發(fā)光的兩端的金絲穗隨著人們的步子節(jié)奏不停地?fù)u晃。隨后過來的是圣徒約翰的全身像,鼓手步行,號(hào)手騎馬,前者敲,后者吹,咯咯咯,啦啦略,答答啦啦答答;答答啦啦答答;巴爾塔薩爾沒有在王宮廣場觀看,但聽到遠(yuǎn)方的號(hào)聲后打了個(gè)寒戰(zhàn),仿佛置身于戰(zhàn)場之上,看到敵人排著戰(zhàn)斗隊(duì)形向他們進(jìn)攻,我們也要出擊;這時(shí)候他感到手上一陣疼痛,有好長時(shí)間沒有疼了,也許因?yàn)榻裉旒葲]有安上假手也沒有安上鉤子,肉體產(chǎn)生了這樣或那樣的回憶和幻覺,布里蒙達(dá),要不是有你在右邊,我用這只胳膊摟著誰呀,有了你,我才能用這只好手緊緊摟著你的肩膀,摟著你的腰,人們對(duì)這種姿勢感到奇怪,他們還不習(xí)慣于男人和女人這樣在一起。旗幟過去了,鼓聲和號(hào)聲也遠(yuǎn)去了,現(xiàn)在過來的是圣徒若熱的執(zhí)旗官,圣徒若熱是軍事統(tǒng)領(lǐng)、鋼鐵漢子;他身穿鐵衣,足蹬鐵靴,頭戴鐵盔,但放下了護(hù)眼罩,因?yàn)樽鳛槭ネ綉?zhàn)斗中的助手,他必須高舉旗幟,手執(zhí)標(biāo)槍,到前面去著巨龍是出來了還是在睡覺,今天倒無須這樣擔(dān)心,它既沒有出來也不在睡覺,而是由于再也不能來參加圣體游行而唉聲嘆氣;不應(yīng)當(dāng)這樣對(duì)待巨龍,也不應(yīng)當(dāng)這樣對(duì)待蛇和巨人;這個(gè)悲慘的世界,美好的東西就如此被奪去了;當(dāng)然,有一些美好的東西勢必保留下來,或者有些東西太美好了,宗教游行的改革者們不敢貿(mào)然放棄,單說這些馬吧,這些馬是養(yǎng)在馬廄里的,難道能把它們隨便丟到牧場上不管,讓它們?nèi)甜嚢ゐI,可憐巴巴地能吃到點(diǎn)什么就吃點(diǎn)什么嗎;請(qǐng)看走過來的那46匹馬,有黑色的,有灰色的,身上漂亮的馬極,如果上帝不肯承認(rèn)這些牲畜比看它們走過的人穿得還好,那就算我有罪;這還是圣體游行的日子呢,每個(gè)人都把家里有的最好的衣服穿在身上了,為了來看我主才肯穿這樣好的衣服;上帝造出我們的時(shí)候我們赤身露體,但只有穿上衣服才到上帝面前;對(duì)于創(chuàng)造了人的這個(gè)上帝和宗教,人們?cè)跄芾斫獾昧四?;?dāng)然,我們一絲不掛也未必總是漂亮,看看那些沒有化妝的人的臉就知道了;讓我們來沒想一下,要是我們脫下圣徒若熱的銀制甲胄,摘下他飾有羽毛的頭盔,那么正在走過來的這位圣徒的肉體是個(gè)什么樣子呢,是個(gè)用合負(fù)連起來的木偶,男人應(yīng)該長毛發(fā)的地方?jīng)]有一根毛;一個(gè)人可以成為圣徒,可以有其他人有的一切;如果圣徒不懂得人們的力量和這些力量中偶爾有的虛弱之處,那么有這樣的圣徒就難以想象了;還好,可是怎樣向騎著他的白馬走來的圣徒若熱解釋這一點(diǎn)呢,也不知道這匹馬是否名副其實(shí),它一直在王宮馬廄里生活,有專門傭人照料和拉出去通;這匹馬只供圣徒乘坐,這匹馬從來沒有讓魔鬼騎過,可憐的牲畜,到死也沒有生活過,但愿上帝讓它死后剝下皮充當(dāng)鼓皮用,有人敲鼓的時(shí)候喚醒它那顆憤怒的心,那顆心太蒼老了;但是,這個(gè)世界上的一切都能平衡,都有報(bào)償,已經(jīng)發(fā)生的事說明了這一點(diǎn),例如瑪爾塔家的孩子和彼得羅王子之死;今天得到了進(jìn)一步證明,那就是為圣徒若熱當(dāng)持盾侍從的孩子,他騎著一匹黑馬走來了,手里拿著標(biāo)槍,頭盔上飾著羽毛,今天晚上,不知有多少站在街道兩旁從士兵肩膀上方看宗教游行的母親會(huì)夢見騎在那匹馬上的是她的兒子,兒子成了圣徒若熱在地上的侍從,也許成了在天上的侍從,就憑這點(diǎn)生這個(gè)兒子也值得;圣徒若熱又過來了,這一次是在王宮濟(jì)貧院王富教堂教友會(huì)帶的大旗上;為第一個(gè)壯觀場面收尾的是雄赳赳的鼓號(hào)手們,他們身穿天鵝絨衣服,身上裝飾著白色羽毛;現(xiàn)在有個(gè)間歇,但非常短暫,因?yàn)楦鹘逃褧?huì)數(shù)以千計(jì)的男女會(huì)員正在走出王宮小教堂,他們均按所屬的教友會(huì)和性別排列,這里不準(zhǔn)夏娃們和亞當(dāng)們相互混雜;請(qǐng)看,走在隊(duì)伍中的有安東尼奧·馬利亞,有西蒙·努內(nèi)斯,有曼努埃爾·卡埃塔諾,有若澤·貝爾納多,有安娜·達(dá)·孔塞森,有安東尼奧·達(dá)·貝雅,還有常見的若澤·多斯·桑托斯,有布拉斯·弗朗西斯科,有彼得羅·卡因姆,有馬利亞·卡爾達(dá)斯;名字非常多,顏色也不少,有紅色、藍(lán)色、白色、黑色和大紅色斗篷,有灰色無袖法衣,有栗色教士服披肩,披肩還有藍(lán)色和蜂紫色的,有白色和紅色的,有黃色和大紅色的,有綠色的,有黑色的;正在走過的教友會(huì)會(huì)員有幾個(gè)黑人,糟糕的是,這種四海之內(nèi)皆兄弟的情誼即使在宗教游行當(dāng)中也到不了我主基督耶穌身邊,但是,還大有希望,只要上帝某一天裝扮成黑人,在教堂里宣布,每個(gè)白人等于半個(gè)黑人,現(xiàn)在你們?cè)O(shè)法進(jìn)入天堂吧;這樣一來,這座建在海濱的公園的沙灘上就會(huì)擠滿來曬黑脊背以求進(jìn)入天堂的人;今天看來這個(gè)主意會(huì)令人好笑;有些人也不去海灘,那就讓他們留在家里往身上涂油吧,涂各種各樣的油,等到他們走出家門時(shí)候,鄰居也認(rèn)不出他們是誰了,這家伙到這里來干什么呢;顏色問題是教友會(huì)遇到的最大困難,這暫且不說,反正各教友會(huì)正在往外走,能認(rèn)出來的有:多烏特里納圣母教友會(huì);羅薩里奧教友會(huì);圣貝內(nèi)迪托教友會(huì),他們吃得很少但都不瘦;格拉薩圣母教友會(huì);圣克里斯平教友會(huì);圣塞巴斯蒂昂·達(dá)·彼得雷拉圣母教友會(huì),巴爾塔薩爾和布里蒙達(dá)就住在這個(gè)地區(qū);圣彼得羅·圣保羅耶穌赴難路教友會(huì);另一個(gè)也叫耶穌赴難路教友會(huì),但是亞萊克林姆的;亞儒達(dá)圣母教友會(huì);耶穌教友會(huì);懷念圣母教友會(huì);健康圣母教友會(huì),沒有此會(huì)羅莎·馬麗婭怎能有法力;后面來的是奧里維拉圣母教友會(huì),有一天該會(huì)曾向巴爾塔薩爾施舍過飯;桑塔·瑪爾塔圣方濟(jì)各修女圣徒安東尼奧教友會(huì);阿爾坎塔拉佛蘭德寂靜圣母教友會(huì);羅薩里奧教友會(huì);救世主及圣徒安東尼奧教友會(huì);卡德伊亞圣母教友會(huì);圣馬利亞·埃吉普西卡教友會(huì),如果巴爾塔薩爾當(dāng)時(shí)是國王衛(wèi)隊(duì)士兵就有權(quán)加入該會(huì),可惜沒有殘廢人教友會(huì);現(xiàn)在走過來的是慈悲教友會(huì),這個(gè)他倒可以參加;又是一個(gè)卡德伊亞圣母教友會(huì),不過這一個(gè)屬于卡爾莫修道院,前者屬于圣方濟(jì)各會(huì)附屬教團(tuán),似乎要求參加者不多,所以又出現(xiàn)了一個(gè);后面又是救世主教友會(huì),但屬于特林達(dá)德修道院,另一個(gè)屬于圣保羅教團(tuán);善后教友會(huì),可惜王室法官?zèng)]有為巴爾塔薩爾迅速善后;圣露西妞教友會(huì);善終圣母教友會(huì),或許某個(gè)人能善終;被遺忘者耶穌教友會(huì),從名稱來看人們難以發(fā)現(xiàn)一個(gè)把被遺忘者們拋到一邊的宗教墮落到了何種地步,它只是給被遺忘者們送去一個(gè)不受歡迎的耶穌,要是名副其實(shí)的話就不會(huì)那么多人被遺忘了;圣母受孕教堂靈魂教友會(huì),但愿是晴天,不要下雨;本市圣母教友會(huì);亞儒達(dá)圣母靈魂教友會(huì);佩納圣母教友會(huì);木匠圣徒約瑟教友會(huì);援救教友會(huì);慈悲教友會(huì);桑塔·卡塔琳教友會(huì);遺失孩童教友會(huì);既有被遺失的又有被遺忘的,但既沒有被找到的也沒有被想到的,他們甚至不值得人們想到;監(jiān)獄圣母教友會(huì);還有一個(gè)桑塔·卡塔琳娜教友會(huì),前者是書商教友會(huì),這一個(gè)是鋪路工人教友會(huì);圣女安娜教友會(huì);圣徒埃洛伊教友會(huì),埃洛伊是金飾匠們供奉的有錢的小圣徒;圣·米格爾和阿爾馬斯教友會(huì);圣·馬爾薩爾教友會(huì);羅薩里奧圣母教友會(huì);圣母儒斯塔教友會(huì);圣母魯菲娜教友會(huì);殉道者靈魂教友會(huì);圣母受難教友會(huì);本市圣方濟(jì)各圣母教友會(huì);苦難圣母教友會(huì);現(xiàn)在只差靈魂解脫教友會(huì)了,靈魂解脫總是在后邊,有時(shí)候來得太遲,如果尚有希望,希望也寄托在圣體上,請(qǐng)看,圣體從那邊來了,其象征是開路的施洗約翰旗幟,他裝扮成圣子模樣,赤身露體,4個(gè)天使一路上撒著鮮花,難以相信在別的地方會(huì)有更多的天使在平民百姓的街道上巡游,只消他們伸出一根手指馬上就可以看出是名副其實(shí)的天使;不錯(cuò),他們確實(shí)飛不起來,所以說能飛翔井不足以證明誰是天使;如果巴爾托落梅烏·德·古斯曼神父,或者僅稱洛倫索,如果他有一天終于飛了起來,那么也不會(huì)因?yàn)橛羞@點(diǎn)技藝而成為天使,成為天使還要求有其他品質(zhì);但是,進(jìn)行這些研究還為時(shí)過早,現(xiàn)在尚未收集起所有的意志;宗教游行仍在進(jìn)行之中,已經(jīng)能感到上午的炎熱提前到來了,現(xiàn)在是1719年6月8日,現(xiàn)在走過來的是什么隊(duì)伍呢,是各民眾團(tuán)體,但人們開始心不在焉,修士們走過來,人們連看也不看一眼,也不再注意所有的教友會(huì)了,布里蒙達(dá)望一望天空,巴爾塔薩爾看一看市里蒙達(dá),她懷疑這時(shí)候是不是新月時(shí)間,卡爾莫修道院上方會(huì)不會(huì)出現(xiàn)第一輪細(xì)細(xì)的新月,像一把彎彎的刀片,像一把鋒利的大刀,替她的眼睛剖開所有人的軀殼;第一個(gè)群體走過去了,他們究竟是什么人,我沒有看見,沒有著清,是修道士們吧,耶穌圣方濟(jì)各附屬團(tuán)的教士們,頭戴尖帽的圣方濟(jì)各會(huì)會(huì)士們,上帝的圣約翰的教徒們;圣方濟(jì)各會(huì)士們,圣農(nóng)會(huì)會(huì)主們,多明我會(huì)會(huì)主們,西斯特爾教團(tuán)的教士們,圣羅克和圣安藤的耶穌會(huì)會(huì)士們;名稱太多,五花八門,讓人頭昏腦漲,記也記不?。辉摮詭淼母杉Z或者買來的食品了;一邊吃一邊談?wù)撟哌^去的隊(duì)伍,金黃色的十字架,花邊袖子,白色技巾,長袍,高統(tǒng)襪,帶扣飾的鞋子,尖頂帽,女人們的頭巾,圓擺裙,短外衣;只有原野上的百合花不會(huì)紡線織布,所以才一絲不掛;如果上帝當(dāng)初想讓我們也這樣,他就會(huì)造出百合花一樣的男人們了。幸虧女人們不是赤身裸體的百合花,而是穿衣服的百合花;布里蒙達(dá)穿著衣服沒有;巴爾塔薩爾,怎么可以這么想呢,這可是罪孽深重的想法;現(xiàn)在主教堂的十字架過來了,十字架后面是各傳教團(tuán);還有奧拉托利教友會(huì);各教區(qū)的無數(shù)神職人員;啊,先生們,如此眾多的人設(shè)法拯救我們的靈魂,而又不知道到哪里去找這些靈魂;巴爾塔薩爾,請(qǐng)你不要操心,因?yàn)槟闶鞘勘M管是殘廢土兵,所以屬于正在經(jīng)過這里的教團(tuán),他們共184人,打著圣地亞哥劍術(shù)軍人教團(tuán)的旗幟,還有阿維斯教團(tuán)的150人;耶穌教團(tuán)的人也有那么多;這些教士們正在挑選成為其教友的人;上帝不愿意讓殘廢生物到他的祭壇之前,尤其是平民血統(tǒng)的殘廢生物,所以,巴爾塔薩爾,留在你現(xiàn)在所在之處觀看宗教游行吧,走過來的有隨從,唱詩班成員,內(nèi)待;王室衛(wèi)隊(duì)的兩名副官,一個(gè),兩個(gè),身穿華麗的制服,今天稱作禮服;主教十字架旁邊是鮮紅的帳幅,神父們手持法權(quán),法杖兩端飾以束束了香花;啊,這些花兒的命運(yùn)太悲慘了,總有一天會(huì)塞進(jìn)槍管里;還有唱詩班的孩子們;圣母修道院是傘形的,主教教堂也一樣,兩者都徐成紅白條相間的顏色,所以二三百年以后人們開始把雨傘稱作修道院;我的雨傘斷了一根條;我把雨傘忘在公共汽車上了;我把雨傘送去修理,換了一個(gè)新傘把;這種時(shí)候人們不說雨傘,而用修道院代替;我的馬芙拉修道院什么時(shí)候建成呢,國王心里想,他走過來了,用手扶著傘蓋的一根支撐桿,但在他之前教士會(huì)已經(jīng)過去了,首先是身穿著白色祭服的受俸助祭們,接著是身著同樣顏色法服的祭司們,最后是頭戴法冠、身穿法披的教會(huì)要人們,平民百姓哪里懂得這些服飾的名字呢,比如說法冠吧,百姓們知道這個(gè)詞,了解它的形狀,既可以放在母雞屁股上也可以戴在受俸牧師的腦袋上;這些受俸牧師都有3個(gè)家人服侍,一個(gè)拿點(diǎn)燃著的火炬,另一個(gè)捧著帽子,這兩個(gè)人都身穿禮服,另一個(gè)穿著制服,為他提著長在據(jù);現(xiàn)在開始到來的是大主教一行,前面走的是6個(gè)貴族,都是他的親屬,每人手中均持點(diǎn)燃的火炬,接著是手持法仗的助祭,還有一個(gè)跟在隨從們后面提著銀雕香爐不?;蝿?dòng)的主教,另外還有兩位司儀;12名護(hù)衛(wèi)均手持火炬;啊,罪孽深重的人們,男人們和女人們,你們縱欲無度,暴飲暴食,不參加圣事,逃避交納什一稅,并且在短暫的一生中一意孤行,怎能厚顏無恥、毫不恐懼地談?wù)摰鬲z呢;你們,男人們,你們竟然能在教堂里摸女人們的屁股;你們,女人們,你們只因?yàn)檫€殘存一點(diǎn)羞恥才沒有觸摸男人們的那些部位;你們睜開眼睛看看什么過來了,是8根撐桿的傘蓋;傘蓋下面就是我,大主教,手中捧著圣體匣;罪惡深重的人們,你們給我跪下,跪下,現(xiàn)在你們就應(yīng)當(dāng)去割掉生殖器,免得縱欲;現(xiàn)在你們就應(yīng)當(dāng)把嘴封住,免得大吃大喝治污了你們的靈魂;現(xiàn)在你們就應(yīng)當(dāng)把你們的口袋翻個(gè)底朝天,因?yàn)樘焯美锊挥缅X,地獄里也一樣,滌罪所里用祈禱支付;不錯(cuò),在這里是需要錢的,需要做另一個(gè)圣體匣里的黃金,需要養(yǎng)活這些人的白銀,要養(yǎng)活為我拿法器和法冠的受俸牧師,養(yǎng)活為我提著衣襟的兩個(gè)助祭,養(yǎng)活在后邊為我提衣裙的人,所以他們才叫提衣褲者嘛;這一個(gè)是我的兄弟,是位伯爵,替我拿著雨披;兩個(gè)待從撐著長柄扇,持杖者們拿著銀制權(quán)杖,一個(gè)助祭拿著黃金教冠的蓋紗,教冠是不得用手觸摸的,耶穌是個(gè)傻瓜,頭上從來不曾戴過教冠;他是上帝之子,這我不懷疑,但土里土氣,因?yàn)橐幌蛎靼?,如果沒有教冠、教皇或者圓頂硬禮帽,任何教會(huì)都不能稱之為教會(huì);戴上教冠就立即成為最高神職人員,我本可以代替彼拉多出任羅馬帝國駐猶太總督;你看,我多么自由自在,所以世界才這么美好;若不是人們讓他成為這個(gè)樣子,我也成不了大主教;因此,你們交納應(yīng)當(dāng)交的錢吧,把上帝的錢交給凱撒大帝,把凱撒大帝的錢交給上帝,然后我們?cè)谶@里結(jié)帳,在這里分錢,這些錢歸我,那些錢歸你;我來了,我是你們的國王,是葡萄牙、阿爾加維和其余地方的國王,心懷虔誠地手持這根鍍金權(quán)杖;你們看看,一位君主在塵世和心靈上如何盡心盡力保護(hù)其祖國和人民;我本可以打發(fā)一個(gè)傭人、一位公爵或者俱爵代替我,但是我親自來了,我的各位兄弟王子們即你們的主子們也親自來了;跪下,給我跪下,因?yàn)橹馏w匣即將過來,我正在經(jīng)過這里,耶穌就在圣體匣中,我有幸成為塵世的國王,兩者中誰更優(yōu)越呢,一切肉體能感到的都屬于我,我是國王,我是種豬;你們知道,女教士們都是我主的妻子,這是神圣的真理,她們?cè)诖采霞冉哟乙步哟抑鳎灰驗(yàn)槲沂侵魅?,她們才手捻念珠快活地喘著粗氣,她們的肉體玄妙、模糊,神龕里的圣徒們豎起耳朵傾聽床帳里的喝喝低語;床帳項(xiàng)便是天空,沒有比這更美好的天空了;釘在十字架上的耶穌基督頭垂在肩上,可憐呀,也許正在忍受痛苦的折磨,也許為了能更清楚地看到正在脫衣服的保技,也許因?yàn)檫@個(gè)妻子被奪走而滿腹醋意,她是修道院里的被香火蒙得香氣宜人的鮮花,多么美妙的肉體,但是,最后我走開的時(shí)候她留下了,懷孕了,那兒子是我的,這無須多加張揚(yáng),后邊來的是唱詩班,他們唱著贊美詩和圣歌,這使我產(chǎn)生了一個(gè)念頭,不消說,國王都有這些念頭;在治理王國的時(shí)候,我和保技躺在床上以及此前此后,看到奧迪維拉修道院的修女們朝保技的臥室唱起萬福經(jīng),心曠神信,莫過于此。阿門!

  禮炮齊鳴,大黑船上響起排炮,不遠(yuǎn)處的王宮廣場炮臺(tái)上也響起炮聲,轟鳴聲此起彼伏,各要塞和城堡更是響聲震天,在廣場列隊(duì)的佩尼舍和塞圖巴爾王室軍團(tuán)行持槍禮。上帝的圣體在里斯本游行,他是殉教的羔羊,是各軍的主子,好一個(gè)難解之結(jié);黃金和水晶的太陽,砍人頭的圣體匣,被吞噬、甚至連糞便也被消化的圣靈,看到你活生生地與這些居民們?cè)谝黄鹫l會(huì)吃驚呢,他們是被砍下頭的綿羊,是沒有自己的武器的土兵,是沙漠里的白骨,是食本身肉體的人,所以女人和男人們匍匐在街道兩旁,打自己和旁邊人的耳光,錘打自己的前胸和肋部,伸手觸摸在面前經(jīng)過的流蘇、錦緞和花邊,觸摸天鵝城和絳帶,觸摸繡花絲綢和珠寶首飾。上帝不在天上。

  下午時(shí)分,天空光線微弱,幾乎什么也看不到。月亮露出一點(diǎn)兒跡像。布里蒙達(dá)明天就能看見了,今天還是她的盲目。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)