近幾年來，羅馬圣彼得大教堂從大木箱拿出來的次數(shù)不多了。這是因?yàn)?，與芙昔眾生普遍認(rèn)為的相反，國王們和一般人一樣，也成長、成熟，隨著年齡的增長喜好也不斷變化，只不過人們有時(shí)為了公眾歡心而不故意掩飾，有時(shí)則出于政治需要裝腔作勢。另外，各民族和每個(gè)人出于經(jīng)驗(yàn)都明白，重復(fù)使人厭煩。對于唐·若奧五世來說，圣彼得大教堂已經(jīng)沒有什么秘密可言，他能夠閉著眼睛裝好和拆開；不論是獨(dú)自一人還是有人幫助，不論是從北邊還是從南邊開始，不論是從前柱還是從后殿開始，無論是一件一件地還是一部分一部分地組裝，結(jié)果總是一樣，一個(gè)木頭建筑物，一件玩具，一個(gè)虛假的地方，雖然上帝無處不在，這里卻不能作真正的彌撒。
盡管如此，人還注重自己的在兒女們身上延續(xù)；當(dāng)然，出于對老年?duì)顟B(tài)或接近這種狀態(tài)的反感，他并非總是樂于看到他那些曾引起禍端或者因?yàn)檫^分顯眼而變得無足輕重的行為繼續(xù)進(jìn)行；同樣也會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，人以勸說子女們重復(fù)他的某些做法，一生中的某些步驟甚至說過的話而欣喜，因?yàn)檫@樣一來他本身和他做過的一切就獲得了新的根據(jù)。子女們佯裝言聽計(jì)從，這是不言而喻的。換句話說，說得明白一點(diǎn)，唐·若奧五世對組裝圣彼得大教堂已經(jīng)失去興趣，但找到了重新有興趣的間接方法，即把他的子女唐·若澤和唐娜·馬麗妞·巴爾巴臘叫來幫助，表現(xiàn)出作為父親和國王對他們的鐘愛。這兩個(gè)人我們都已提到過，以后還要提到，現(xiàn)在只對她說上幾句，可憐的公主，得過天花之后樣子變化極大，但所有的公主都洪福齊天，不會(huì)因?yàn)闈M臉麻子和長得丑陋而嫁不出去，只要父王同意。無須說，在組裝羅馬圣彼得大教堂時(shí)王子和公主不用費(fèi)多大力氣。如果說唐·若奧五世有宮廷近傳幫助拿起并放上米開朗基羅設(shè)計(jì)的穹頂，關(guān)于這一點(diǎn)我們還記得，國王到王后臥室去的那天晚上那個(gè)了不起的建筑曾多么撼動(dòng)人心，那么這兩個(gè)無縛雞之力的孩子就需要更多的幫助了，她當(dāng)時(shí)17歲，他14歲。但是，這里要講的是那個(gè)精采的場面，半個(gè)王室都聚集在這里觀看王子公主玩玩具，兩位陛下坐在華蓋下面，修土們低聲表示修道院的心滿意足，貴族們做出的表情要同時(shí)表達(dá)對親王和公主應(yīng)有的尊敬，對他們?nèi)绱四晟俣械降南矏?，對眼前的?fù)制品代表的圣地的虔誠，這一切都出現(xiàn)在同一張臉上，難怪他們似乎在忍受著什么不應(yīng)有的無形痛苦。當(dāng)唐娜·馬麗姬·巴爾巴臘親手拿起裝飾頂部的小雕像中的一個(gè)時(shí)，王室齊聲歡呼起來。當(dāng)唐·若澤親手把穹頂?shù)哪局剖旨芊派先サ臅r(shí)候，所有在場的人差一點(diǎn)兒跪到地上，這位王子是王位繼承人啊。兩位陛下笑了，然后康·若奧五世把孩子們叫過去，贊揚(yáng)他們聰明伶俐，向他們祝福，他們跪下來接受了祝福。世界和諧融洽，至少在這間大廳里像完美無假的鏡子一樣映照出了天堂。這里的每個(gè)動(dòng)作都那么崇高，其高雅和頓挫都近乎神圣；說出的每一個(gè)字都是不急于說完或者無須說完的一個(gè)句子的組成部分。天堂的居民們走上珠光寶氣的街道時(shí)，在金光閃閃的宮殿受宇宙之父接見的時(shí)候都這樣舉止和言談，聚集在王宮觀看王子玩玩具，欣賞王子把木制十字架裝了又卸、卸了又裝的人們也是如此。
唐·若奧五世下令不要拆卸大教堂，讓它這樣完整地留著。王室隨從人員退下去了，王后走了，教士們祈禱著走了，現(xiàn)在國王正表情嚴(yán)肅地審視著這個(gè)建筑物，本星期陪同國王的貴族們盡量模仿他那副莊嚴(yán)的神態(tài)，這樣做總是最為安全。國王和陪同貴族們一直這樣觀賞了不下半個(gè)小時(shí)。近待們想些什么我們不要研究，誰知道那些腦袋里在考慮什么呢，覺得一條腿痙攣，想起喜愛的母狗明天分娩，海關(guān)對從果阿來的貨物是否放行，突然想吃糖果，修道院窗欄后面那個(gè)修女柔軟的小手，假發(fā)下面感到奇癢，愿意想什么就想什么，但絕不和國王想的一樣，他在想，我要在我的王宮修建一座同樣的大教堂；這是我們始料未及的。
第二天，唐·若奧五世差人喚來馬芙拉的設(shè)計(jì)師，他叫若奧·弗雷德里科·魯多維塞，這是德文名字的葡萄牙寫法。國王直截了當(dāng)?shù)貙λf，我想在本宮廷建造一座像羅馬圣彼得大教堂那樣的教堂，說完之后就嚴(yán)厲地看著藝術(shù)家。啊，永遠(yuǎn)不能對一位國王說不牢；這個(gè)魯多維塞在意大利生活時(shí)叫魯多維濟(jì)，即曾兩次放棄他家庭的名字魯多維格；他知道，在生活中若想成功，必須善于和解，尤其是生活在神龕的臺(tái)階和王位的臺(tái)階之間的人更是如此。但要有個(gè)限度，這個(gè)國王對他想做的事一竅不通，是個(gè)傻子，呆子，以為只要有個(gè)什么愿望，更不要說是國王的愿望，就能冒出個(gè)布拉曼特大教堂，拉琺埃爾大教堂，桑達(dá)略大教堂，佩魯濟(jì)大教堂，波拿洛蒂大教堂，豐塔納大教堂，德拉·波爾塔大教堂，馬德爾諾大教堂；以為只要對我說一聲，魯?shù)戮S格或者魯?shù)戮S濟(jì)，或者在對葡萄牙人的耳朵說的那樣，魯?shù)戮S塞，我想要羅馬圣彼得大教堂，那么圣彼得大教堂就一下子冒出來了；而我只會(huì)設(shè)計(jì)馬芙拉這樣的建筑，我是藝術(shù)家，這不錯(cuò)，并且像所有的藝術(shù)家一樣非常好虛榮，但我了解我自己的能耐，也了解本地的特點(diǎn)；我在此地生活了犯年，深知這里易于心血來潮而缺少堅(jiān)持不懈，這就需要對國王作出巧妙的回答，說不字比說是字更令他歡心，當(dāng)然這要費(fèi)一番心機(jī)，但愿上帝不要讓我在這里栽跟頭。只有像陛下這樣下令建筑馬芙拉修道院的偉大國王才會(huì)有如此宏愿，但是，陛下，生命是短暫的。從為第一塊基石祝福到完全建成，圣彼得大教堂耗費(fèi)了120年的勞動(dòng)和財(cái)富，陛下，據(jù)我所知，您從來沒有到那里去過，陛下從裝卸的模型可以判斷出來，也許我們在240年以后也建造不成，那時(shí)候陛下已經(jīng)死了；您的子女們，孫子孫女們，重孫子重孫女們，曾孫曾孫女們、玄孫玄孫女們，玄孫玄孫女們的子女們也都死了；我懷著十分尊敬問一聲，建造一座直到兩千年才完工的教堂這值得嗎，我們假設(shè)到那時(shí)世界仍然存在的話，當(dāng)然，這要由陛下作出決定；決定世界是否還存在嗎；不，陛下，決定是否在里斯本再建一座羅馬圣彼得教堂，盡管我本人認(rèn)為，世界到達(dá)盡頭比重建一座羅馬圣彼得大教堂更容易一些；這么說來我的愿望不能得到滿足了；陛下將永遠(yuǎn)活在您的臣民的懷念之中，永遠(yuǎn)活在天堂的榮耀之中，但懷念并非打地基的好地段，墻壁會(huì)漸漸倒塌，而天堂本身就是一個(gè)大教堂，在這個(gè)大教堂里羅馬圣彼得大教堂只不過是沙灘上的一粒小沙子；既然如此，那我們?yōu)槭裁匆诘厣辖ㄔ旖烫煤托薜涝耗?；因?yàn)槲覀儾幻靼状蟮鼐褪且蛔烫?，一座修道院，是信仰和?zé)任的所在，是隱居和自由的所在；你的話我聽到了，但聽不懂；對我說的話我本人也不太明白，但是，讓我們回到正題上來吧，如果陛下想在生命到達(dá)盡頭的時(shí)候至少看到墻壁砌起一柞高，那就必須下達(dá)必要的命令，否則就只能看到挖開的壕溝；我只活那么一點(diǎn)時(shí)間嗎；工程是漫長的，而生命是短暫的。
他們本可以一直談下去，談到這一天天黑，但唐·若奧五世一般不允許別人違逆他的決斷，所以，在想象中看到了他的后代們，子女，孫子孫女，重孫重孫女，曾孫曾孫女，玄孫玄孫女以及玄孫玄孫女的兒女們，一個(gè)個(gè)舉行葬禮，而在死前誰也沒有看到工程完成，于是陷入深深的憂傷；何苦還要開始建造呢。若奧·弗雷德里科·魯?shù)戮S塞裝作很高興的樣子，他已經(jīng)察覺到不會(huì)建什么里斯本的圣彼得大教堂；埃武拉主教堂和佛拉的圣維森特教堂的工程足夠他忙碌的了，這些都是按葡萄牙的規(guī)模干的活計(jì)，他只要愿意就能干好。這時(shí)候談話停頓了一會(huì)兒，國王不說話，建筑師也沒有吱聲，偉大的夢想就在這沉默中云消霧散了；要不是魯?shù)戮S塞沒有嚴(yán)守秘密，把這件事告訴了兒子，兒子又悄悄告訴了前去造訪的修女朋友，修女又告訴了懺悔神父，神父告訴了教團(tuán)會(huì)長，教團(tuán)會(huì)長又告訴了教長，那么我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道唐·若奧五世有一天曾經(jīng)想在埃杜阿爾多七世公園建筑一座羅馬圣彼得大教堂；教長向國王詢問此事，國王回答說，誰要是膽敢再談及此事，就會(huì)冒他大發(fā)雷霆的危險(xiǎn)；這項(xiàng)計(jì)劃之所以大白于天下是因?yàn)?，事?shí)以自己的雙腳在歷史上行走，只要給它時(shí)間，它就會(huì)冒將出來宣告，我在這里，我們除了相信之外別無他途；它像仍在里斯本的多門尼科·埃斯卡拉蒂的音樂一樣，總會(huì)從深井里赤裸裸地出來。
最后，國王敲敲前額，立即容光煥發(fā)，那是靈感之光。要是把馬芙拉修道院的修道主人數(shù)增加到200名呢，能說200名就能說500名，一千名，我相信這一行動(dòng)的偉大程度不亞于不能建造的大教堂。建筑師考慮了一下，一千名修道士，500名修道土，陛下，到頭來我們還是造一個(gè)和羅馬大教堂一樣大的教堂，否則就容不下這么多人；那么多少呢；比如說300，即使這樣我設(shè)計(jì)并且正在建造的教堂也顯得小了，還有許多空缺，請?jiān)试S我指出這一點(diǎn)；那就300名吧，不再討論了，這是我的意愿；只要陛下下達(dá)必要的命令，就能建成。
命令下達(dá)了。但在此之前的一天國王與圣方濟(jì)各會(huì)省教區(qū)長，王室財(cái)產(chǎn)管理人會(huì)見，建筑師也參加了。魯?shù)戮S塞帶去了設(shè)計(jì)圖，鋪在桌子上，解釋說，這就是教堂，這些長廊從北至南，這一大塊地方是王宮，后面是附屬房間；現(xiàn)在，為了執(zhí)行陛下旨意，我們必須在更后邊一點(diǎn)建另一些房屋群，這里有一座山，石頭堅(jiān)硬，炸山劈石的工作到這里為止，為啃掉山麓平整地面我們已經(jīng)費(fèi)了很大力氣。聽到國王想擴(kuò)修道院模樣，大大增加修道土人數(shù)，從助名增至300名，到來的時(shí)候尚未得到這一消息的省教區(qū)長撲通一聲趴到地上，沒完沒了地吻陛下的雙手，后來才用便咽地聲音說，陛下請相信，此時(shí)此刻上帝正在下令在天堂準(zhǔn)備更豪華的新住宅，以獎(jiǎng)賞在地上使之更加崇高和用石雕贊頌他的人；陛下請相信，馬芙拉修道院每壘一塊新磚，就為陛下祈禱一次，這不是為了拯救靈魂，陛下的靈魂因?yàn)檫@些工程已萬元一失，而是為了陛下到上帝跟前時(shí)王冠上有更多的鮮花，但愿上帝在很多很多年后才召見陛下，讓陛下臣民的幸福經(jīng)久不衰，讓我所效勞和代表的教會(huì)和教團(tuán)永遠(yuǎn)感激。唐·若奧五世從椅子上站起身，吻了吻省教區(qū)長的手，表示地上的權(quán)力對天上的權(quán)力的謙恭；重新坐下之后，他頭上的光環(huán)又亮起來，如果不加小心，這位國王說不定成為圣徒。王室財(cái)產(chǎn)管理人擦了擦興奮的淚水，魯多維塞右手食指的指尖仍然指著設(shè)計(jì)圖上表示要耗時(shí)費(fèi)力夷平的那座山的地方，教區(qū)長舉目望著天花板，設(shè)想著那就是天堂；國王依次看看3個(gè)人，目光偉大，仁慈，虔誠，當(dāng)然會(huì)如此，人們從那張慷慨大度的臉上看到的正是這樣，并不是每天都下令擴(kuò)大修道院，從80名修士增加到300名的，人們說國王的臉色有好有壞。今天他臉色最好。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞行過大禮離開了，他要去修改設(shè)計(jì)圖紙；省教區(qū)長返回本省去安排適當(dāng)?shù)膽c祝活動(dòng)和宣布這個(gè)好消息；國王留下來，這是他的家，現(xiàn)在正在等待去取帳簿的王室財(cái)產(chǎn)管理人回來；他回來了，把厚厚的對開帳簿放在桌子上以后，國王問道，好，你告訴我，我們欠債和盈余的情況如何。這位管帳先生抬起手準(zhǔn)備托住下巴，像要深思熟慮的樣子，打開其中一個(gè)帳本，似乎要舉出一個(gè)關(guān)鍵的數(shù)字，但這兩個(gè)動(dòng)作都沒有做完，只是說，稟告陛下，要說盈余，我們的盈余越來越少；要說債務(wù)，我們欠債越來越多；上個(gè)月你已經(jīng)對我說過同樣的話；再上一個(gè)月也一樣；這一年也如此，陛下，這樣下去我們最后要看見口袋的底了；離我們口袋的底遠(yuǎn)著呢，一個(gè)在巴西，另一個(gè)在印度，如果口袋都空了，我們也是很長時(shí)間以后才知道，那時(shí)候我們就可以說，原來我們已經(jīng)窮了，但當(dāng)時(shí)我們不知道；如果陛下恕我冒昧，我斗膽稟告，我們已經(jīng)窮了，并且也知道；但是，感謝上帝，我們并不缺錢；是啊，但我的財(cái)會(huì)經(jīng)驗(yàn)每天都提醒我，最窮的窮人正是不缺錢者，在葡萄牙發(fā)生的正是這種情況，葡萄牙是個(gè)無底的口袋，錢從它的嘴里進(jìn)去，從它的屁股里拉出來，請陛下原諒；哈哈，國王開懷大笑，說得有意思，不錯(cuò)，先生，你的意思是說，你拉出來的屎是錢，對吧；不，陛下，錢才是屎，我的姿勢使我最清楚地了解這一點(diǎn)，我是蹲著的，為別人管錢的人總是蹲著。這段對話是假的，杜撰的，有誹謗之嫌，并且也極不道德，不尊敬王位和神龕，讓一位國王和他的王室財(cái)產(chǎn)管理人說起話來像小酒館里沒有教養(yǎng)的人一樣，只是沒有火冒三丈而已，這太粗魯，太放肆了，但是，讀者讀到的這些話只不過是自古以來的葡萄牙語的現(xiàn)代譯文，所以國王說，從今天起你的薪俸增加一倍，免得你費(fèi)那么大力氣；讓我吻吻陛下的手吧，王室財(cái)產(chǎn)管理人回答說。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞還沒有畫完擴(kuò)大了的修道院的圖紙，王室的一名郵差使快馬飛奔馬芙拉，送去國王的嚴(yán)令，必須立即開始夷平那座山，以爭取時(shí)間。郵差和護(hù)衛(wèi)人員在總監(jiān)工處門前翻身下馬，彈彈身上的灰塵，走上臺(tái)階，進(jìn)了大廳，萊昂德羅·德·麥洛博士，我是，接著他說出本人的名字，我急速趕來遞交陛下的信件，請收下，請給我開具收據(jù)和清訖證明書，我要立即趕回王室，萬勿耽擱；交接完成之后郵差和護(hù)衛(wèi)人員回去了，此時(shí)已經(jīng)不著急了；監(jiān)工處長官恭敬地吻了吻封口處之后把信打開，但讀完以后臉色變得煞白，監(jiān)工處副長官甚至以為長官被免職了呢，那樣的話他或許能夠乘機(jī)升官，但他馬上就明白，不是那么回事，萊昂德羅·德·麥絡(luò)已經(jīng)站起身說，到工地去，我們到工地去，幾分鐘之后，馬芙拉有點(diǎn)權(quán)力的人都到了，財(cái)務(wù)官，木工工頭，泥瓦匠工頭，石匠工頭，牲畜總管，爆破工程師，軍隊(duì)統(tǒng)領(lǐng)；人到齊了，監(jiān)工處長官說，先生們，陛下以其仁慈和巨大的智慧決定把本修道院居住的修土人數(shù)增加到300名，立即開始夷平東邊那座山的工程，因?yàn)橐谀抢锝ㄔ煲粋€(gè)新房屋群，國王的信中有大概的尺寸，照此辦理；陛下的命令必須執(zhí)行，我們大家到工地去看看如何動(dòng)手。財(cái)務(wù)官說，支付由此產(chǎn)生的花銷無須去估量那座山；木工工頭說，他的行當(dāng)是和木頭、鋸和鋸木打交道；泥瓦匠工頭說，壘墻鋪路的事盡管叫他；石匠工頭說，他只管已經(jīng)采出來的石頭，不管采石頭；牲畜總管說，到需要的時(shí)候，他手下的牛和其它牲畜都會(huì)去的；這些回答似乎出自天紀(jì)律的人之口，但只有明智的人才這樣說，既然他們都熟悉那座山，何必要這些人全體出動(dòng)去看它，去估量削平它多么困難呢。監(jiān)工處長官認(rèn)為大家說得非常在理，于是便帶領(lǐng)兩個(gè)人去了，一個(gè)是爆破工程師，這是他所司之責(zé)，另一個(gè)是軍隊(duì)統(tǒng)領(lǐng)，因?yàn)橄髌缴筋^的任務(wù)主要由士兵承擔(dān)。
在東邊已經(jīng)建起的墻壁后面那塊地段，苦行修煉的種菜修土已經(jīng)栽上了果樹，這有幾個(gè)苗圃，一些是蔬菜，另一些是用于四周種的花，暫時(shí)還只是預(yù)示這里將成為果園和菜地，也許成為花園。這一切要統(tǒng)統(tǒng)毀掉。工人們看到監(jiān)工處長官和西班牙爆破工程師走過去，然后又望望東邊那座寵然大物，因?yàn)樾薜涝阂蚰沁厰U(kuò)展的消息不勝而走，本應(yīng)保密的命令傳播得如此之快似乎不可思議，至少在收信人尚未公布之前理當(dāng)如此。人們幾乎相信，唐·若奧五世在寫信給萊昂德羅·德·麥洛博士之前已經(jīng)差人通知了“七個(gè)太陽”或者小個(gè)子若澤，對他們說，不要著急，我」心血來潮，把原先規(guī)定的80名修士改成了300名，這對所有在工地干活的人倒是有利，他們的職業(yè)在更長的時(shí)間里有了保障；至于錢，幾天前我的親信、財(cái)產(chǎn)管理人告訴我，并不缺少錢，你們應(yīng)當(dāng)知道，我們是歐洲最富有的國家，不欠任何人的債，向所有人支付應(yīng)付的款項(xiàng)；對此，我不會(huì)再厭煩；問候在那里謀生的我親愛的3萬葡萄牙人，他們正為滿足本王的崇高樂趣而動(dòng)力，讓有史以來最偉大、最漂亮的教會(huì)建筑升到空中，流芳百世，有人甚至對我說，與它相比，羅馬的圣彼得只不過是個(gè)小教堂而已；再見了，想念布里蒙達(dá)，關(guān)于巴爾托洛梅烏·洛倫索神父的飛行機(jī)器我再也沒有聽到過任何消息，我給他提供了那么多幫助，花了那么多錢，世界上盡是些忘思負(fù)義的人，現(xiàn)在總算好了，再見。
站在山腳下，萊昂德羅·德·麥洛博士心煩意亂，這座山拔地而起，比將來壘完以后的墻還高；他的職務(wù)原本是托雷斯·維德拉斯的地方法官，所以只能依靠爆破工程師，工程師是西班牙安達(dá)盧西亞人，極善吹牛，他用西班牙語明白無誤地說，即使是莫雷納山脈，我也能用胳膊把它拔起來扔進(jìn)大海里去，要是用葡萄牙語，可以翻譯成，讓我來干，用不了多久我就能在這里開出一個(gè)羅西奧廣場，讓里斯本的羅西奧廣場相形見細(xì)。這些年中，有11個(gè)山包已經(jīng)削平了，如果說馬芙拉最近以來仍能聽到斷斷續(xù)續(xù)的炮聲，那是由于已被降服的地面上還有些頑固的巨石。一個(gè)人永遠(yuǎn)不知道戰(zhàn)爭何時(shí)結(jié)束。他說，啊，結(jié)束了，但突然發(fā)現(xiàn)并沒有結(jié)束，又重新開始了；但戰(zhàn)爭的形式變了，昨天是刀光劍影，而今天是炮彈轟擊；昨天摧毀城墻，今天則夷平城市；昨天是消滅國家，今天是毀滅世界；昨天死一個(gè)人就稱為悲劇，今天一百萬人化為灰燼已司空見慣；馬芙拉沒有出現(xiàn)這種情況，人不少，但我們沒有看到多到那種地步；然而，對于那些習(xí)慣于每天聽50、100聲炮響的人來說，現(xiàn)在像世界末日了，從太陽初升到晚上有一千響驚天動(dòng)地的炮聲，往往是20響的連珠炮，其威力之大令人膽寒，把泥土和石頭拋向空中，工地上的工人們不得不到墻后邊躲避或者鉆到腳手架下，盡管如此還有一些人受了傷，還有5炮炸藥意外爆炸，3個(gè)好好的人頓時(shí)粉身碎骨。
“七個(gè)太陽”還沒有給國王回信，總是一拖再拖，不好意思求人替他寫，但是，要是有一天他克服了羞怯，就能看到這樣的記載，我親愛的國王，你的信我收到了，信里對我說的一切我都明白了，這里不缺活干，我們從沒有停下來的時(shí)候，除非雨下得太大，連鴨子也說夠了，或者運(yùn)送的石頭在路上誤了期，或者燒出的磚不合格我們等待運(yùn)來新磚；由于擴(kuò)大修道院的主意，現(xiàn)在這里一切都混亂得不得了，我親愛的國王想象不到那座山有多大，需要多少人，他們不得不放下教堂和王宮的工程，肯定要拖延，甚至石匠和木匠也都去運(yùn)石頭了。我有時(shí)候趕牛，有時(shí)候用手推車，我最可憐那些被連根拔起的檸檬樹和桃樹，還有那些三色重，香極了，若知道后來遭到這么殘酷的對待當(dāng)初就不該種這些花；不過，話又說回來，既然我親愛的國王說我們不欠任何人的債，這總是件讓人高興的事，我母親常說，及時(shí)還債，不論欠什么人的；可憐的母親，她已經(jīng)死了，看不到歷史上最宏大最漂亮的宗教建筑了；你在信里就是這么說的，但我要坦率地告訴你，我知道的故事中從來沒有提到過什么宗教建筑，只有著了魔的摩爾女人和藏起來的財(cái)富；既然說到財(cái)富和摩爾女人，我要告訴你，布里蒙達(dá)很好，已經(jīng)不像原來那么美麗了，不過，但愿許多年輕女人能像她這么漂亮；小個(gè)子若澤讓我問問你唐·若澤王子什么時(shí)候結(jié)婚，他想送一件禮品，感謝你，他們的身體馬馬虎虎，前幾天普遍患了瀉肚病，弄得馬芙拉四周三萊瓜遠(yuǎn)都臭氣熏天，可能是我們吃了什么東西，不好消化，蛆比面粉還多，肉蠅比肉還多，不過也很好玩，看著一群人像尾巴上著了火一樣急不可耐，像剛從海里出來一樣赤裸著身子，回來就輕松了；一些人剛拉完，另一些人馬上去拉，有時(shí)候太緊急了，來不及去，就地拉起來；啊，可不是嘛，還有一件事忘了說，我也沒有再聽說過飛行機(jī)器，也許巴爾托洛梅烏·洛倫索神父把它帶到西班牙去了，誰知道那里的國王現(xiàn)在是不是要了它呢；我聽說你和他要成為好朋友了，要小心啊，對飛行機(jī)器的事我不會(huì)厭煩。
這封信從來不曾寫出來，但靈魂之間溝通的途徑很多，并且玄妙莫測；在“七個(gè)太陽”沒有能說出來的許多話當(dāng)中，有一些會(huì)刺痛國王的心，比如用火刻在墻上的死刑判決，這是對巴爾塔薩爾的意料之中的嚴(yán)重訓(xùn)戒，這位巴爾塔薩爾不是我們認(rèn)識(shí)的馬特烏斯，而是另一個(gè)，他是巴比倫國王，在一次歡宴上褻讀了耶路撒冷教堂的圣瓶，所以受到懲罰，被西羅殺死，西羅是專為執(zhí)行這一宗教判決而降生的。唐·若奧五世的過錯(cuò)不同，如果他褻讀的是上帝妻子們的瓶子，但她們愿意而上帝又不在乎，那就接著褻讀吧。在唐·若奧五世聽起來像喪鐘的是巴爾塔薩爾談到母親的那一段，他說最感到遺感的是母親不能看見馬芙拉這座最宏大最漂亮的宗教建筑了。國王突然間明白了他的生命短暫，所有的生命都是短暫的，許多人已經(jīng)死了或者將在馬芙拉建造完成之前死去，他本人也可能明天會(huì)閉上眼睛，永遠(yuǎn)也不再睜開。他還記得，他之所以放棄建造羅馬圣彼得大教堂正是因?yàn)轸數(shù)戮S塞讓他相信了生命如此短暫，他這樣說過，羅馬的圣彼得大教堂從為第一塊基石祝福到建成用了不少于120年的勞動(dòng)和財(cái)富。啊，馬芙拉已經(jīng)吞噬了11年的勞動(dòng)，至于錢財(cái)，那就不應(yīng)當(dāng)說了；既然由于我過早地遭受這憂傷的折磨幾年之后沒有人再把我當(dāng)作一回事，那么誰能保證建成之日我還活在世上呢；“七個(gè)太陽”的母親，可憐的女人，看到了開頭但看不到結(jié)尾，一個(gè)國王也逃脫不了同樣的厄運(yùn)。
唐·若奧五世現(xiàn)在正在塔樓上一個(gè)朝著河面的大廳里，把內(nèi)待，文書，修士們和一個(gè)喜劇女歌手打發(fā)走了，他不想看見任何人。他的臉上明顯地刻著對死亡的恐懼，對一個(gè)強(qiáng)大的君主來說這是莫大的恥辱。但這種對死亡的懼怕不是怕軀體永遠(yuǎn)倒下，靈魂走開，而是怕在馬芙拉修道院建成，其塔樓和鐘樓直沖云際的時(shí)候他的眼睛沒有睜著，沒有閃著光芒，而是怕那里的雄壯的組鐘和歌聲響起的時(shí)候他的耳朵已經(jīng)沒有知覺，不產(chǎn)生共鳴，而是怕不能親手撫摸慶?；顒?dòng)中的帳慢，而是怕不能用自己的鼻子聞到銀制香爐里的幽香，而是怕成為只是下令建造但不能看到竣工的國王。遠(yuǎn)處有一艘船在河上航行，誰知道它能不能到達(dá)港口呢；天上飄過一塊云，也許我們看不到它下雨；河水中有魚群游動(dòng)，朝魚網(wǎng)游去；虛榮的虛榮，這是所羅門說的；唐·若奧五世也說，一切都是虛榮，虛榮就是愿望，擁有就是虛榮。
但是，克服虛榮的辦法不是謙遜，更木是低三下四，而是過分虛榮。國王未能擺脫這種思考和痛苦去穿上苦行衣或者退位，而是重新召來內(nèi)侍，文書和修士們，喜劇女歌手后來也來了；國王問他們，據(jù)他們所知，教堂落成典禮是否應(yīng)在星期日進(jìn)行；他們回答說根據(jù)宗教禮儀書應(yīng)當(dāng)這樣；于是國王命令計(jì)算一下，他的生日是10月22日，哪一年的生日正好是星期天；文書們仔細(xì)查閱歷書之后回答說，兩年之后兩者重疊，即1730年。好，馬芙拉修道院就在那一天落成，我想這樣做，下令這樣做，決定這樣做；聽到這番話以后，內(nèi)待們走過去吻他們主子的手；你們會(huì)告訴我，什么最好，是當(dāng)世界之王呢，還是當(dāng)這些人的國王。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞和萊昂德羅·麥洛博士接到緊召喚，往心急火燎的心上澆點(diǎn)水，離開馬芙拉，兩個(gè)人先后到了；馬芙拉的一切還歷歷在目；他們說，工程不如預(yù)定的順利，修道院如此，其第二個(gè)房屋群正在壘墻壁，進(jìn)度緩慢，教堂也是如此，因?yàn)榻ㄖ缶?xì)，用石料丁丁卯卯地砌成，不能草率行事，陛下知道得比任何人都清楚，因?yàn)樗馨褔业母鱾€(gè)組成部分揉合起來，使之非常和諧并保持平衡。唐·若奧五世皺起眉頭，臉色陰沉，這老生常談的阿決奉承絲毫不能讓他寬心；他剛要張口干巴巴地回答，隨即又改變了主意，重新把文書們召來，問他們在1730年后他的生日與星期口吻合的是哪一天，看來時(shí)間不會(huì)隔得很長。文書們絞盡腦汁地計(jì)算了一番，才尚帶懷疑地回答說，那個(gè)日子再次出現(xiàn)在10年以后，1740年。
在場的共8個(gè)或10個(gè)人，有國王，魯多維塞，萊昂德羅，文書和本星期當(dāng)班的貴族們；大家都表情嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛哈雷再生，剛剛解釋完善星的周期，人竟然能發(fā)現(xiàn)這類事情。但是，唐·若奧五世的想法悲觀，他借助于手指很快地進(jìn)行心算，
1740年，那時(shí)我51歲；接著又沮喪地想，誰知道我是否還活在世上呢。在可怕的幾分鐘里，這位國王飛上了奧里維拉山，在山上遭受著對死神的懼怕和對將受到搶掠的驚恐的折磨，現(xiàn)在又增加了一種嫉妒的感覺，想象著他的兒子已經(jīng)成了國王，年輕的王后來自西班牙，他們倆一起享受馬芙拉的落成典禮的喜悅，而他本人卻在圣維森特·德·佛拉山與因?yàn)閿嗄潭舱鄣男⊥踝犹啤け说昧_一起腐爛。在場的人望著國王，魯多維塞懷著某種科學(xué)的好奇心，萊昂德羅·德·麥格對時(shí)間規(guī)律的嚴(yán)厲滿心怒氣，文書們懷疑是否算對了閏年，內(nèi)待們則估量著能活到那個(gè)時(shí)候的可能性。大家都在等待著。這時(shí)候唐·若奧五世說，馬芙拉修道院在1730年10月22日落成，不管剩下的時(shí)間夠不夠，不論晴天還是下雨，不論下雪還是刮風(fēng)，即使世界洪水泛濫或者中了妖術(shù)也不得更改。
刪除了那些帶感情的語句之后，這道命令很快下達(dá)了，它更像向歷史發(fā)布的一個(gè)莊重聲明，如同眾所周知的那種聲明一樣，上帝，我把靈魂交到你的雙手之中，請收下；不對了，先生，原來上帝不缺胳膊，巴爾托洛梅烏·洛倫索神父犯了褻讀罪，讓“七個(gè)太陽”巴爾塔薩爾脫離正路，走上歧途，其實(shí)只消去問一下圣子，他有義務(wù)知道上帝有幾只手；對此唐·若奧五世補(bǔ)充說，現(xiàn)在我們要知道子民們有多少只手，這些子民和手都在干什么，我命令本王國全體地方法官差人把其轄區(qū)內(nèi)能找到的所有工人集中起來送到馬芙拉，不論是木工，石匠還是力工，不惜以武力迫使他們脫離其行業(yè)，不得以任何借口留下，不考慮他們的家庭、有人待哺養(yǎng)或者原先承擔(dān)的義務(wù)，因?yàn)槌松竦囊庵局鉀]有什么高于國王的意志，而沒有任何人可以援引神的意志，即使援引也無濟(jì)于事，因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)說過，下令采取這一措施正是為了神的意志。魯多維塞莊重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛剛剛證實(shí)了化學(xué)反應(yīng)的規(guī)律性；內(nèi)侍們相視微笑，國王就是國王；萊昂特羅·德·麥洛博士無須承擔(dān)這新的義務(wù)，因?yàn)樗牡貐^(qū)沒有一個(gè)人不在直接或間接在為修道院服務(wù)的行業(yè)干活。
命令下達(dá)了，人們來了。有些人自愿而來，他們有的為高薪俸的許諾所動(dòng)，有的因?yàn)橄矚g冒險(xiǎn)，也有的為了擺脫感情糾葛，但幾乎所有的人都是被迫而來。在廣場上貼出了告示，由于志愿者人數(shù)太少，地方法官帶領(lǐng)巡警到街上去，闖入各家各戶，推開后院的柵門，到田野上去，看那些不肯走的頑固家伙們藏在哪里，到傍晚時(shí)分湊集了10個(gè)，20個(gè)，30個(gè)男人，如果按到的人比押送的人還多，就像對付苦役犯或奴隸一樣用繩子把他們捆綁起來，捆綁的方式各異，有時(shí)把他們的腰部用繩子串起來，有時(shí)用臨時(shí)制作的脖套，有時(shí)還捆住腳踝連起來，各處都能見到同樣的場面。根據(jù)陛下的命令，你們到馬芙拉工地去干活吧；如果地方法官熱心盡職，不論是年輕力壯的還是弱不禁風(fēng)的，甚至剛過孩子年齡的都不能幸免。人們先是拒絕，設(shè)法逃避，提出借口，妻子快分娩了，母親年邁，有一堆兒女，墻壘了一半，家里沒有吃的，休閑地該耕種了；如果陳述這些理由，不等你說完巡警便下手了，膽敢反抗就遭受毆打，許多人被押著上路時(shí)鮮血淋漓。
女人們跑著，哭著；孩子們更是嚎叫聲震天，好像地方法官們到處為軍隊(duì)抓丁，捉人前去印度。捉到的人們集中到貝拉塞洛里科或者托馬爾的廣場，集中到萊里亞，集中到波烏卡或者穆依塔鎮(zhèn)，集中到陸地邊界或海濱的無名小村，集中到行刑臺(tái)四周，教堂前地，集中到圣塔倫和貝雅，集中到法魯和波爾蒂蒙，集中到波爾塔萊格雷和塞圖巴爾，集中到埃武拉和蒙特莫爾；在塞烏斯和瓜達(dá)，在布拉岡薩和雷阿爾鎮(zhèn)，在米蘭達(dá)、沙維斯和亞馬蘭特，在維亞納斯和波沃亞斯，在山區(qū)和平原，在國王陛下權(quán)力所到之處，人們都被捆綁在一起，只有在綁得太緊致使他們相互絆倒的情況下才肯松一松；隨處可見女人和孩子們向地方法官苦苦哀求，設(shè)法用幾個(gè)雞蛋或者一只母雞賄賂巡警，這些可憐的東西絲毫不起作用，因?yàn)槠咸蜒绹跽鞫愂盏腻X是黃金，是綠寶石，是鉆石，是胡椒和肉桂，是象牙和煙草，是蔗糖，而海關(guān)是不收眼淚的。如果有空閑的時(shí)間，有的巡警還在抓的人的妻子身上享受一番，為了不失去丈夫，這些女人忍氣吞聲；但是，后來看到男人還是走了，并且占了便宜的家伙們在嘲笑她們，她們氣急了，詛咒你家五代，讓他們得麻風(fēng)病全身都爛掉吧，讓你母親當(dāng)妓女，讓你女兒當(dāng)妓女去吧，讓尖極從你嘴里針進(jìn)去，從屁股里出來吧，混帳東西，混帳東西，混帳東西。阿爾加尼的一群人已經(jīng)上路，不幸的女人送到鎮(zhèn)外，一邊走一邊叫，叫聲讓人心碎，唉呀，我親愛的好丈夫啊；另一個(gè)女人大聲叫著，唉啊，兒子，我老了，不中用了，你是我唯一的依靠和安慰呀；怨嘆聲此起彼伏，連綿不斷，近處的群山也頓起憐憫之心，紛紛呼應(yīng)；被抓的人們上路了，即將在轉(zhuǎn)彎處消失，他們眼淚汪汪，感情脆弱的更是淚流滿面；這時(shí)響起一個(gè)高昂的聲音，原來是個(gè)因?yàn)樯狭四昙o(jì)末被抓走的農(nóng)夫，只見他爬上這些下等人當(dāng)作布道臺(tái)的土堆，大聲喊道，發(fā)號(hào)施令的人多么神氣呀，貪得無厭呀，無恥的國王呀，沒有公理的祖國呀；他剛剛喊完，巡警走過來朝他腦袋上就是一根，老人就死在了土堆上。
國王無所不能。他坐在王位上，根據(jù)需要，要么在夜壺里排泄，要么在修女身上發(fā)泄；不論在這里，那里或者更遠(yuǎn)的地方，只要國家利益需要，他就是國家，他就下達(dá)命令，讓貝納馬科爾所有健康的甚至不那么健康的人都趕來為我的馬芙拉修道院干活，之所以建造這座修道院是因?yàn)槭シ綕?jì)各會(huì)會(huì)主們從1624年就提出了要求，他們讓王后懷上了女兒，這女兒將來并非成為葡萄牙國王，而是出于本王朝和個(gè)人的利益成為西班牙王后。而那些男人們呢，他們從來沒有見過國王，國王也從來沒有看見過這些人；他們即使不愿意也得在士兵和巡警押送下前來，性情溫和或者已逆來順受者可以松綁，上面說過，敢于反抗者要綁上，而那些心懷歹意先表示自愿前往后來又企圖逃走的人則一直捆綁，尤其是有人得以逃走以后他們的景況更糟。他們穿過田野，從一個(gè)地方走到另一個(gè)地方，真正的道路不多，有的還是當(dāng)年羅馬人修建的，幾乎總是在人們用腳踏出來的小路上行走；天氣變化無常，讓人望而生畏的烈日，滂論的大雨，刺骨的寒冷，國王陛下卻在里斯本等待著每個(gè)人都履行其義務(wù)。
也有幾伙人相遇的時(shí)候。一些人從北方來，另一些從東邊來，前者是貝內(nèi)拉人，后者是普羅恩薩新鎮(zhèn)人，他們在波爾圖德莫斯碰到一起了，當(dāng)中沒有任何人知道這些地方在地圖上的位置，也不知道葡萄牙的形狀，是方的是圓的還是尖的，是可以通過的橋還是絞索，不知道在挨打的時(shí)候該喊叫還是躲到一個(gè)角落。兩隊(duì)混編成了一隊(duì)，看守們已精通此道，前邊是一個(gè)貝內(nèi)拉人，后邊就是個(gè)普羅恩薩人，這樣一來造反就不容易了，并且顯然有利于葡萄牙人了解葡萄牙；你家鄉(xiāng)怎么樣呀；談這些的時(shí)候就不想別的事了。當(dāng)然，有人在路上死去除外。此人可能是突然患病，口吐白沫而死；或者更簡單，只是栽了一跤，倒下時(shí)拖住了前邊和后邊的伙伴，這兩個(gè)人突然發(fā)現(xiàn)與一個(gè)死人掛在一起，頓時(shí)嚇得屁滾尿流；也可能在曠野里得了病，胳膊和腿僵硬，就躺在擔(dān)架上走，直到在前邊死后草草埋在路邊，在腦袋前面插上個(gè)木頭十字架；如果有運(yùn)氣死在居民點(diǎn)，還能舉行一下最后的宗教儀式，這時(shí)候所有的流放犯們都坐在地上，等待事情處理完畢。這個(gè)軀體走了那么多菜瓜路已經(jīng)精疲力盡，這個(gè)軀體已經(jīng)被繩子磨得皮開肉綻，這個(gè)軀體因?yàn)槌缘帽仍瓉淼目蓱z飯食還少而皮包骨頭。晚上睡在草棚里，修道院門口，或者廢棄的拱門下邊；如果上帝愿意，天氣晴朗，就睡在露天，這樣就把自由的空氣和受押解的人們結(jié)合在一起，如果有時(shí)間，我們可以長篇大論地探討這些哲學(xué)問題。早晨，太陽升出以前很久，陛下的勞工們便起來了；這樣也好，因?yàn)檫@正是最冷的時(shí)候；他們饑腸轆轆，凍得瑟瑟發(fā)抖，好在押送的巡警給他們松了綁，因?yàn)榻裉煳覀儗⑦M(jìn)人馬芙拉，否則像巴西奴隸或者牲畜一樣掛著的這群衣衫襤褸的人會(huì)造成極壞的影響。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見修道院白色的墻壁的時(shí)候，他們沒有呼喊，耶路薩冷，耶路薩冷，耶路薩冷，由此可見把那塊巨石從佩洛·比涅羅運(yùn)往馬芙拉時(shí)那個(gè)教士的話純屬謊言，他說這些人是新遠(yuǎn)征十字軍的士兵；這些連其圣戰(zhàn)為何物都不知道的人算什么十字軍士兵呢。押送巡警下令停下，以便讓他們帶來的人在這個(gè)高處欣賞一個(gè)他們即將在其中生活的地方的全景，右邊是我們的大黑船來往的大海，它們是水上之主；前方，往南看，是美麗無比的辛特拉山，它是國民的驕傲，讓外國人眼饞，假若上帝再創(chuàng)造一次世界，這里會(huì)成為美好的天堂；那邊，洼地深處，就是馬芙拉了，學(xué)者們說此地名稱自古如此，但遲早有一天人們會(huì)加以糾正，稱它為死亡，焚燒，鑄造和搶掠；這不是我說的，我只不過是個(gè)聽命于人的區(qū)區(qū)巡警，不敢如此造次，而是后來的一位本篤會(huì)修士說的，他以此為由沒有來參加這個(gè)龐然大物的落成典禮；但是，我們還是不要提前說后來的事吧，到工程完成還有許多工作要做，正因?yàn)槿绱四銈儾艔倪b遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來到這里；對于時(shí)間上的不一致請你們不要介意，從來沒有人教授我們說話，我們從父輩那里學(xué)來了這些錯(cuò)誤，況且我們正處于過渡時(shí)期；現(xiàn)在你們已經(jīng)看到了等待你們的是什么，繼續(xù)往前走吧，等把你們交出去之后我們再去押來更多的人。
不論從哪里來，要到工地去的人必須橫穿馬芙拉鎮(zhèn)，在子爵府的陰影下經(jīng)過，在“七個(gè)太陽”家門口經(jīng)過，盡管有族譜和紀(jì)事，我們對兩者都已了解，托馬斯·達(dá)·席爾瓦·特萊斯，塞爾維依拉新鎮(zhèn)子爵；巴爾塔薩爾·馬特烏斯，飛機(jī)制造家；隨著時(shí)代車輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，我們會(huì)看到誰將贏得這場戰(zhàn)爭。沒有人打開子爵府的窗戶觀看這群窮光蛋，子爵夫人想到他們散發(fā)出的氣味就夠了?！捌邆€(gè)太陽”家的小窗戶倒是打開了，布里蒙達(dá)走過來觀看，沒有什么新奇的，有多少隊(duì)人已經(jīng)在這里走過了呀，但是，只要在家她總是來看看，也是一種迎接來到這里的人的方式吧；晚上巴爾塔薩爾回來的時(shí)候她就說，今天有一百多人從這里經(jīng)過；請?jiān)彌]有學(xué)會(huì)嚴(yán)格記數(shù)的人說得不準(zhǔn)確，很多，很少，正如人們說年齡一樣，我30多歲了；巴爾塔薩爾說，我聽說一共來了500人；有那么多，布里蒙達(dá)感到吃驚；其實(shí)他們兩人當(dāng)中誰也不知道500究竟是多少，況且數(shù)目是在世間萬物中最不精確的；人們說500塊磚，也說500個(gè)人，磚和人之間的差別就是被認(rèn)為在500和500之間不存在的差別，要是有人頭一次聽不懂這一點(diǎn)，那就不值得給他解釋第二次。
今天進(jìn)了工地的人都集合起來，隨便找個(gè)地方睡覺，明天進(jìn)行挑選。像磚頭一樣。如果不能用，又是承重磚，就留在那里，最后用在不大重要的工程上，總會(huì)有人用；但如果是人，就打發(fā)他們走，不論什么時(shí)候都打發(fā)他們滾蛋，你沒什么用，回家去吧；于是他們就走了，不認(rèn)識(shí)路，迷失方向，成了流浪漢，死在路上，有時(shí)候偷竊，有時(shí)候殺人，有的也能回到家。
盡管如此，人還注重自己的在兒女們身上延續(xù)；當(dāng)然，出于對老年?duì)顟B(tài)或接近這種狀態(tài)的反感，他并非總是樂于看到他那些曾引起禍端或者因?yàn)檫^分顯眼而變得無足輕重的行為繼續(xù)進(jìn)行；同樣也會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，人以勸說子女們重復(fù)他的某些做法，一生中的某些步驟甚至說過的話而欣喜，因?yàn)檫@樣一來他本身和他做過的一切就獲得了新的根據(jù)。子女們佯裝言聽計(jì)從，這是不言而喻的。換句話說，說得明白一點(diǎn)，唐·若奧五世對組裝圣彼得大教堂已經(jīng)失去興趣，但找到了重新有興趣的間接方法，即把他的子女唐·若澤和唐娜·馬麗妞·巴爾巴臘叫來幫助，表現(xiàn)出作為父親和國王對他們的鐘愛。這兩個(gè)人我們都已提到過，以后還要提到，現(xiàn)在只對她說上幾句，可憐的公主，得過天花之后樣子變化極大，但所有的公主都洪福齊天，不會(huì)因?yàn)闈M臉麻子和長得丑陋而嫁不出去，只要父王同意。無須說，在組裝羅馬圣彼得大教堂時(shí)王子和公主不用費(fèi)多大力氣。如果說唐·若奧五世有宮廷近傳幫助拿起并放上米開朗基羅設(shè)計(jì)的穹頂，關(guān)于這一點(diǎn)我們還記得，國王到王后臥室去的那天晚上那個(gè)了不起的建筑曾多么撼動(dòng)人心，那么這兩個(gè)無縛雞之力的孩子就需要更多的幫助了，她當(dāng)時(shí)17歲，他14歲。但是，這里要講的是那個(gè)精采的場面，半個(gè)王室都聚集在這里觀看王子公主玩玩具，兩位陛下坐在華蓋下面，修土們低聲表示修道院的心滿意足，貴族們做出的表情要同時(shí)表達(dá)對親王和公主應(yīng)有的尊敬，對他們?nèi)绱四晟俣械降南矏?，對眼前的?fù)制品代表的圣地的虔誠，這一切都出現(xiàn)在同一張臉上，難怪他們似乎在忍受著什么不應(yīng)有的無形痛苦。當(dāng)唐娜·馬麗姬·巴爾巴臘親手拿起裝飾頂部的小雕像中的一個(gè)時(shí)，王室齊聲歡呼起來。當(dāng)唐·若澤親手把穹頂?shù)哪局剖旨芊派先サ臅r(shí)候，所有在場的人差一點(diǎn)兒跪到地上，這位王子是王位繼承人啊。兩位陛下笑了，然后康·若奧五世把孩子們叫過去，贊揚(yáng)他們聰明伶俐，向他們祝福，他們跪下來接受了祝福。世界和諧融洽，至少在這間大廳里像完美無假的鏡子一樣映照出了天堂。這里的每個(gè)動(dòng)作都那么崇高，其高雅和頓挫都近乎神圣；說出的每一個(gè)字都是不急于說完或者無須說完的一個(gè)句子的組成部分。天堂的居民們走上珠光寶氣的街道時(shí)，在金光閃閃的宮殿受宇宙之父接見的時(shí)候都這樣舉止和言談，聚集在王宮觀看王子玩玩具，欣賞王子把木制十字架裝了又卸、卸了又裝的人們也是如此。
唐·若奧五世下令不要拆卸大教堂，讓它這樣完整地留著。王室隨從人員退下去了，王后走了，教士們祈禱著走了，現(xiàn)在國王正表情嚴(yán)肅地審視著這個(gè)建筑物，本星期陪同國王的貴族們盡量模仿他那副莊嚴(yán)的神態(tài)，這樣做總是最為安全。國王和陪同貴族們一直這樣觀賞了不下半個(gè)小時(shí)。近待們想些什么我們不要研究，誰知道那些腦袋里在考慮什么呢，覺得一條腿痙攣，想起喜愛的母狗明天分娩，海關(guān)對從果阿來的貨物是否放行，突然想吃糖果，修道院窗欄后面那個(gè)修女柔軟的小手，假發(fā)下面感到奇癢，愿意想什么就想什么，但絕不和國王想的一樣，他在想，我要在我的王宮修建一座同樣的大教堂；這是我們始料未及的。
第二天，唐·若奧五世差人喚來馬芙拉的設(shè)計(jì)師，他叫若奧·弗雷德里科·魯多維塞，這是德文名字的葡萄牙寫法。國王直截了當(dāng)?shù)貙λf，我想在本宮廷建造一座像羅馬圣彼得大教堂那樣的教堂，說完之后就嚴(yán)厲地看著藝術(shù)家。啊，永遠(yuǎn)不能對一位國王說不牢；這個(gè)魯多維塞在意大利生活時(shí)叫魯多維濟(jì)，即曾兩次放棄他家庭的名字魯多維格；他知道，在生活中若想成功，必須善于和解，尤其是生活在神龕的臺(tái)階和王位的臺(tái)階之間的人更是如此。但要有個(gè)限度，這個(gè)國王對他想做的事一竅不通，是個(gè)傻子，呆子，以為只要有個(gè)什么愿望，更不要說是國王的愿望，就能冒出個(gè)布拉曼特大教堂，拉琺埃爾大教堂，桑達(dá)略大教堂，佩魯濟(jì)大教堂，波拿洛蒂大教堂，豐塔納大教堂，德拉·波爾塔大教堂，馬德爾諾大教堂；以為只要對我說一聲，魯?shù)戮S格或者魯?shù)戮S濟(jì)，或者在對葡萄牙人的耳朵說的那樣，魯?shù)戮S塞，我想要羅馬圣彼得大教堂，那么圣彼得大教堂就一下子冒出來了；而我只會(huì)設(shè)計(jì)馬芙拉這樣的建筑，我是藝術(shù)家，這不錯(cuò)，并且像所有的藝術(shù)家一樣非常好虛榮，但我了解我自己的能耐，也了解本地的特點(diǎn)；我在此地生活了犯年，深知這里易于心血來潮而缺少堅(jiān)持不懈，這就需要對國王作出巧妙的回答，說不字比說是字更令他歡心，當(dāng)然這要費(fèi)一番心機(jī)，但愿上帝不要讓我在這里栽跟頭。只有像陛下這樣下令建筑馬芙拉修道院的偉大國王才會(huì)有如此宏愿，但是，陛下，生命是短暫的。從為第一塊基石祝福到完全建成，圣彼得大教堂耗費(fèi)了120年的勞動(dòng)和財(cái)富，陛下，據(jù)我所知，您從來沒有到那里去過，陛下從裝卸的模型可以判斷出來，也許我們在240年以后也建造不成，那時(shí)候陛下已經(jīng)死了；您的子女們，孫子孫女們，重孫子重孫女們，曾孫曾孫女們、玄孫玄孫女們，玄孫玄孫女們的子女們也都死了；我懷著十分尊敬問一聲，建造一座直到兩千年才完工的教堂這值得嗎，我們假設(shè)到那時(shí)世界仍然存在的話，當(dāng)然，這要由陛下作出決定；決定世界是否還存在嗎；不，陛下，決定是否在里斯本再建一座羅馬圣彼得教堂，盡管我本人認(rèn)為，世界到達(dá)盡頭比重建一座羅馬圣彼得大教堂更容易一些；這么說來我的愿望不能得到滿足了；陛下將永遠(yuǎn)活在您的臣民的懷念之中，永遠(yuǎn)活在天堂的榮耀之中，但懷念并非打地基的好地段，墻壁會(huì)漸漸倒塌，而天堂本身就是一個(gè)大教堂，在這個(gè)大教堂里羅馬圣彼得大教堂只不過是沙灘上的一粒小沙子；既然如此，那我們?yōu)槭裁匆诘厣辖ㄔ旖烫煤托薜涝耗?；因?yàn)槲覀儾幻靼状蟮鼐褪且蛔烫?，一座修道院，是信仰和?zé)任的所在，是隱居和自由的所在；你的話我聽到了，但聽不懂；對我說的話我本人也不太明白，但是，讓我們回到正題上來吧，如果陛下想在生命到達(dá)盡頭的時(shí)候至少看到墻壁砌起一柞高，那就必須下達(dá)必要的命令，否則就只能看到挖開的壕溝；我只活那么一點(diǎn)時(shí)間嗎；工程是漫長的，而生命是短暫的。
他們本可以一直談下去，談到這一天天黑，但唐·若奧五世一般不允許別人違逆他的決斷，所以，在想象中看到了他的后代們，子女，孫子孫女，重孫重孫女，曾孫曾孫女，玄孫玄孫女以及玄孫玄孫女的兒女們，一個(gè)個(gè)舉行葬禮，而在死前誰也沒有看到工程完成，于是陷入深深的憂傷；何苦還要開始建造呢。若奧·弗雷德里科·魯?shù)戮S塞裝作很高興的樣子，他已經(jīng)察覺到不會(huì)建什么里斯本的圣彼得大教堂；埃武拉主教堂和佛拉的圣維森特教堂的工程足夠他忙碌的了，這些都是按葡萄牙的規(guī)模干的活計(jì)，他只要愿意就能干好。這時(shí)候談話停頓了一會(huì)兒，國王不說話，建筑師也沒有吱聲，偉大的夢想就在這沉默中云消霧散了；要不是魯?shù)戮S塞沒有嚴(yán)守秘密，把這件事告訴了兒子，兒子又悄悄告訴了前去造訪的修女朋友，修女又告訴了懺悔神父，神父告訴了教團(tuán)會(huì)長，教團(tuán)會(huì)長又告訴了教長，那么我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道唐·若奧五世有一天曾經(jīng)想在埃杜阿爾多七世公園建筑一座羅馬圣彼得大教堂；教長向國王詢問此事，國王回答說，誰要是膽敢再談及此事，就會(huì)冒他大發(fā)雷霆的危險(xiǎn)；這項(xiàng)計(jì)劃之所以大白于天下是因?yàn)?，事?shí)以自己的雙腳在歷史上行走，只要給它時(shí)間，它就會(huì)冒將出來宣告，我在這里，我們除了相信之外別無他途；它像仍在里斯本的多門尼科·埃斯卡拉蒂的音樂一樣，總會(huì)從深井里赤裸裸地出來。
最后，國王敲敲前額，立即容光煥發(fā)，那是靈感之光。要是把馬芙拉修道院的修道主人數(shù)增加到200名呢，能說200名就能說500名，一千名，我相信這一行動(dòng)的偉大程度不亞于不能建造的大教堂。建筑師考慮了一下，一千名修道士，500名修道土，陛下，到頭來我們還是造一個(gè)和羅馬大教堂一樣大的教堂，否則就容不下這么多人；那么多少呢；比如說300，即使這樣我設(shè)計(jì)并且正在建造的教堂也顯得小了，還有許多空缺，請?jiān)试S我指出這一點(diǎn)；那就300名吧，不再討論了，這是我的意愿；只要陛下下達(dá)必要的命令，就能建成。
命令下達(dá)了。但在此之前的一天國王與圣方濟(jì)各會(huì)省教區(qū)長，王室財(cái)產(chǎn)管理人會(huì)見，建筑師也參加了。魯?shù)戮S塞帶去了設(shè)計(jì)圖，鋪在桌子上，解釋說，這就是教堂，這些長廊從北至南，這一大塊地方是王宮，后面是附屬房間；現(xiàn)在，為了執(zhí)行陛下旨意，我們必須在更后邊一點(diǎn)建另一些房屋群，這里有一座山，石頭堅(jiān)硬，炸山劈石的工作到這里為止，為啃掉山麓平整地面我們已經(jīng)費(fèi)了很大力氣。聽到國王想擴(kuò)修道院模樣，大大增加修道土人數(shù)，從助名增至300名，到來的時(shí)候尚未得到這一消息的省教區(qū)長撲通一聲趴到地上，沒完沒了地吻陛下的雙手，后來才用便咽地聲音說，陛下請相信，此時(shí)此刻上帝正在下令在天堂準(zhǔn)備更豪華的新住宅，以獎(jiǎng)賞在地上使之更加崇高和用石雕贊頌他的人；陛下請相信，馬芙拉修道院每壘一塊新磚，就為陛下祈禱一次，這不是為了拯救靈魂，陛下的靈魂因?yàn)檫@些工程已萬元一失，而是為了陛下到上帝跟前時(shí)王冠上有更多的鮮花，但愿上帝在很多很多年后才召見陛下，讓陛下臣民的幸福經(jīng)久不衰，讓我所效勞和代表的教會(huì)和教團(tuán)永遠(yuǎn)感激。唐·若奧五世從椅子上站起身，吻了吻省教區(qū)長的手，表示地上的權(quán)力對天上的權(quán)力的謙恭；重新坐下之后，他頭上的光環(huán)又亮起來，如果不加小心，這位國王說不定成為圣徒。王室財(cái)產(chǎn)管理人擦了擦興奮的淚水，魯多維塞右手食指的指尖仍然指著設(shè)計(jì)圖上表示要耗時(shí)費(fèi)力夷平的那座山的地方，教區(qū)長舉目望著天花板，設(shè)想著那就是天堂；國王依次看看3個(gè)人，目光偉大，仁慈，虔誠，當(dāng)然會(huì)如此，人們從那張慷慨大度的臉上看到的正是這樣，并不是每天都下令擴(kuò)大修道院，從80名修士增加到300名的，人們說國王的臉色有好有壞。今天他臉色最好。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞行過大禮離開了，他要去修改設(shè)計(jì)圖紙；省教區(qū)長返回本省去安排適當(dāng)?shù)膽c祝活動(dòng)和宣布這個(gè)好消息；國王留下來，這是他的家，現(xiàn)在正在等待去取帳簿的王室財(cái)產(chǎn)管理人回來；他回來了，把厚厚的對開帳簿放在桌子上以后，國王問道，好，你告訴我，我們欠債和盈余的情況如何。這位管帳先生抬起手準(zhǔn)備托住下巴，像要深思熟慮的樣子，打開其中一個(gè)帳本，似乎要舉出一個(gè)關(guān)鍵的數(shù)字，但這兩個(gè)動(dòng)作都沒有做完，只是說，稟告陛下，要說盈余，我們的盈余越來越少；要說債務(wù)，我們欠債越來越多；上個(gè)月你已經(jīng)對我說過同樣的話；再上一個(gè)月也一樣；這一年也如此，陛下，這樣下去我們最后要看見口袋的底了；離我們口袋的底遠(yuǎn)著呢，一個(gè)在巴西，另一個(gè)在印度，如果口袋都空了，我們也是很長時(shí)間以后才知道，那時(shí)候我們就可以說，原來我們已經(jīng)窮了，但當(dāng)時(shí)我們不知道；如果陛下恕我冒昧，我斗膽稟告，我們已經(jīng)窮了，并且也知道；但是，感謝上帝，我們并不缺錢；是啊，但我的財(cái)會(huì)經(jīng)驗(yàn)每天都提醒我，最窮的窮人正是不缺錢者，在葡萄牙發(fā)生的正是這種情況，葡萄牙是個(gè)無底的口袋，錢從它的嘴里進(jìn)去，從它的屁股里拉出來，請陛下原諒；哈哈，國王開懷大笑，說得有意思，不錯(cuò)，先生，你的意思是說，你拉出來的屎是錢，對吧；不，陛下，錢才是屎，我的姿勢使我最清楚地了解這一點(diǎn)，我是蹲著的，為別人管錢的人總是蹲著。這段對話是假的，杜撰的，有誹謗之嫌，并且也極不道德，不尊敬王位和神龕，讓一位國王和他的王室財(cái)產(chǎn)管理人說起話來像小酒館里沒有教養(yǎng)的人一樣，只是沒有火冒三丈而已，這太粗魯，太放肆了，但是，讀者讀到的這些話只不過是自古以來的葡萄牙語的現(xiàn)代譯文，所以國王說，從今天起你的薪俸增加一倍，免得你費(fèi)那么大力氣；讓我吻吻陛下的手吧，王室財(cái)產(chǎn)管理人回答說。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞還沒有畫完擴(kuò)大了的修道院的圖紙，王室的一名郵差使快馬飛奔馬芙拉，送去國王的嚴(yán)令，必須立即開始夷平那座山，以爭取時(shí)間。郵差和護(hù)衛(wèi)人員在總監(jiān)工處門前翻身下馬，彈彈身上的灰塵，走上臺(tái)階，進(jìn)了大廳，萊昂德羅·德·麥洛博士，我是，接著他說出本人的名字，我急速趕來遞交陛下的信件，請收下，請給我開具收據(jù)和清訖證明書，我要立即趕回王室，萬勿耽擱；交接完成之后郵差和護(hù)衛(wèi)人員回去了，此時(shí)已經(jīng)不著急了；監(jiān)工處長官恭敬地吻了吻封口處之后把信打開，但讀完以后臉色變得煞白，監(jiān)工處副長官甚至以為長官被免職了呢，那樣的話他或許能夠乘機(jī)升官，但他馬上就明白，不是那么回事，萊昂德羅·德·麥絡(luò)已經(jīng)站起身說，到工地去，我們到工地去，幾分鐘之后，馬芙拉有點(diǎn)權(quán)力的人都到了，財(cái)務(wù)官，木工工頭，泥瓦匠工頭，石匠工頭，牲畜總管，爆破工程師，軍隊(duì)統(tǒng)領(lǐng)；人到齊了，監(jiān)工處長官說，先生們，陛下以其仁慈和巨大的智慧決定把本修道院居住的修土人數(shù)增加到300名，立即開始夷平東邊那座山的工程，因?yàn)橐谀抢锝ㄔ煲粋€(gè)新房屋群，國王的信中有大概的尺寸，照此辦理；陛下的命令必須執(zhí)行，我們大家到工地去看看如何動(dòng)手。財(cái)務(wù)官說，支付由此產(chǎn)生的花銷無須去估量那座山；木工工頭說，他的行當(dāng)是和木頭、鋸和鋸木打交道；泥瓦匠工頭說，壘墻鋪路的事盡管叫他；石匠工頭說，他只管已經(jīng)采出來的石頭，不管采石頭；牲畜總管說，到需要的時(shí)候，他手下的牛和其它牲畜都會(huì)去的；這些回答似乎出自天紀(jì)律的人之口，但只有明智的人才這樣說，既然他們都熟悉那座山，何必要這些人全體出動(dòng)去看它，去估量削平它多么困難呢。監(jiān)工處長官認(rèn)為大家說得非常在理，于是便帶領(lǐng)兩個(gè)人去了，一個(gè)是爆破工程師，這是他所司之責(zé)，另一個(gè)是軍隊(duì)統(tǒng)領(lǐng)，因?yàn)橄髌缴筋^的任務(wù)主要由士兵承擔(dān)。
在東邊已經(jīng)建起的墻壁后面那塊地段，苦行修煉的種菜修土已經(jīng)栽上了果樹，這有幾個(gè)苗圃，一些是蔬菜，另一些是用于四周種的花，暫時(shí)還只是預(yù)示這里將成為果園和菜地，也許成為花園。這一切要統(tǒng)統(tǒng)毀掉。工人們看到監(jiān)工處長官和西班牙爆破工程師走過去，然后又望望東邊那座寵然大物，因?yàn)樾薜涝阂蚰沁厰U(kuò)展的消息不勝而走，本應(yīng)保密的命令傳播得如此之快似乎不可思議，至少在收信人尚未公布之前理當(dāng)如此。人們幾乎相信，唐·若奧五世在寫信給萊昂德羅·德·麥洛博士之前已經(jīng)差人通知了“七個(gè)太陽”或者小個(gè)子若澤，對他們說，不要著急，我」心血來潮，把原先規(guī)定的80名修士改成了300名，這對所有在工地干活的人倒是有利，他們的職業(yè)在更長的時(shí)間里有了保障；至于錢，幾天前我的親信、財(cái)產(chǎn)管理人告訴我，并不缺少錢，你們應(yīng)當(dāng)知道，我們是歐洲最富有的國家，不欠任何人的債，向所有人支付應(yīng)付的款項(xiàng)；對此，我不會(huì)再厭煩；問候在那里謀生的我親愛的3萬葡萄牙人，他們正為滿足本王的崇高樂趣而動(dòng)力，讓有史以來最偉大、最漂亮的教會(huì)建筑升到空中，流芳百世，有人甚至對我說，與它相比，羅馬的圣彼得只不過是個(gè)小教堂而已；再見了，想念布里蒙達(dá)，關(guān)于巴爾托洛梅烏·洛倫索神父的飛行機(jī)器我再也沒有聽到過任何消息，我給他提供了那么多幫助，花了那么多錢，世界上盡是些忘思負(fù)義的人，現(xiàn)在總算好了，再見。
站在山腳下，萊昂德羅·德·麥洛博士心煩意亂，這座山拔地而起，比將來壘完以后的墻還高；他的職務(wù)原本是托雷斯·維德拉斯的地方法官，所以只能依靠爆破工程師，工程師是西班牙安達(dá)盧西亞人，極善吹牛，他用西班牙語明白無誤地說，即使是莫雷納山脈，我也能用胳膊把它拔起來扔進(jìn)大海里去，要是用葡萄牙語，可以翻譯成，讓我來干，用不了多久我就能在這里開出一個(gè)羅西奧廣場，讓里斯本的羅西奧廣場相形見細(xì)。這些年中，有11個(gè)山包已經(jīng)削平了，如果說馬芙拉最近以來仍能聽到斷斷續(xù)續(xù)的炮聲，那是由于已被降服的地面上還有些頑固的巨石。一個(gè)人永遠(yuǎn)不知道戰(zhàn)爭何時(shí)結(jié)束。他說，啊，結(jié)束了，但突然發(fā)現(xiàn)并沒有結(jié)束，又重新開始了；但戰(zhàn)爭的形式變了，昨天是刀光劍影，而今天是炮彈轟擊；昨天摧毀城墻，今天則夷平城市；昨天是消滅國家，今天是毀滅世界；昨天死一個(gè)人就稱為悲劇，今天一百萬人化為灰燼已司空見慣；馬芙拉沒有出現(xiàn)這種情況，人不少，但我們沒有看到多到那種地步；然而，對于那些習(xí)慣于每天聽50、100聲炮響的人來說，現(xiàn)在像世界末日了，從太陽初升到晚上有一千響驚天動(dòng)地的炮聲，往往是20響的連珠炮，其威力之大令人膽寒，把泥土和石頭拋向空中，工地上的工人們不得不到墻后邊躲避或者鉆到腳手架下，盡管如此還有一些人受了傷，還有5炮炸藥意外爆炸，3個(gè)好好的人頓時(shí)粉身碎骨。
“七個(gè)太陽”還沒有給國王回信，總是一拖再拖，不好意思求人替他寫，但是，要是有一天他克服了羞怯，就能看到這樣的記載，我親愛的國王，你的信我收到了，信里對我說的一切我都明白了，這里不缺活干，我們從沒有停下來的時(shí)候，除非雨下得太大，連鴨子也說夠了，或者運(yùn)送的石頭在路上誤了期，或者燒出的磚不合格我們等待運(yùn)來新磚；由于擴(kuò)大修道院的主意，現(xiàn)在這里一切都混亂得不得了，我親愛的國王想象不到那座山有多大，需要多少人，他們不得不放下教堂和王宮的工程，肯定要拖延，甚至石匠和木匠也都去運(yùn)石頭了。我有時(shí)候趕牛，有時(shí)候用手推車，我最可憐那些被連根拔起的檸檬樹和桃樹，還有那些三色重，香極了，若知道后來遭到這么殘酷的對待當(dāng)初就不該種這些花；不過，話又說回來，既然我親愛的國王說我們不欠任何人的債，這總是件讓人高興的事，我母親常說，及時(shí)還債，不論欠什么人的；可憐的母親，她已經(jīng)死了，看不到歷史上最宏大最漂亮的宗教建筑了；你在信里就是這么說的，但我要坦率地告訴你，我知道的故事中從來沒有提到過什么宗教建筑，只有著了魔的摩爾女人和藏起來的財(cái)富；既然說到財(cái)富和摩爾女人，我要告訴你，布里蒙達(dá)很好，已經(jīng)不像原來那么美麗了，不過，但愿許多年輕女人能像她這么漂亮；小個(gè)子若澤讓我問問你唐·若澤王子什么時(shí)候結(jié)婚，他想送一件禮品，感謝你，他們的身體馬馬虎虎，前幾天普遍患了瀉肚病，弄得馬芙拉四周三萊瓜遠(yuǎn)都臭氣熏天，可能是我們吃了什么東西，不好消化，蛆比面粉還多，肉蠅比肉還多，不過也很好玩，看著一群人像尾巴上著了火一樣急不可耐，像剛從海里出來一樣赤裸著身子，回來就輕松了；一些人剛拉完，另一些人馬上去拉，有時(shí)候太緊急了，來不及去，就地拉起來；啊，可不是嘛，還有一件事忘了說，我也沒有再聽說過飛行機(jī)器，也許巴爾托洛梅烏·洛倫索神父把它帶到西班牙去了，誰知道那里的國王現(xiàn)在是不是要了它呢；我聽說你和他要成為好朋友了，要小心啊，對飛行機(jī)器的事我不會(huì)厭煩。
這封信從來不曾寫出來，但靈魂之間溝通的途徑很多，并且玄妙莫測；在“七個(gè)太陽”沒有能說出來的許多話當(dāng)中，有一些會(huì)刺痛國王的心，比如用火刻在墻上的死刑判決，這是對巴爾塔薩爾的意料之中的嚴(yán)重訓(xùn)戒，這位巴爾塔薩爾不是我們認(rèn)識(shí)的馬特烏斯，而是另一個(gè)，他是巴比倫國王，在一次歡宴上褻讀了耶路撒冷教堂的圣瓶，所以受到懲罰，被西羅殺死，西羅是專為執(zhí)行這一宗教判決而降生的。唐·若奧五世的過錯(cuò)不同，如果他褻讀的是上帝妻子們的瓶子，但她們愿意而上帝又不在乎，那就接著褻讀吧。在唐·若奧五世聽起來像喪鐘的是巴爾塔薩爾談到母親的那一段，他說最感到遺感的是母親不能看見馬芙拉這座最宏大最漂亮的宗教建筑了。國王突然間明白了他的生命短暫，所有的生命都是短暫的，許多人已經(jīng)死了或者將在馬芙拉建造完成之前死去，他本人也可能明天會(huì)閉上眼睛，永遠(yuǎn)也不再睜開。他還記得，他之所以放棄建造羅馬圣彼得大教堂正是因?yàn)轸數(shù)戮S塞讓他相信了生命如此短暫，他這樣說過，羅馬的圣彼得大教堂從為第一塊基石祝福到建成用了不少于120年的勞動(dòng)和財(cái)富。啊，馬芙拉已經(jīng)吞噬了11年的勞動(dòng)，至于錢財(cái)，那就不應(yīng)當(dāng)說了；既然由于我過早地遭受這憂傷的折磨幾年之后沒有人再把我當(dāng)作一回事，那么誰能保證建成之日我還活在世上呢；“七個(gè)太陽”的母親，可憐的女人，看到了開頭但看不到結(jié)尾，一個(gè)國王也逃脫不了同樣的厄運(yùn)。
唐·若奧五世現(xiàn)在正在塔樓上一個(gè)朝著河面的大廳里，把內(nèi)待，文書，修士們和一個(gè)喜劇女歌手打發(fā)走了，他不想看見任何人。他的臉上明顯地刻著對死亡的恐懼，對一個(gè)強(qiáng)大的君主來說這是莫大的恥辱。但這種對死亡的懼怕不是怕軀體永遠(yuǎn)倒下，靈魂走開，而是怕在馬芙拉修道院建成，其塔樓和鐘樓直沖云際的時(shí)候他的眼睛沒有睜著，沒有閃著光芒，而是怕那里的雄壯的組鐘和歌聲響起的時(shí)候他的耳朵已經(jīng)沒有知覺，不產(chǎn)生共鳴，而是怕不能親手撫摸慶?；顒?dòng)中的帳慢，而是怕不能用自己的鼻子聞到銀制香爐里的幽香，而是怕成為只是下令建造但不能看到竣工的國王。遠(yuǎn)處有一艘船在河上航行，誰知道它能不能到達(dá)港口呢；天上飄過一塊云，也許我們看不到它下雨；河水中有魚群游動(dòng)，朝魚網(wǎng)游去；虛榮的虛榮，這是所羅門說的；唐·若奧五世也說，一切都是虛榮，虛榮就是愿望，擁有就是虛榮。
但是，克服虛榮的辦法不是謙遜，更木是低三下四，而是過分虛榮。國王未能擺脫這種思考和痛苦去穿上苦行衣或者退位，而是重新召來內(nèi)侍，文書和修士們，喜劇女歌手后來也來了；國王問他們，據(jù)他們所知，教堂落成典禮是否應(yīng)在星期日進(jìn)行；他們回答說根據(jù)宗教禮儀書應(yīng)當(dāng)這樣；于是國王命令計(jì)算一下，他的生日是10月22日，哪一年的生日正好是星期天；文書們仔細(xì)查閱歷書之后回答說，兩年之后兩者重疊，即1730年。好，馬芙拉修道院就在那一天落成，我想這樣做，下令這樣做，決定這樣做；聽到這番話以后，內(nèi)待們走過去吻他們主子的手；你們會(huì)告訴我，什么最好，是當(dāng)世界之王呢，還是當(dāng)這些人的國王。
若奧·弗雷德里科·魯多維塞和萊昂德羅·麥洛博士接到緊召喚，往心急火燎的心上澆點(diǎn)水，離開馬芙拉，兩個(gè)人先后到了；馬芙拉的一切還歷歷在目；他們說，工程不如預(yù)定的順利，修道院如此，其第二個(gè)房屋群正在壘墻壁，進(jìn)度緩慢，教堂也是如此，因?yàn)榻ㄖ缶?xì)，用石料丁丁卯卯地砌成，不能草率行事，陛下知道得比任何人都清楚，因?yàn)樗馨褔业母鱾€(gè)組成部分揉合起來，使之非常和諧并保持平衡。唐·若奧五世皺起眉頭，臉色陰沉，這老生常談的阿決奉承絲毫不能讓他寬心；他剛要張口干巴巴地回答，隨即又改變了主意，重新把文書們召來，問他們在1730年后他的生日與星期口吻合的是哪一天，看來時(shí)間不會(huì)隔得很長。文書們絞盡腦汁地計(jì)算了一番，才尚帶懷疑地回答說，那個(gè)日子再次出現(xiàn)在10年以后，1740年。
在場的共8個(gè)或10個(gè)人，有國王，魯多維塞，萊昂德羅，文書和本星期當(dāng)班的貴族們；大家都表情嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛哈雷再生，剛剛解釋完善星的周期，人竟然能發(fā)現(xiàn)這類事情。但是，唐·若奧五世的想法悲觀，他借助于手指很快地進(jìn)行心算，
1740年，那時(shí)我51歲；接著又沮喪地想，誰知道我是否還活在世上呢。在可怕的幾分鐘里，這位國王飛上了奧里維拉山，在山上遭受著對死神的懼怕和對將受到搶掠的驚恐的折磨，現(xiàn)在又增加了一種嫉妒的感覺，想象著他的兒子已經(jīng)成了國王，年輕的王后來自西班牙，他們倆一起享受馬芙拉的落成典禮的喜悅，而他本人卻在圣維森特·德·佛拉山與因?yàn)閿嗄潭舱鄣男⊥踝犹啤け说昧_一起腐爛。在場的人望著國王，魯多維塞懷著某種科學(xué)的好奇心，萊昂德羅·德·麥格對時(shí)間規(guī)律的嚴(yán)厲滿心怒氣，文書們懷疑是否算對了閏年，內(nèi)待們則估量著能活到那個(gè)時(shí)候的可能性。大家都在等待著。這時(shí)候唐·若奧五世說，馬芙拉修道院在1730年10月22日落成，不管剩下的時(shí)間夠不夠，不論晴天還是下雨，不論下雪還是刮風(fēng)，即使世界洪水泛濫或者中了妖術(shù)也不得更改。
刪除了那些帶感情的語句之后，這道命令很快下達(dá)了，它更像向歷史發(fā)布的一個(gè)莊重聲明，如同眾所周知的那種聲明一樣，上帝，我把靈魂交到你的雙手之中，請收下；不對了，先生，原來上帝不缺胳膊，巴爾托洛梅烏·洛倫索神父犯了褻讀罪，讓“七個(gè)太陽”巴爾塔薩爾脫離正路，走上歧途，其實(shí)只消去問一下圣子，他有義務(wù)知道上帝有幾只手；對此唐·若奧五世補(bǔ)充說，現(xiàn)在我們要知道子民們有多少只手，這些子民和手都在干什么，我命令本王國全體地方法官差人把其轄區(qū)內(nèi)能找到的所有工人集中起來送到馬芙拉，不論是木工，石匠還是力工，不惜以武力迫使他們脫離其行業(yè)，不得以任何借口留下，不考慮他們的家庭、有人待哺養(yǎng)或者原先承擔(dān)的義務(wù)，因?yàn)槌松竦囊庵局鉀]有什么高于國王的意志，而沒有任何人可以援引神的意志，即使援引也無濟(jì)于事，因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)說過，下令采取這一措施正是為了神的意志。魯多維塞莊重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛剛剛證實(shí)了化學(xué)反應(yīng)的規(guī)律性；內(nèi)侍們相視微笑，國王就是國王；萊昂特羅·德·麥洛博士無須承擔(dān)這新的義務(wù)，因?yàn)樗牡貐^(qū)沒有一個(gè)人不在直接或間接在為修道院服務(wù)的行業(yè)干活。
命令下達(dá)了，人們來了。有些人自愿而來，他們有的為高薪俸的許諾所動(dòng)，有的因?yàn)橄矚g冒險(xiǎn)，也有的為了擺脫感情糾葛，但幾乎所有的人都是被迫而來。在廣場上貼出了告示，由于志愿者人數(shù)太少，地方法官帶領(lǐng)巡警到街上去，闖入各家各戶，推開后院的柵門，到田野上去，看那些不肯走的頑固家伙們藏在哪里，到傍晚時(shí)分湊集了10個(gè)，20個(gè)，30個(gè)男人，如果按到的人比押送的人還多，就像對付苦役犯或奴隸一樣用繩子把他們捆綁起來，捆綁的方式各異，有時(shí)把他們的腰部用繩子串起來，有時(shí)用臨時(shí)制作的脖套，有時(shí)還捆住腳踝連起來，各處都能見到同樣的場面。根據(jù)陛下的命令，你們到馬芙拉工地去干活吧；如果地方法官熱心盡職，不論是年輕力壯的還是弱不禁風(fēng)的，甚至剛過孩子年齡的都不能幸免。人們先是拒絕，設(shè)法逃避，提出借口，妻子快分娩了，母親年邁，有一堆兒女，墻壘了一半，家里沒有吃的，休閑地該耕種了；如果陳述這些理由，不等你說完巡警便下手了，膽敢反抗就遭受毆打，許多人被押著上路時(shí)鮮血淋漓。
女人們跑著，哭著；孩子們更是嚎叫聲震天，好像地方法官們到處為軍隊(duì)抓丁，捉人前去印度。捉到的人們集中到貝拉塞洛里科或者托馬爾的廣場，集中到萊里亞，集中到波烏卡或者穆依塔鎮(zhèn)，集中到陸地邊界或海濱的無名小村，集中到行刑臺(tái)四周，教堂前地，集中到圣塔倫和貝雅，集中到法魯和波爾蒂蒙，集中到波爾塔萊格雷和塞圖巴爾，集中到埃武拉和蒙特莫爾；在塞烏斯和瓜達(dá)，在布拉岡薩和雷阿爾鎮(zhèn)，在米蘭達(dá)、沙維斯和亞馬蘭特，在維亞納斯和波沃亞斯，在山區(qū)和平原，在國王陛下權(quán)力所到之處，人們都被捆綁在一起，只有在綁得太緊致使他們相互絆倒的情況下才肯松一松；隨處可見女人和孩子們向地方法官苦苦哀求，設(shè)法用幾個(gè)雞蛋或者一只母雞賄賂巡警，這些可憐的東西絲毫不起作用，因?yàn)槠咸蜒绹跽鞫愂盏腻X是黃金，是綠寶石，是鉆石，是胡椒和肉桂，是象牙和煙草，是蔗糖，而海關(guān)是不收眼淚的。如果有空閑的時(shí)間，有的巡警還在抓的人的妻子身上享受一番，為了不失去丈夫，這些女人忍氣吞聲；但是，后來看到男人還是走了，并且占了便宜的家伙們在嘲笑她們，她們氣急了，詛咒你家五代，讓他們得麻風(fēng)病全身都爛掉吧，讓你母親當(dāng)妓女，讓你女兒當(dāng)妓女去吧，讓尖極從你嘴里針進(jìn)去，從屁股里出來吧，混帳東西，混帳東西，混帳東西。阿爾加尼的一群人已經(jīng)上路，不幸的女人送到鎮(zhèn)外，一邊走一邊叫，叫聲讓人心碎，唉呀，我親愛的好丈夫啊；另一個(gè)女人大聲叫著，唉啊，兒子，我老了，不中用了，你是我唯一的依靠和安慰呀；怨嘆聲此起彼伏，連綿不斷，近處的群山也頓起憐憫之心，紛紛呼應(yīng)；被抓的人們上路了，即將在轉(zhuǎn)彎處消失，他們眼淚汪汪，感情脆弱的更是淚流滿面；這時(shí)響起一個(gè)高昂的聲音，原來是個(gè)因?yàn)樯狭四昙o(jì)末被抓走的農(nóng)夫，只見他爬上這些下等人當(dāng)作布道臺(tái)的土堆，大聲喊道，發(fā)號(hào)施令的人多么神氣呀，貪得無厭呀，無恥的國王呀，沒有公理的祖國呀；他剛剛喊完，巡警走過來朝他腦袋上就是一根，老人就死在了土堆上。
國王無所不能。他坐在王位上，根據(jù)需要，要么在夜壺里排泄，要么在修女身上發(fā)泄；不論在這里，那里或者更遠(yuǎn)的地方，只要國家利益需要，他就是國家，他就下達(dá)命令，讓貝納馬科爾所有健康的甚至不那么健康的人都趕來為我的馬芙拉修道院干活，之所以建造這座修道院是因?yàn)槭シ綕?jì)各會(huì)會(huì)主們從1624年就提出了要求，他們讓王后懷上了女兒，這女兒將來并非成為葡萄牙國王，而是出于本王朝和個(gè)人的利益成為西班牙王后。而那些男人們呢，他們從來沒有見過國王，國王也從來沒有看見過這些人；他們即使不愿意也得在士兵和巡警押送下前來，性情溫和或者已逆來順受者可以松綁，上面說過，敢于反抗者要綁上，而那些心懷歹意先表示自愿前往后來又企圖逃走的人則一直捆綁，尤其是有人得以逃走以后他們的景況更糟。他們穿過田野，從一個(gè)地方走到另一個(gè)地方，真正的道路不多，有的還是當(dāng)年羅馬人修建的，幾乎總是在人們用腳踏出來的小路上行走；天氣變化無常，讓人望而生畏的烈日，滂論的大雨，刺骨的寒冷，國王陛下卻在里斯本等待著每個(gè)人都履行其義務(wù)。
也有幾伙人相遇的時(shí)候。一些人從北方來，另一些從東邊來，前者是貝內(nèi)拉人，后者是普羅恩薩新鎮(zhèn)人，他們在波爾圖德莫斯碰到一起了，當(dāng)中沒有任何人知道這些地方在地圖上的位置，也不知道葡萄牙的形狀，是方的是圓的還是尖的，是可以通過的橋還是絞索，不知道在挨打的時(shí)候該喊叫還是躲到一個(gè)角落。兩隊(duì)混編成了一隊(duì)，看守們已精通此道，前邊是一個(gè)貝內(nèi)拉人，后邊就是個(gè)普羅恩薩人，這樣一來造反就不容易了，并且顯然有利于葡萄牙人了解葡萄牙；你家鄉(xiāng)怎么樣呀；談這些的時(shí)候就不想別的事了。當(dāng)然，有人在路上死去除外。此人可能是突然患病，口吐白沫而死；或者更簡單，只是栽了一跤，倒下時(shí)拖住了前邊和后邊的伙伴，這兩個(gè)人突然發(fā)現(xiàn)與一個(gè)死人掛在一起，頓時(shí)嚇得屁滾尿流；也可能在曠野里得了病，胳膊和腿僵硬，就躺在擔(dān)架上走，直到在前邊死后草草埋在路邊，在腦袋前面插上個(gè)木頭十字架；如果有運(yùn)氣死在居民點(diǎn)，還能舉行一下最后的宗教儀式，這時(shí)候所有的流放犯們都坐在地上，等待事情處理完畢。這個(gè)軀體走了那么多菜瓜路已經(jīng)精疲力盡，這個(gè)軀體已經(jīng)被繩子磨得皮開肉綻，這個(gè)軀體因?yàn)槌缘帽仍瓉淼目蓱z飯食還少而皮包骨頭。晚上睡在草棚里，修道院門口，或者廢棄的拱門下邊；如果上帝愿意，天氣晴朗，就睡在露天，這樣就把自由的空氣和受押解的人們結(jié)合在一起，如果有時(shí)間，我們可以長篇大論地探討這些哲學(xué)問題。早晨，太陽升出以前很久，陛下的勞工們便起來了；這樣也好，因?yàn)檫@正是最冷的時(shí)候；他們饑腸轆轆，凍得瑟瑟發(fā)抖，好在押送的巡警給他們松了綁，因?yàn)榻裉煳覀儗⑦M(jìn)人馬芙拉，否則像巴西奴隸或者牲畜一樣掛著的這群衣衫襤褸的人會(huì)造成極壞的影響。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見修道院白色的墻壁的時(shí)候，他們沒有呼喊，耶路薩冷，耶路薩冷，耶路薩冷，由此可見把那塊巨石從佩洛·比涅羅運(yùn)往馬芙拉時(shí)那個(gè)教士的話純屬謊言，他說這些人是新遠(yuǎn)征十字軍的士兵；這些連其圣戰(zhàn)為何物都不知道的人算什么十字軍士兵呢。押送巡警下令停下，以便讓他們帶來的人在這個(gè)高處欣賞一個(gè)他們即將在其中生活的地方的全景，右邊是我們的大黑船來往的大海，它們是水上之主；前方，往南看，是美麗無比的辛特拉山，它是國民的驕傲，讓外國人眼饞，假若上帝再創(chuàng)造一次世界，這里會(huì)成為美好的天堂；那邊，洼地深處，就是馬芙拉了，學(xué)者們說此地名稱自古如此，但遲早有一天人們會(huì)加以糾正，稱它為死亡，焚燒，鑄造和搶掠；這不是我說的，我只不過是個(gè)聽命于人的區(qū)區(qū)巡警，不敢如此造次，而是后來的一位本篤會(huì)修士說的，他以此為由沒有來參加這個(gè)龐然大物的落成典禮；但是，我們還是不要提前說后來的事吧，到工程完成還有許多工作要做，正因?yàn)槿绱四銈儾艔倪b遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來到這里；對于時(shí)間上的不一致請你們不要介意，從來沒有人教授我們說話，我們從父輩那里學(xué)來了這些錯(cuò)誤，況且我們正處于過渡時(shí)期；現(xiàn)在你們已經(jīng)看到了等待你們的是什么，繼續(xù)往前走吧，等把你們交出去之后我們再去押來更多的人。
不論從哪里來，要到工地去的人必須橫穿馬芙拉鎮(zhèn)，在子爵府的陰影下經(jīng)過，在“七個(gè)太陽”家門口經(jīng)過，盡管有族譜和紀(jì)事，我們對兩者都已了解，托馬斯·達(dá)·席爾瓦·特萊斯，塞爾維依拉新鎮(zhèn)子爵；巴爾塔薩爾·馬特烏斯，飛機(jī)制造家；隨著時(shí)代車輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，我們會(huì)看到誰將贏得這場戰(zhàn)爭。沒有人打開子爵府的窗戶觀看這群窮光蛋，子爵夫人想到他們散發(fā)出的氣味就夠了?！捌邆€(gè)太陽”家的小窗戶倒是打開了，布里蒙達(dá)走過來觀看，沒有什么新奇的，有多少隊(duì)人已經(jīng)在這里走過了呀，但是，只要在家她總是來看看，也是一種迎接來到這里的人的方式吧；晚上巴爾塔薩爾回來的時(shí)候她就說，今天有一百多人從這里經(jīng)過；請?jiān)彌]有學(xué)會(huì)嚴(yán)格記數(shù)的人說得不準(zhǔn)確，很多，很少，正如人們說年齡一樣，我30多歲了；巴爾塔薩爾說，我聽說一共來了500人；有那么多，布里蒙達(dá)感到吃驚；其實(shí)他們兩人當(dāng)中誰也不知道500究竟是多少，況且數(shù)目是在世間萬物中最不精確的；人們說500塊磚，也說500個(gè)人，磚和人之間的差別就是被認(rèn)為在500和500之間不存在的差別，要是有人頭一次聽不懂這一點(diǎn)，那就不值得給他解釋第二次。
今天進(jìn)了工地的人都集合起來，隨便找個(gè)地方睡覺，明天進(jìn)行挑選。像磚頭一樣。如果不能用，又是承重磚，就留在那里，最后用在不大重要的工程上，總會(huì)有人用；但如果是人，就打發(fā)他們走，不論什么時(shí)候都打發(fā)他們滾蛋，你沒什么用，回家去吧；于是他們就走了，不認(rèn)識(shí)路，迷失方向，成了流浪漢，死在路上，有時(shí)候偷竊，有時(shí)候殺人，有的也能回到家。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)