事實(shí)上,幾分鐘以來,我一直不加掩飾地在看手表。
“請?jiān)?,”我說,“我不在,埃萊娜一定擔(dān)心了。”
斯泰納站起來,抓起凳子,走到我面前,重新站在光亮中。
“埃萊娜已接到通知,她知道我們在一起。親愛的邦雅曼,”他抓住我的雙手,緊緊握著,好像要把他的信心傳給我一點(diǎn),“我說得太不清楚了,這我知道。讓我繼續(xù)說下去吧——”
“不,斯泰納先生,我已經(jīng)聽得很明白,不過,您的故事跟我有什么關(guān)系?”
我似乎覺得,我已為自己的冒失付出了足夠的代價(jià),惟一應(yīng)得的懲罰就是走。斯泰納松開我的手,在小小的辦公室里來回踱步。他皺起額頭,顯得有些氣惱。場地的狹窄更顯他的寬闊和高大。我等著他的腦門撞到屋頂上。
“這么說,邦雅曼,我還沒有說服您?”
他那副樣子就像一只被圍捕的野獸。
“您不認(rèn)為美也可能是一種折磨?不僅僅是模特兒和影星的美,也包括您在馬路角落偶然看到、讓您喘不過氣的女人的美?!?br/>
“我應(yīng)該說,這個(gè)問題,我從來沒有想過?!?br/>
他好像真的很痛苦。我又重復(fù)說“別討論,別辯論了”,千方百計(jì)想擺脫困境。他重新坐下來,盯著我的眼睛,就像一個(gè)老師想把某個(gè)定理灌進(jìn)一個(gè)笨學(xué)生的腦袋。他握住我又冷又濕的雙手,我感到一股讓人放心的暖流。他輕輕地?fù)崮χ业恼菩?,想讓我活血舒筋。他一心想著自己的任?wù),好像已經(jīng)忘了我們?yōu)槭裁磿?huì)在這里見面。我狼狽不堪。他沉默的時(shí)間越來越長,我感到有一種說不出來的壓抑。現(xiàn)在,他用沉默來折磨我,就像剛才用滔滔不絕的講述來折磨我一樣。為了避免這種面對面的尷尬,我違背自己的意愿,大膽地反駁他:
“不管怎么說,丑的人還是多一些?!?br/>
“缺乏說服力,邦雅曼。美人盡管稀少,但還是太多了,太侮辱人了。他們的狡猾之處在于一邊像狗尾草一樣每天瘋長,一邊讓我們相信他們勢單力薄?!?br/>
斯泰納表現(xiàn)得像傳教士一樣虔誠。他語氣肯定地說出了自己的主張,那份冷靜使我深感不安。我不知道這場談話將進(jìn)行到什么時(shí)候:我越聽,他便越覺得自己有理。我是習(xí)慣出爾反爾的,所以,我決定改變策略,同意他的觀點(diǎn)。
“對呀,我怎么沒想到這一點(diǎn)呢!”
這種改變,不但沒有博得他的好感,反而惹他生氣了,他臉色一沉:
“您不知道自己在說什么,邦雅曼。您在設(shè)法逃避?!?br/>
我心虛地否認(rèn)著,邊戰(zhàn)邊退。他灰白的眼睛茫然看著我:
“換種說法吧,您不怕衰老?”
我猶豫不決,慌張不安,心里直罵自己太多嘴。
“說實(shí)話,我總覺得自己比實(shí)際年齡要老?!?br/>
“您這樣誠實(shí)很好。那么,您不覺得那些完美的人把我們推進(jìn)了墳?zāi)?,讓我們一敗涂地,難以忍受嗎?”
“也許,但我沒看見?!?br/>
“他沒看見!”
他突然提高了聲音。
“這也很了不起??!而我卻只看到這些?,F(xiàn)在,您明白您跟您的埃萊娜到這里給我造成的痛苦了吧?”
他屏住呼吸,突然大叫起來:
“女人一直追到我家里來了,而我還以為自己藏得好好的呢!”
他大喊大叫,唾沫橫飛,濺到了我的臉上。我被嚇壞了,也跟著大聲嚷嚷起來:
“聽著,那是您的事,不是我的事。我所希望的一切,就是回巴黎?!?br/>
我害怕得說不出話來。這些話,我與其說是講出來的,還不如說是喊出來的。我為自己的大膽而害怕得發(fā)抖。
“不,邦雅曼,從現(xiàn)在起,這就是您的事了。”
斯泰納的態(tài)度突然溫和下來。這種大轉(zhuǎn)變使我愣住了。他幾乎是一字一句地輕聲說:
“您闖進(jìn)了我家,這要付出代價(jià)?!?br/>
我閉上眼睛,對自己說:“不,你是在做夢,沒這回事?!钡冶犻_眼睛時(shí),斯泰納橫在我面前。由于我剛才閉了一會(huì)兒眼睛,他顯得更可怕、更高大了。
“我回到剛才問您的問題:您知道您聽見她叫喊的那個(gè)女人為什么被關(guān)在這里嗎?”
我都已經(jīng)忘了這件事了。
“她被關(guān)在這里贖罪,贖太美之罪!”
他洋洋得意地停下來,想看看我有什么反應(yīng)。我發(fā)現(xiàn)自己失去了冷靜,便囁嚅道:
“您是說,等等,我不明白您的意思……”
“您明白得很,我們在這座木屋里關(guān)了一些漂亮的女人,免得她們再出去害人。她們在為自己的臉蛋付稅呢!”
我艱難地吞咽著唾沫,心跳異常迅速。我似乎覺得斯泰納臉色蒼白。在他的粗暴當(dāng)中有種不自然的東西,他似乎想相信自己有理。我仍想把這種論證看作是一種古怪的考驗(yàn)。
“好了,別玩我了。您是在嘲弄我?!?br/>
“我從來沒有這么認(rèn)真過,這您知道。我告訴過您,在雷蒙的地窯里跟弗朗切西卡進(jìn)行的那場較量讓我感到很氣憤。首先,我什么都不想知道;上帝知道我是不是喜歡艷麗和青春,我不能像小流氓那樣盯著我喜歡的人看。我仍然希望盛宴上有我的一份。就是今天,我的厭惡當(dāng)中仍有懷舊的成分。我對埃萊娜的寬容證明了這一點(diǎn)。然而,弗朗切西卡卻讓人日復(fù)一日地拋棄我為之而活著的東西。我們曾發(fā)生過激烈的爭吵。她巧妙地提醒我,光榮的時(shí)刻已經(jīng)過去,對于女性世界,我已沒什么可等待的了,最多找個(gè)和我年齡相仿的丑女人做老婆,吃點(diǎn)沒有味道的殘湯剩菜。我還抱有僥幸心理,想再賺點(diǎn)便宜。但現(xiàn)實(shí)與希望之間的差距把我折磨得好苦。我痛苦了很長時(shí)間。弗朗切西卡最后勝利了:我改變了主張,突然放棄了我原先信奉的一切。這是一場革命,甚至可以說是改變信仰:我終于看到了自己的錯(cuò)誤。我走錯(cuò)路了。弗朗切西卡是在痛苦中教我這一課的,這只能使它顯得更加真實(shí)。我邁出了這一步是出于對她的愛。由于她從此以后不會(huì)屬于任何男人,我的熱情熄滅了,變成了友誼和默契。一個(gè)月后,雷蒙、她和我,我們?nèi)嗽谖壹依镄?,我們將致力于以各種形式消滅美人,不分種族和性別。我們發(fā)誓永遠(yuǎn)放棄感官的享樂,因?yàn)槲覀儾荒芡瑫r(shí)成為同一件東西的主人與奴隸?!?br/>
斯泰納又站起來,他坐不住了。提起這些關(guān)鍵的時(shí)刻,坐著是大逆不道的。
“我知道我們只是一小撮,但我們的決心很大。我們感到有力量排空海水,鏟平高山。我們不知不覺地投入了這項(xiàng)事業(yè)。這種無意識我今天還感到驚奇。我們堅(jiān)信這是為了人類的利益,是讓大家不再受害。于是我們信心倍增。我們決不后悔參加過共產(chǎn)黨。不管發(fā)生什么事,我們?nèi)匀皇枪伯a(chǎn)黨人。堅(jiān)決不妥協(xié),這會(huì)給人以活力。為方便起見,我娶了弗朗切西卡。一場形式上的婚姻,用不著跟您多說。如何藏匿囚徒,我們在鄉(xiāng)村和城市之間猶豫許久。后來,我想起了汝拉山中我在戰(zhàn)爭中藏身過的這座木屋。高山上的孤獨(dú)、冬天的嚴(yán)寒、我在這個(gè)地區(qū)所享有的聲譽(yù),一切都表明此處是實(shí)現(xiàn)我們的計(jì)劃的最佳地方。我在這里是個(gè)名人,父親是著名的抵抗運(yùn)動(dòng)成員,人們尊重我,感謝我買回并且修復(fù)了這個(gè)廢墟。我跟當(dāng)?shù)氐木礻P(guān)系密切。我甚至與老戰(zhàn)士們組織過數(shù)次紀(jì)念儀式。鎮(zhèn)長及其助手們曾來到地窖,參觀了我們清理出來的一小截隧道以及我們現(xiàn)在所在的這個(gè)辦公室。但他們不知道的是,在這些鐵門的后面,還有另一條隧道,里面有兩間密室——”
“您為什么要把這些都告訴我?”
“因?yàn)槭悄埱蟮?!?br/>
“不對,我什么都沒有請求過,除了請您讓我離開?!?br/>
“您請求了。您在心底里暗暗請求我講下去。我聽見您內(nèi)心的聲音在懇求我:‘講呀,斯泰納先生,把一切都告訴我?!?br/>
“我向您發(fā)誓,我什么都不想再知道了!”
斯泰納沒有理睬我的回答,他打開了錄像機(jī)。色彩很模糊,像水族館里沒有洗干凈的水。
“看,您看那個(gè)正在呻吟的小女孩。對我們來說,這是個(gè)例外。一個(gè)北卡羅來納的美國女孩,是雷蒙綁架來的。一天晚上,他在巴黎的一條馬路上朝她頭上狠狠一擊,當(dāng)時(shí)她正從里昂車站那邊回旅館。她是跟父母出來度假的,晚上獨(dú)自外出,答應(yīng)半夜12點(diǎn)之前趕回去。這是我的仆人干的一件不負(fù)責(zé)任的事。把她弄到手后,他對她進(jìn)行了臨時(shí)處理,把她打暈了,捆起來放在車尾廂帶回到這里。干了蠢事,就得承擔(dān)責(zé)任。一般來說,我們不搞外國的女人,跟大使館和調(diào)停者打交道太危險(xiǎn)。盡管如此,選得還是對的。她很漂亮。她抬起頭來了,看!”
他提高了聲音,眼前的情景使我的心都懸起來了:一個(gè)小小的女人,穿著破衣爛衫,跪在一個(gè)狹窄的房間里,正在默默地乞求。好像縮著臉,看不大清楚;眼珠凹陷,像一只受驚的動(dòng)物;灰白的皮膚有抓傷的痕跡。如果她是個(gè)年輕人,那現(xiàn)在年輕的痕跡已蕩然無存;在我們面前哭叫的,是一個(gè)驚恐萬狀的老太婆,癟著嘴,四肢干瘦如柴。她身上已完全沒有智慧的影子。她不斷發(fā)出一種“嗡嗡”聲,既像是哭泣,又像是嘆息。
“我給您介紹一下,雷切爾·奧爾布萊特,19歲半,身高1.75米,生于北卡羅來納州的羅利,喜歡跳舞和騎馬。我們把她弄來時(shí),她正準(zhǔn)備學(xué)法語。下星期我們就將放了她,已經(jīng)關(guān)了20個(gè)月了。她快了?!?br/>
這時(shí),那個(gè)幽靈般的女人又從嘴里吐出一些聲音。我過了好一會(huì)兒聽出那是英語:
“救命!救命……”
“救命!太晚了,我的寶貝,誰也不會(huì)來救你的。聽到她整天哭著哀求我們,真是一個(gè)噩夢。我怕她得精神病,她來的時(shí)候多漂亮?。汗陪~色的皮膚,肌肉健壯,小巧而迷人?!?br/>
我起初還以為斯泰納得了怪病,也許是高原上的怪病。慢慢地,各種細(xì)節(jié)都湊到一塊,我應(yīng)該一目了然了。他不是在開玩笑,而是瘋到了極點(diǎn)。察覺到了這一點(diǎn),我感到非常驚慌,我不斷地重復(fù)說:
“太卑鄙了,這太卑鄙了……”
“是的,邦雅曼,這是很卑鄙。我同意您的看法。但別忘了她是個(gè)罪人,她罪有應(yīng)得?!?br/>
“如果說她長得漂亮,那也不是她的過錯(cuò)。她總不能躲著不出來吧。”
“是她的過錯(cuò)!您剛才說了。每個(gè)人都要為自己的長相負(fù)責(zé),只有俊男靚女都把臉遮起來,或接受外科醫(yī)生的手術(shù),我們才能得到安寧?!?br/>
我沒有說話,這種殘酷的行為使我心情沉重。斯泰納可能把我的沉默當(dāng)作疑慮了,囚為他突然提高了聲音:
“您不相信我?您小看我們,是因?yàn)槲覀冎挥腥齻€(gè)人,卻要對付全人類?”
我聳聳肩。瘋子數(shù)以萬計(jì),可我沒想到有一天會(huì)遇上這么一個(gè)。一道深淵出現(xiàn)在我面前。我從來沒有遇到過這種情況。斯泰納把兩只手放在我肩上,眼睛盯著我。我不敢正視他的目光。一道青筋在他的額頭上跳著,好像有只野獸藏在他皺巴巴的大腦中,想跳出來。一條條細(xì)細(xì)的唾沫堆積在他的唇角,使我想起教過我的幾個(gè)教授。
我猜測著他的心思。他可能隨時(shí)都會(huì)發(fā)作。我覺得他既怕跟我說得太多,又怕說得太少我會(huì)不相信他。我應(yīng)該逃走的,碰碰運(yùn)氣??晌疑瞪档卮粼谀抢?,被動(dòng)極了。我可憐地咳嗽著,借以掩飾自己的窘態(tài)。斯泰納又恢復(fù)了那種誨人不倦的語氣,他的熱情跟他的理論一樣讓我反感。他就像有的情人那樣,狂熱得可怕。有時(shí),人們在完整主義者家中能遇到那種情人。我應(yīng)該閉上耳朵,不再聽他的詭辯的。
“邦雅曼,讓我們關(guān)燈吧,好不好?我需要集中精神?!?br/>
他把燈全關(guān)掉了,黑暗中只有一盞小小的長明燈。又回到了黑暗之中,我感到很憤怒。
“謝謝您聽我說話。如果我堅(jiān)持。您會(huì)表現(xiàn)出巨大的耐心的。您想不到這對我來說有多大的好處。最主要的東西我還沒講呢!綁架的步驟、次要的細(xì)節(jié)和注意事項(xiàng)我就不說了。事先一切都準(zhǔn)備好了:熱氣系統(tǒng)、通風(fēng)管罩、清洗房、焚化爐,這樣就什么都不用清到外面去了。我們在做地下工作,就像當(dāng)年的游擊隊(duì)。當(dāng)然,這是另一場戰(zhàn)爭。我們的活動(dòng)是建立在這樣一個(gè)基本原則上的:不讓任何人看見。您知道是什么東西讓我們的俘虜變丑的嗎?讓誰也看不見她們。美之所以存在,是因?yàn)樗苋速澷p,到處炫耀。不再把目光投向它,它就暗淡了。我們在這里是這樣做的:這些漂亮的造物,自以為自己了不起。對她們來說,每天都應(yīng)該是一場全民公決?,F(xiàn)在,我們一下子切斷了她們的生命力之源,切斷了投向她們的愛慕的目光和敬意。這些傲慢的、冷冰冰的可人兒不是痛恨貪婪的目光嗎?在上面她們不是生活在別人的目光當(dāng)中嗎?現(xiàn)在,我們讓她們受到極大的恥辱:讓人看不見?!?br/>
“其結(jié)果,是她們立即就憔悴了。對了,我告訴過您我們這座木屋的名字嗎?它叫做‘晾草架’。這是來這里放牧的牧民們這樣叫的。這是一個(gè)農(nóng)業(yè)用語:指的是用欄桿圍起來曬草的圓錐形空地。我們很喜歡這個(gè)名字,覺得它是命運(yùn)的一個(gè)象征。我們把‘晾草架’變成了一個(gè)隱居地,最漂亮最漂亮的女人在這里像鮮花一樣慢慢枯萎。我們對我們的客人,現(xiàn)在主要是女的,不施加任何暴力。我們把她們從數(shù)百公里外的地方綁架來,決不讓她們看見,我們也不讓她們跟我們說話。她們的衣服被燒了,證件被毀了,珠寶首飾被熔化了,不管它昂貴到什么程度。在這里,只要她們沒有回到正常的人類社會(huì),就沒有法律,沒有權(quán)利?!?br/>
“她們的密室,鋪了隔音層,做了隔墻,有個(gè)盥洗室,有臺攝像機(jī)隨時(shí)監(jiān)視著她們??上В覀兊募乃拚咭淮巫疃嗖怀^兩個(gè),我們?nèi)耸痔倭恕N覀兪堑图壍氖炙嚾?,就像邊境兩邊遍布汝拉山谷的鐘表匠?!?br/>
斯泰納沉默了。我不喜歡這樣。我怕黑暗,怕在地下,怕獨(dú)自呆著。我等待他繼續(xù)說下去。只要他開口,我心里就平靜了。他滔滔不絕,甚至沖我發(fā)火,我都會(huì)覺得有一種安全感。我只聽見他上氣不接下氣地呼吸著。他會(huì)突然毫無理由地想起來打我。
“這樣就足以使她們變老嗎?”
“啊,瞧您多急!等一等,年輕人!我們所囚禁的人,她們決不可能互相說話,厚厚的地面隔開了她們。她們也不能跟我們說話。我們進(jìn)她們的密室,都是從頭到腳用布蒙著。她們誰也不知道自己為什么會(huì)在那兒,為什么會(huì)被囚禁在那兒,不知道自己犯了什么錯(cuò),也不知道自己要受多長時(shí)間的苦。我們強(qiáng)迫給她們的這種沉默具有可怕的后果:跟看守說話,這還是跟人說話呀!在這里,她們被迫永遠(yuǎn)自言自語。在我們這兒度過的歲月中,她們不會(huì)見到任何人,不會(huì)跟別人說一句話。不能散步,沒有燈光,沒有娛樂,沒有聲音,沒有鏡子。只有一個(gè)鐘安在天花板上,而且我們搞亂了里面的機(jī)械裝置,針跑得飛快,分針快得像秒針,時(shí)針快得像分針,一天如同一小時(shí)。超速運(yùn)行的鐘讓人緊張得像參加體育比賽,使人衰老得更加迅速。應(yīng)該讓她們專注于時(shí)間的流逝,使其精神崩潰。她們一直待在那里,直到懲罰結(jié)束。我們把她們的美埋在了山中的這個(gè)墓地里。就像把破碎的物質(zhì)撒入海中一樣?!?br/>
“這樣效果好嗎?”
我繼續(xù)問這種愚蠢的問題。好奇已變成了恐懼。
“相信我吧,這種治療非常徹底:她們原本過著快樂而幸福的生活,現(xiàn)在突然被囚,孤獨(dú)與驚恐迅速毀滅了她們。就在不久之前,她們還在做計(jì)劃,準(zhǔn)備度假,準(zhǔn)備讀書或準(zhǔn)備結(jié)婚,現(xiàn)在卻在我們的地下墓穴中旅行,而且一來不復(fù)返。美是永恒的組成部分,時(shí)間最終總能摧毀它。我們將加快這一進(jìn)程。您可知道有的人由于悲傷和驚嚇,一夜之間白了頭發(fā)?我們所保護(hù)的那些人就是這樣:經(jīng)過這段死亡治療,出來時(shí),她們將老了20歲或30歲。我們既不用紫外線,也不進(jìn)行化學(xué)療法:囚禁就足夠了。衰老像猛獸一樣襲擊她們。她們睡下時(shí)還年紀(jì)輕輕的,醒來時(shí)已六七十歲了。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)她們的創(chuàng)傷已無可救藥,通常一年半或兩年就夠了,我們便馬上把她們放了,扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。把她們的眼睛蒙上,半夜里扔到野外。她們既不知道為什么要關(guān)押她們,也不知道為什么要釋放她們。她們出來時(shí),身上散發(fā)出一股刺鼻的味道,濟(jì)貧院的味道,陳舊的味道。我們往她們的口袋里塞了一面小鏡子。于是,仙女一照鏡子,發(fā)現(xiàn)自己已變成了老太婆。這種震動(dòng)最終把她們擊垮了:她們再也認(rèn)不出自己,她們?yōu)樽约褐匦碌玫阶杂啥械酵纯唷R驗(yàn)?,她們已從此背上了包袱,丑陋與衰老的包袱。”
斯泰納又打開了電燈。他滿臉通紅,又有點(diǎn)發(fā)紫,不安地望著我。他跨了一步,走到電腦的鍵盤邊坐下,他的指法熟練得讓我驚訝,只見按鍵在他指頭底下輕快地跳著。
“邦雅曼,我覺得您已經(jīng)不那么懷疑了。我沒弄錯(cuò)吧?”
我覺得沒必要承認(rèn)。燈又亮了,我又可以看見他了。
“您知道嗎,我有點(diǎn)通靈的本領(lǐng)。我按直覺辦事。我可以從一個(gè)可憎的女人的生氣中,看到她未來的光明的前途;可以從一個(gè)年輕女人漂亮的圓臉蛋上,預(yù)感到使她身敗名裂、精神失常的錯(cuò)誤和過失。美也許能使一個(gè)人成為不朽的藝術(shù)品,而丑則會(huì)把一個(gè)女皇變成一個(gè)女仆?!?br/>
“哎,您看!”
埃萊娜的正面像和側(cè)面像出現(xiàn)在屏幕上,如同犯人的檔案照片。我的女伴做鬼臉的樣子被定格在屏幕上。我認(rèn)出來了,這是雷蒙今天早上在木屋前面照的。照片的顏色已經(jīng)被去掉了。期泰納把我的埃萊娜存在了他的數(shù)據(jù)庫里!
“照片照得不好,您的女伴狀態(tài)不是太佳,但還是不錯(cuò)?!?br/>
他抓起一張紙,一支粗大的鉛筆,勾了幾條線。
“現(xiàn)在,我要當(dāng)著您的面,根據(jù)我的想像,畫出30年后埃萊娜的模樣。她的變化將首先從嘴與臉開始。左邊的嘴唇將斜向耳朵,翹起來形成一個(gè)窩,就像一個(gè)50來歲的女人一樣。嘴唇慢慢地裂開了,失去了原有的圓潤和線條,縮進(jìn)嘴里,而下巴卻突了出來?!?br/>
他從熒屏前走到紙的旁邊,有時(shí)用嵌在鋼筆上的橡皮擦去一根線條。
“記住,身體的各部分并不是同時(shí)衰老的。皮膚衰老得最快,很快就會(huì)失去彈性。埃萊娜首先將起皺紋,皮膚收縮,臉頰凹陷,顴骨空出,整張臉變小。全身將突然失去對稱,鼻子會(huì)顯得過長,眼睛會(huì)陷得太深,目光將失去活力。好了,我差不多畫成了:強(qiáng)化富有表現(xiàn)力的皺紋,修改突出來的部分,加深顏色,頭發(fā)變花白了。您認(rèn)為怎么樣?”
出現(xiàn)在我面前的這個(gè)女人活像埃萊娜的母親臨死前的樣子,她母親快60歲時(shí)拍過一些照片,幾乎和這張畫像一模一樣。
“讓人害怕,是嗎?我敢打賭,這跟她的媽媽一模一樣!當(dāng)我們的客人回到家里時(shí),她們的母親會(huì)厭惡地趕她們走,以為見到了自己的鬼魂。女兒變成了白發(fā)蒼蒼的木乃伊,聲音卻沒有變。這種對比使她們感到更加厭惡。如果她們抱怨,誰也不會(huì)相信她們。她們最后會(huì)進(jìn)精神病院,或被家人當(dāng)作一種可恥的秘密藏起來,在被囚禁了一次之后再次被關(guān)?!?br/>
我目瞪口呆。與此同時(shí),我很想問一個(gè)問題:我應(yīng)該讓斯泰納根據(jù)同樣的辦法給我也畫一張像,看看我20年后會(huì)是什么樣子。他一定察覺到了我的不安,因?yàn)樗哪抗庵谐霈F(xiàn)了一道快樂的光芒。
“邦雅曼,我覺得您被我吸引住了。不用否認(rèn),我讓您感到害怕了,但這個(gè)話題您覺得有興趣?!?br/>
他興奮地走到一個(gè)架子邊,找出一個(gè)套著塑料盒的相本,放在桌上:
“這些年輕的女人能想到我們給她們提供的機(jī)會(huì)嗎?她們不用再老想著自己的模樣,老是去趕時(shí)髦了。她們也不用再化妝,不用再注意自己的體重,不會(huì)再被當(dāng)作性愛的對象了……她們想自己愛自己嗎?那就愛吧!”
他把自己的凳子推到我的椅子邊上,打開了相冊。
“每次有新人來,我都畫下她們未來的樣子,然后將事實(shí)與我的推想作比較。您可以看見最近5年我們所綁架的最漂亮的女人,她們的身高、年齡及各種數(shù)據(jù)都有。左邊那一頁是她們剛進(jìn)來的頭像;中間是我的模擬像;右邊是兩年后她們的照片。您會(huì)看到我猜得很準(zhǔn)。”
斯泰納沒有掩飾自己,他很自豪,甚至想得到我的贊揚(yáng),以為自己了不起。他收集的戰(zhàn)利品就像一本模擬人像集。其實(shí),這是一本十分可怕的資料。每個(gè)被別在本子上的頭像都在講述自己是如何加速毀滅的。所有的人都未老先衰,同樣茫然,同樣恐懼,兩年沒見陽光,臉色蒼白得十分可怕。這不是飽經(jīng)風(fēng)霜的老婦人富有韻味的臉,而是一張張怪臉,又干又瘦,滿是皺紋。皮膚沒來得及舒展,膚色沒來得及曬成古銅色,臉沒來得及可愛地綻放,一道霹靂突然轟向她們,她們漂亮的臉無情地遭到了破壞,她們身上最美的部分被一一解體。
斯泰納一頁一頁地翻起來,向我展示那些像死人一般的活人和20歲的老太太們。她們惟一的罪孽就是天生麗質(zhì)。最后一頁是雷切爾,按時(shí)間順序是最后一個(gè)。這是一個(gè)很漂亮的女孩,清新亮麗,難以形容。圓圓的臉,碧藍(lán)的眼睛,一副驚訝的樣子,讓人想起生活的歡樂,想起善良。在走出這個(gè)地獄的所有人當(dāng)中,她受的蹂躪最大,被糟蹋得最厲害。我不禁慌張起來,呻吟道:
“可這是為什么?為什么?……”
“什么為什么?蠢豬!”
斯泰納突然一拳砸在桌子上。
“我跟您說了一個(gè)小時(shí)。我受到了無情的打擊,我要保護(hù)自己,這就是為什么。”
眨眼之間,他就變成了一條瘋狗。他不說話了,情緒激動(dòng)地走來走去,臉漲成了豬血色。
“硫酸,邦雅曼,硫酸,這就是她們應(yīng)得到的一切。假如我能做到的話,每個(gè)人一出生,我就往他們臉上澆硫酸。這樣,大家就完全公平了!”
他渾身發(fā)抖,剛才說了那么多話使他喘不過氣來。我搖搖晃晃,心跳加速。這場發(fā)作是件好事,他說完了,準(zhǔn)備殺我了,要向我報(bào)復(fù)了,我孤注一擲。
“您的這些畫像是假的,一切都似乎是在開玩笑?!?br/>
他顫抖起來,好像我用針刺了他。他一副怪相,拉著衣領(lǐng),捂著喉嚨,滿臉通紅,一直紅到脖子,紅到背上,連頭發(fā)根也大片大片地紅了。我以為他什么病發(fā)作了,以為他心肌梗塞了。他喘著粗氣,艱難而緩慢地轉(zhuǎn)過身,瘋狂的眼睛像鉗了一樣盯著我,我驚恐萬狀。
他叫道:
“滾,您這個(gè)可憐的家伙。帶著您的臭女人走吧!我不想再看見你們倆。滾!”
他不是在叫,幾乎是在吼,我不敢相信自己的耳朵。他要趕我出去!我不再痛苦地討好他了,小心翼翼地站起來,生怕這還是一個(gè)陷阱。他坐在凳子上咆哮。我朝門口走了一步,把門拉開一半。他的臉好像滑坡一樣塌了下來:眼睛掉到了嘴里,嘴掛在下巴上,下巴掛在喉嚨上。他一頭波浪似的白發(fā),像是一個(gè)化了妝的年邁的女演員,腦門上扎了一束藻草。我小心地后退著,臉一直朝著他,沒有轉(zhuǎn)身。
我一越過門檻,撒腿就跑,沖上了狹窄的隧道,撞在一個(gè)凹凸不平的東西上,差點(diǎn)摔倒。我覺得很奇怪:我已成為斯泰納的一個(gè)危險(xiǎn)的證人,他竟然還趕我走。我來到地窯,穿過像龍一樣在低聲咆哮的鍋爐房,沉重的鞋子踩在水泥地上“咚咚”直響,我到了通往廚房的樓梯底下,三腳并兩步地往上爬。斯泰納沒有追上來,他泄氣了,嚇了我一頓他就滿足了。我們還有一個(gè)機(jī)會(huì)。我要去找埃萊娜,我們將逃出這里,剩下的東西都不要了。擺脫這個(gè)噩夢還來得及。我推廚房的門,發(fā)現(xiàn)有東西擋著。我使勁一推,“哐當(dāng)”一聲巨響,門開了。我用力過猛,人跌倒在一堆金屬上。鍋、勺、叉全都故意堆在那里,簡直是一座金字塔。它們散亂開來,發(fā)出各種巨大而刺耳的聲響。我抬起頭,有點(diǎn)暈。弗朗切西卡·斯帕佐一動(dòng)不動(dòng)地站在爐子前,正輕蔑地打量著我呢!
“請?jiān)?,”我說,“我不在,埃萊娜一定擔(dān)心了。”
斯泰納站起來,抓起凳子,走到我面前,重新站在光亮中。
“埃萊娜已接到通知,她知道我們在一起。親愛的邦雅曼,”他抓住我的雙手,緊緊握著,好像要把他的信心傳給我一點(diǎn),“我說得太不清楚了,這我知道。讓我繼續(xù)說下去吧——”
“不,斯泰納先生,我已經(jīng)聽得很明白,不過,您的故事跟我有什么關(guān)系?”
我似乎覺得,我已為自己的冒失付出了足夠的代價(jià),惟一應(yīng)得的懲罰就是走。斯泰納松開我的手,在小小的辦公室里來回踱步。他皺起額頭,顯得有些氣惱。場地的狹窄更顯他的寬闊和高大。我等著他的腦門撞到屋頂上。
“這么說,邦雅曼,我還沒有說服您?”
他那副樣子就像一只被圍捕的野獸。
“您不認(rèn)為美也可能是一種折磨?不僅僅是模特兒和影星的美,也包括您在馬路角落偶然看到、讓您喘不過氣的女人的美?!?br/>
“我應(yīng)該說,這個(gè)問題,我從來沒有想過?!?br/>
他好像真的很痛苦。我又重復(fù)說“別討論,別辯論了”,千方百計(jì)想擺脫困境。他重新坐下來,盯著我的眼睛,就像一個(gè)老師想把某個(gè)定理灌進(jìn)一個(gè)笨學(xué)生的腦袋。他握住我又冷又濕的雙手,我感到一股讓人放心的暖流。他輕輕地?fù)崮χ业恼菩?,想讓我活血舒筋。他一心想著自己的任?wù),好像已經(jīng)忘了我們?yōu)槭裁磿?huì)在這里見面。我狼狽不堪。他沉默的時(shí)間越來越長,我感到有一種說不出來的壓抑。現(xiàn)在,他用沉默來折磨我,就像剛才用滔滔不絕的講述來折磨我一樣。為了避免這種面對面的尷尬,我違背自己的意愿,大膽地反駁他:
“不管怎么說,丑的人還是多一些?!?br/>
“缺乏說服力,邦雅曼。美人盡管稀少,但還是太多了,太侮辱人了。他們的狡猾之處在于一邊像狗尾草一樣每天瘋長,一邊讓我們相信他們勢單力薄?!?br/>
斯泰納表現(xiàn)得像傳教士一樣虔誠。他語氣肯定地說出了自己的主張,那份冷靜使我深感不安。我不知道這場談話將進(jìn)行到什么時(shí)候:我越聽,他便越覺得自己有理。我是習(xí)慣出爾反爾的,所以,我決定改變策略,同意他的觀點(diǎn)。
“對呀,我怎么沒想到這一點(diǎn)呢!”
這種改變,不但沒有博得他的好感,反而惹他生氣了,他臉色一沉:
“您不知道自己在說什么,邦雅曼。您在設(shè)法逃避?!?br/>
我心虛地否認(rèn)著,邊戰(zhàn)邊退。他灰白的眼睛茫然看著我:
“換種說法吧,您不怕衰老?”
我猶豫不決,慌張不安,心里直罵自己太多嘴。
“說實(shí)話,我總覺得自己比實(shí)際年齡要老?!?br/>
“您這樣誠實(shí)很好。那么,您不覺得那些完美的人把我們推進(jìn)了墳?zāi)?,讓我們一敗涂地,難以忍受嗎?”
“也許,但我沒看見?!?br/>
“他沒看見!”
他突然提高了聲音。
“這也很了不起??!而我卻只看到這些?,F(xiàn)在,您明白您跟您的埃萊娜到這里給我造成的痛苦了吧?”
他屏住呼吸,突然大叫起來:
“女人一直追到我家里來了,而我還以為自己藏得好好的呢!”
他大喊大叫,唾沫橫飛,濺到了我的臉上。我被嚇壞了,也跟著大聲嚷嚷起來:
“聽著,那是您的事,不是我的事。我所希望的一切,就是回巴黎?!?br/>
我害怕得說不出話來。這些話,我與其說是講出來的,還不如說是喊出來的。我為自己的大膽而害怕得發(fā)抖。
“不,邦雅曼,從現(xiàn)在起,這就是您的事了。”
斯泰納的態(tài)度突然溫和下來。這種大轉(zhuǎn)變使我愣住了。他幾乎是一字一句地輕聲說:
“您闖進(jìn)了我家,這要付出代價(jià)?!?br/>
我閉上眼睛,對自己說:“不,你是在做夢,沒這回事?!钡冶犻_眼睛時(shí),斯泰納橫在我面前。由于我剛才閉了一會(huì)兒眼睛,他顯得更可怕、更高大了。
“我回到剛才問您的問題:您知道您聽見她叫喊的那個(gè)女人為什么被關(guān)在這里嗎?”
我都已經(jīng)忘了這件事了。
“她被關(guān)在這里贖罪,贖太美之罪!”
他洋洋得意地停下來,想看看我有什么反應(yīng)。我發(fā)現(xiàn)自己失去了冷靜,便囁嚅道:
“您是說,等等,我不明白您的意思……”
“您明白得很,我們在這座木屋里關(guān)了一些漂亮的女人,免得她們再出去害人。她們在為自己的臉蛋付稅呢!”
我艱難地吞咽著唾沫,心跳異常迅速。我似乎覺得斯泰納臉色蒼白。在他的粗暴當(dāng)中有種不自然的東西,他似乎想相信自己有理。我仍想把這種論證看作是一種古怪的考驗(yàn)。
“好了,別玩我了。您是在嘲弄我?!?br/>
“我從來沒有這么認(rèn)真過,這您知道。我告訴過您,在雷蒙的地窯里跟弗朗切西卡進(jìn)行的那場較量讓我感到很氣憤。首先,我什么都不想知道;上帝知道我是不是喜歡艷麗和青春,我不能像小流氓那樣盯著我喜歡的人看。我仍然希望盛宴上有我的一份。就是今天,我的厭惡當(dāng)中仍有懷舊的成分。我對埃萊娜的寬容證明了這一點(diǎn)。然而,弗朗切西卡卻讓人日復(fù)一日地拋棄我為之而活著的東西。我們曾發(fā)生過激烈的爭吵。她巧妙地提醒我,光榮的時(shí)刻已經(jīng)過去,對于女性世界,我已沒什么可等待的了,最多找個(gè)和我年齡相仿的丑女人做老婆,吃點(diǎn)沒有味道的殘湯剩菜。我還抱有僥幸心理,想再賺點(diǎn)便宜。但現(xiàn)實(shí)與希望之間的差距把我折磨得好苦。我痛苦了很長時(shí)間。弗朗切西卡最后勝利了:我改變了主張,突然放棄了我原先信奉的一切。這是一場革命,甚至可以說是改變信仰:我終于看到了自己的錯(cuò)誤。我走錯(cuò)路了。弗朗切西卡是在痛苦中教我這一課的,這只能使它顯得更加真實(shí)。我邁出了這一步是出于對她的愛。由于她從此以后不會(huì)屬于任何男人,我的熱情熄滅了,變成了友誼和默契。一個(gè)月后,雷蒙、她和我,我們?nèi)嗽谖壹依镄?,我們將致力于以各種形式消滅美人,不分種族和性別。我們發(fā)誓永遠(yuǎn)放棄感官的享樂,因?yàn)槲覀儾荒芡瑫r(shí)成為同一件東西的主人與奴隸?!?br/>
斯泰納又站起來,他坐不住了。提起這些關(guān)鍵的時(shí)刻,坐著是大逆不道的。
“我知道我們只是一小撮,但我們的決心很大。我們感到有力量排空海水,鏟平高山。我們不知不覺地投入了這項(xiàng)事業(yè)。這種無意識我今天還感到驚奇。我們堅(jiān)信這是為了人類的利益,是讓大家不再受害。于是我們信心倍增。我們決不后悔參加過共產(chǎn)黨。不管發(fā)生什么事,我們?nèi)匀皇枪伯a(chǎn)黨人。堅(jiān)決不妥協(xié),這會(huì)給人以活力。為方便起見,我娶了弗朗切西卡。一場形式上的婚姻,用不著跟您多說。如何藏匿囚徒,我們在鄉(xiāng)村和城市之間猶豫許久。后來,我想起了汝拉山中我在戰(zhàn)爭中藏身過的這座木屋。高山上的孤獨(dú)、冬天的嚴(yán)寒、我在這個(gè)地區(qū)所享有的聲譽(yù),一切都表明此處是實(shí)現(xiàn)我們的計(jì)劃的最佳地方。我在這里是個(gè)名人,父親是著名的抵抗運(yùn)動(dòng)成員,人們尊重我,感謝我買回并且修復(fù)了這個(gè)廢墟。我跟當(dāng)?shù)氐木礻P(guān)系密切。我甚至與老戰(zhàn)士們組織過數(shù)次紀(jì)念儀式。鎮(zhèn)長及其助手們曾來到地窖,參觀了我們清理出來的一小截隧道以及我們現(xiàn)在所在的這個(gè)辦公室。但他們不知道的是,在這些鐵門的后面,還有另一條隧道,里面有兩間密室——”
“您為什么要把這些都告訴我?”
“因?yàn)槭悄埱蟮?!?br/>
“不對,我什么都沒有請求過,除了請您讓我離開?!?br/>
“您請求了。您在心底里暗暗請求我講下去。我聽見您內(nèi)心的聲音在懇求我:‘講呀,斯泰納先生,把一切都告訴我?!?br/>
“我向您發(fā)誓,我什么都不想再知道了!”
斯泰納沒有理睬我的回答,他打開了錄像機(jī)。色彩很模糊,像水族館里沒有洗干凈的水。
“看,您看那個(gè)正在呻吟的小女孩。對我們來說,這是個(gè)例外。一個(gè)北卡羅來納的美國女孩,是雷蒙綁架來的。一天晚上,他在巴黎的一條馬路上朝她頭上狠狠一擊,當(dāng)時(shí)她正從里昂車站那邊回旅館。她是跟父母出來度假的,晚上獨(dú)自外出,答應(yīng)半夜12點(diǎn)之前趕回去。這是我的仆人干的一件不負(fù)責(zé)任的事。把她弄到手后,他對她進(jìn)行了臨時(shí)處理,把她打暈了,捆起來放在車尾廂帶回到這里。干了蠢事,就得承擔(dān)責(zé)任。一般來說,我們不搞外國的女人,跟大使館和調(diào)停者打交道太危險(xiǎn)。盡管如此,選得還是對的。她很漂亮。她抬起頭來了,看!”
他提高了聲音,眼前的情景使我的心都懸起來了:一個(gè)小小的女人,穿著破衣爛衫,跪在一個(gè)狹窄的房間里,正在默默地乞求。好像縮著臉,看不大清楚;眼珠凹陷,像一只受驚的動(dòng)物;灰白的皮膚有抓傷的痕跡。如果她是個(gè)年輕人,那現(xiàn)在年輕的痕跡已蕩然無存;在我們面前哭叫的,是一個(gè)驚恐萬狀的老太婆,癟著嘴,四肢干瘦如柴。她身上已完全沒有智慧的影子。她不斷發(fā)出一種“嗡嗡”聲,既像是哭泣,又像是嘆息。
“我給您介紹一下,雷切爾·奧爾布萊特,19歲半,身高1.75米,生于北卡羅來納州的羅利,喜歡跳舞和騎馬。我們把她弄來時(shí),她正準(zhǔn)備學(xué)法語。下星期我們就將放了她,已經(jīng)關(guān)了20個(gè)月了。她快了?!?br/>
這時(shí),那個(gè)幽靈般的女人又從嘴里吐出一些聲音。我過了好一會(huì)兒聽出那是英語:
“救命!救命……”
“救命!太晚了,我的寶貝,誰也不會(huì)來救你的。聽到她整天哭著哀求我們,真是一個(gè)噩夢。我怕她得精神病,她來的時(shí)候多漂亮?。汗陪~色的皮膚,肌肉健壯,小巧而迷人?!?br/>
我起初還以為斯泰納得了怪病,也許是高原上的怪病。慢慢地,各種細(xì)節(jié)都湊到一塊,我應(yīng)該一目了然了。他不是在開玩笑,而是瘋到了極點(diǎn)。察覺到了這一點(diǎn),我感到非常驚慌,我不斷地重復(fù)說:
“太卑鄙了,這太卑鄙了……”
“是的,邦雅曼,這是很卑鄙。我同意您的看法。但別忘了她是個(gè)罪人,她罪有應(yīng)得?!?br/>
“如果說她長得漂亮,那也不是她的過錯(cuò)。她總不能躲著不出來吧。”
“是她的過錯(cuò)!您剛才說了。每個(gè)人都要為自己的長相負(fù)責(zé),只有俊男靚女都把臉遮起來,或接受外科醫(yī)生的手術(shù),我們才能得到安寧?!?br/>
我沒有說話,這種殘酷的行為使我心情沉重。斯泰納可能把我的沉默當(dāng)作疑慮了,囚為他突然提高了聲音:
“您不相信我?您小看我們,是因?yàn)槲覀冎挥腥齻€(gè)人,卻要對付全人類?”
我聳聳肩。瘋子數(shù)以萬計(jì),可我沒想到有一天會(huì)遇上這么一個(gè)。一道深淵出現(xiàn)在我面前。我從來沒有遇到過這種情況。斯泰納把兩只手放在我肩上,眼睛盯著我。我不敢正視他的目光。一道青筋在他的額頭上跳著,好像有只野獸藏在他皺巴巴的大腦中,想跳出來。一條條細(xì)細(xì)的唾沫堆積在他的唇角,使我想起教過我的幾個(gè)教授。
我猜測著他的心思。他可能隨時(shí)都會(huì)發(fā)作。我覺得他既怕跟我說得太多,又怕說得太少我會(huì)不相信他。我應(yīng)該逃走的,碰碰運(yùn)氣??晌疑瞪档卮粼谀抢?,被動(dòng)極了。我可憐地咳嗽著,借以掩飾自己的窘態(tài)。斯泰納又恢復(fù)了那種誨人不倦的語氣,他的熱情跟他的理論一樣讓我反感。他就像有的情人那樣,狂熱得可怕。有時(shí),人們在完整主義者家中能遇到那種情人。我應(yīng)該閉上耳朵,不再聽他的詭辯的。
“邦雅曼,讓我們關(guān)燈吧,好不好?我需要集中精神?!?br/>
他把燈全關(guān)掉了,黑暗中只有一盞小小的長明燈。又回到了黑暗之中,我感到很憤怒。
“謝謝您聽我說話。如果我堅(jiān)持。您會(huì)表現(xiàn)出巨大的耐心的。您想不到這對我來說有多大的好處。最主要的東西我還沒講呢!綁架的步驟、次要的細(xì)節(jié)和注意事項(xiàng)我就不說了。事先一切都準(zhǔn)備好了:熱氣系統(tǒng)、通風(fēng)管罩、清洗房、焚化爐,這樣就什么都不用清到外面去了。我們在做地下工作,就像當(dāng)年的游擊隊(duì)。當(dāng)然,這是另一場戰(zhàn)爭。我們的活動(dòng)是建立在這樣一個(gè)基本原則上的:不讓任何人看見。您知道是什么東西讓我們的俘虜變丑的嗎?讓誰也看不見她們。美之所以存在,是因?yàn)樗苋速澷p,到處炫耀。不再把目光投向它,它就暗淡了。我們在這里是這樣做的:這些漂亮的造物,自以為自己了不起。對她們來說,每天都應(yīng)該是一場全民公決?,F(xiàn)在,我們一下子切斷了她們的生命力之源,切斷了投向她們的愛慕的目光和敬意。這些傲慢的、冷冰冰的可人兒不是痛恨貪婪的目光嗎?在上面她們不是生活在別人的目光當(dāng)中嗎?現(xiàn)在,我們讓她們受到極大的恥辱:讓人看不見?!?br/>
“其結(jié)果,是她們立即就憔悴了。對了,我告訴過您我們這座木屋的名字嗎?它叫做‘晾草架’。這是來這里放牧的牧民們這樣叫的。這是一個(gè)農(nóng)業(yè)用語:指的是用欄桿圍起來曬草的圓錐形空地。我們很喜歡這個(gè)名字,覺得它是命運(yùn)的一個(gè)象征。我們把‘晾草架’變成了一個(gè)隱居地,最漂亮最漂亮的女人在這里像鮮花一樣慢慢枯萎。我們對我們的客人,現(xiàn)在主要是女的,不施加任何暴力。我們把她們從數(shù)百公里外的地方綁架來,決不讓她們看見,我們也不讓她們跟我們說話。她們的衣服被燒了,證件被毀了,珠寶首飾被熔化了,不管它昂貴到什么程度。在這里,只要她們沒有回到正常的人類社會(huì),就沒有法律,沒有權(quán)利?!?br/>
“她們的密室,鋪了隔音層,做了隔墻,有個(gè)盥洗室,有臺攝像機(jī)隨時(shí)監(jiān)視著她們??上В覀兊募乃拚咭淮巫疃嗖怀^兩個(gè),我們?nèi)耸痔倭恕N覀兪堑图壍氖炙嚾?,就像邊境兩邊遍布汝拉山谷的鐘表匠?!?br/>
斯泰納沉默了。我不喜歡這樣。我怕黑暗,怕在地下,怕獨(dú)自呆著。我等待他繼續(xù)說下去。只要他開口,我心里就平靜了。他滔滔不絕,甚至沖我發(fā)火,我都會(huì)覺得有一種安全感。我只聽見他上氣不接下氣地呼吸著。他會(huì)突然毫無理由地想起來打我。
“這樣就足以使她們變老嗎?”
“啊,瞧您多急!等一等,年輕人!我們所囚禁的人,她們決不可能互相說話,厚厚的地面隔開了她們。她們也不能跟我們說話。我們進(jìn)她們的密室,都是從頭到腳用布蒙著。她們誰也不知道自己為什么會(huì)在那兒,為什么會(huì)被囚禁在那兒,不知道自己犯了什么錯(cuò),也不知道自己要受多長時(shí)間的苦。我們強(qiáng)迫給她們的這種沉默具有可怕的后果:跟看守說話,這還是跟人說話呀!在這里,她們被迫永遠(yuǎn)自言自語。在我們這兒度過的歲月中,她們不會(huì)見到任何人,不會(huì)跟別人說一句話。不能散步,沒有燈光,沒有娛樂,沒有聲音,沒有鏡子。只有一個(gè)鐘安在天花板上,而且我們搞亂了里面的機(jī)械裝置,針跑得飛快,分針快得像秒針,時(shí)針快得像分針,一天如同一小時(shí)。超速運(yùn)行的鐘讓人緊張得像參加體育比賽,使人衰老得更加迅速。應(yīng)該讓她們專注于時(shí)間的流逝,使其精神崩潰。她們一直待在那里,直到懲罰結(jié)束。我們把她們的美埋在了山中的這個(gè)墓地里。就像把破碎的物質(zhì)撒入海中一樣?!?br/>
“這樣效果好嗎?”
我繼續(xù)問這種愚蠢的問題。好奇已變成了恐懼。
“相信我吧,這種治療非常徹底:她們原本過著快樂而幸福的生活,現(xiàn)在突然被囚,孤獨(dú)與驚恐迅速毀滅了她們。就在不久之前,她們還在做計(jì)劃,準(zhǔn)備度假,準(zhǔn)備讀書或準(zhǔn)備結(jié)婚,現(xiàn)在卻在我們的地下墓穴中旅行,而且一來不復(fù)返。美是永恒的組成部分,時(shí)間最終總能摧毀它。我們將加快這一進(jìn)程。您可知道有的人由于悲傷和驚嚇,一夜之間白了頭發(fā)?我們所保護(hù)的那些人就是這樣:經(jīng)過這段死亡治療,出來時(shí),她們將老了20歲或30歲。我們既不用紫外線,也不進(jìn)行化學(xué)療法:囚禁就足夠了。衰老像猛獸一樣襲擊她們。她們睡下時(shí)還年紀(jì)輕輕的,醒來時(shí)已六七十歲了。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)她們的創(chuàng)傷已無可救藥,通常一年半或兩年就夠了,我們便馬上把她們放了,扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。把她們的眼睛蒙上,半夜里扔到野外。她們既不知道為什么要關(guān)押她們,也不知道為什么要釋放她們。她們出來時(shí),身上散發(fā)出一股刺鼻的味道,濟(jì)貧院的味道,陳舊的味道。我們往她們的口袋里塞了一面小鏡子。于是,仙女一照鏡子,發(fā)現(xiàn)自己已變成了老太婆。這種震動(dòng)最終把她們擊垮了:她們再也認(rèn)不出自己,她們?yōu)樽约褐匦碌玫阶杂啥械酵纯唷R驗(yàn)?,她們已從此背上了包袱,丑陋與衰老的包袱。”
斯泰納又打開了電燈。他滿臉通紅,又有點(diǎn)發(fā)紫,不安地望著我。他跨了一步,走到電腦的鍵盤邊坐下,他的指法熟練得讓我驚訝,只見按鍵在他指頭底下輕快地跳著。
“邦雅曼,我覺得您已經(jīng)不那么懷疑了。我沒弄錯(cuò)吧?”
我覺得沒必要承認(rèn)。燈又亮了,我又可以看見他了。
“您知道嗎,我有點(diǎn)通靈的本領(lǐng)。我按直覺辦事。我可以從一個(gè)可憎的女人的生氣中,看到她未來的光明的前途;可以從一個(gè)年輕女人漂亮的圓臉蛋上,預(yù)感到使她身敗名裂、精神失常的錯(cuò)誤和過失。美也許能使一個(gè)人成為不朽的藝術(shù)品,而丑則會(huì)把一個(gè)女皇變成一個(gè)女仆?!?br/>
“哎,您看!”
埃萊娜的正面像和側(cè)面像出現(xiàn)在屏幕上,如同犯人的檔案照片。我的女伴做鬼臉的樣子被定格在屏幕上。我認(rèn)出來了,這是雷蒙今天早上在木屋前面照的。照片的顏色已經(jīng)被去掉了。期泰納把我的埃萊娜存在了他的數(shù)據(jù)庫里!
“照片照得不好,您的女伴狀態(tài)不是太佳,但還是不錯(cuò)?!?br/>
他抓起一張紙,一支粗大的鉛筆,勾了幾條線。
“現(xiàn)在,我要當(dāng)著您的面,根據(jù)我的想像,畫出30年后埃萊娜的模樣。她的變化將首先從嘴與臉開始。左邊的嘴唇將斜向耳朵,翹起來形成一個(gè)窩,就像一個(gè)50來歲的女人一樣。嘴唇慢慢地裂開了,失去了原有的圓潤和線條,縮進(jìn)嘴里,而下巴卻突了出來?!?br/>
他從熒屏前走到紙的旁邊,有時(shí)用嵌在鋼筆上的橡皮擦去一根線條。
“記住,身體的各部分并不是同時(shí)衰老的。皮膚衰老得最快,很快就會(huì)失去彈性。埃萊娜首先將起皺紋,皮膚收縮,臉頰凹陷,顴骨空出,整張臉變小。全身將突然失去對稱,鼻子會(huì)顯得過長,眼睛會(huì)陷得太深,目光將失去活力。好了,我差不多畫成了:強(qiáng)化富有表現(xiàn)力的皺紋,修改突出來的部分,加深顏色,頭發(fā)變花白了。您認(rèn)為怎么樣?”
出現(xiàn)在我面前的這個(gè)女人活像埃萊娜的母親臨死前的樣子,她母親快60歲時(shí)拍過一些照片,幾乎和這張畫像一模一樣。
“讓人害怕,是嗎?我敢打賭,這跟她的媽媽一模一樣!當(dāng)我們的客人回到家里時(shí),她們的母親會(huì)厭惡地趕她們走,以為見到了自己的鬼魂。女兒變成了白發(fā)蒼蒼的木乃伊,聲音卻沒有變。這種對比使她們感到更加厭惡。如果她們抱怨,誰也不會(huì)相信她們。她們最后會(huì)進(jìn)精神病院,或被家人當(dāng)作一種可恥的秘密藏起來,在被囚禁了一次之后再次被關(guān)?!?br/>
我目瞪口呆。與此同時(shí),我很想問一個(gè)問題:我應(yīng)該讓斯泰納根據(jù)同樣的辦法給我也畫一張像,看看我20年后會(huì)是什么樣子。他一定察覺到了我的不安,因?yàn)樗哪抗庵谐霈F(xiàn)了一道快樂的光芒。
“邦雅曼,我覺得您被我吸引住了。不用否認(rèn),我讓您感到害怕了,但這個(gè)話題您覺得有興趣?!?br/>
他興奮地走到一個(gè)架子邊,找出一個(gè)套著塑料盒的相本,放在桌上:
“這些年輕的女人能想到我們給她們提供的機(jī)會(huì)嗎?她們不用再老想著自己的模樣,老是去趕時(shí)髦了。她們也不用再化妝,不用再注意自己的體重,不會(huì)再被當(dāng)作性愛的對象了……她們想自己愛自己嗎?那就愛吧!”
他把自己的凳子推到我的椅子邊上,打開了相冊。
“每次有新人來,我都畫下她們未來的樣子,然后將事實(shí)與我的推想作比較。您可以看見最近5年我們所綁架的最漂亮的女人,她們的身高、年齡及各種數(shù)據(jù)都有。左邊那一頁是她們剛進(jìn)來的頭像;中間是我的模擬像;右邊是兩年后她們的照片。您會(huì)看到我猜得很準(zhǔn)。”
斯泰納沒有掩飾自己,他很自豪,甚至想得到我的贊揚(yáng),以為自己了不起。他收集的戰(zhàn)利品就像一本模擬人像集。其實(shí),這是一本十分可怕的資料。每個(gè)被別在本子上的頭像都在講述自己是如何加速毀滅的。所有的人都未老先衰,同樣茫然,同樣恐懼,兩年沒見陽光,臉色蒼白得十分可怕。這不是飽經(jīng)風(fēng)霜的老婦人富有韻味的臉,而是一張張怪臉,又干又瘦,滿是皺紋。皮膚沒來得及舒展,膚色沒來得及曬成古銅色,臉沒來得及可愛地綻放,一道霹靂突然轟向她們,她們漂亮的臉無情地遭到了破壞,她們身上最美的部分被一一解體。
斯泰納一頁一頁地翻起來,向我展示那些像死人一般的活人和20歲的老太太們。她們惟一的罪孽就是天生麗質(zhì)。最后一頁是雷切爾,按時(shí)間順序是最后一個(gè)。這是一個(gè)很漂亮的女孩,清新亮麗,難以形容。圓圓的臉,碧藍(lán)的眼睛,一副驚訝的樣子,讓人想起生活的歡樂,想起善良。在走出這個(gè)地獄的所有人當(dāng)中,她受的蹂躪最大,被糟蹋得最厲害。我不禁慌張起來,呻吟道:
“可這是為什么?為什么?……”
“什么為什么?蠢豬!”
斯泰納突然一拳砸在桌子上。
“我跟您說了一個(gè)小時(shí)。我受到了無情的打擊,我要保護(hù)自己,這就是為什么。”
眨眼之間,他就變成了一條瘋狗。他不說話了,情緒激動(dòng)地走來走去,臉漲成了豬血色。
“硫酸,邦雅曼,硫酸,這就是她們應(yīng)得到的一切。假如我能做到的話,每個(gè)人一出生,我就往他們臉上澆硫酸。這樣,大家就完全公平了!”
他渾身發(fā)抖,剛才說了那么多話使他喘不過氣來。我搖搖晃晃,心跳加速。這場發(fā)作是件好事,他說完了,準(zhǔn)備殺我了,要向我報(bào)復(fù)了,我孤注一擲。
“您的這些畫像是假的,一切都似乎是在開玩笑?!?br/>
他顫抖起來,好像我用針刺了他。他一副怪相,拉著衣領(lǐng),捂著喉嚨,滿臉通紅,一直紅到脖子,紅到背上,連頭發(fā)根也大片大片地紅了。我以為他什么病發(fā)作了,以為他心肌梗塞了。他喘著粗氣,艱難而緩慢地轉(zhuǎn)過身,瘋狂的眼睛像鉗了一樣盯著我,我驚恐萬狀。
他叫道:
“滾,您這個(gè)可憐的家伙。帶著您的臭女人走吧!我不想再看見你們倆。滾!”
他不是在叫,幾乎是在吼,我不敢相信自己的耳朵。他要趕我出去!我不再痛苦地討好他了,小心翼翼地站起來,生怕這還是一個(gè)陷阱。他坐在凳子上咆哮。我朝門口走了一步,把門拉開一半。他的臉好像滑坡一樣塌了下來:眼睛掉到了嘴里,嘴掛在下巴上,下巴掛在喉嚨上。他一頭波浪似的白發(fā),像是一個(gè)化了妝的年邁的女演員,腦門上扎了一束藻草。我小心地后退著,臉一直朝著他,沒有轉(zhuǎn)身。
我一越過門檻,撒腿就跑,沖上了狹窄的隧道,撞在一個(gè)凹凸不平的東西上,差點(diǎn)摔倒。我覺得很奇怪:我已成為斯泰納的一個(gè)危險(xiǎn)的證人,他竟然還趕我走。我來到地窯,穿過像龍一樣在低聲咆哮的鍋爐房,沉重的鞋子踩在水泥地上“咚咚”直響,我到了通往廚房的樓梯底下,三腳并兩步地往上爬。斯泰納沒有追上來,他泄氣了,嚇了我一頓他就滿足了。我們還有一個(gè)機(jī)會(huì)。我要去找埃萊娜,我們將逃出這里,剩下的東西都不要了。擺脫這個(gè)噩夢還來得及。我推廚房的門,發(fā)現(xiàn)有東西擋著。我使勁一推,“哐當(dāng)”一聲巨響,門開了。我用力過猛,人跌倒在一堆金屬上。鍋、勺、叉全都故意堆在那里,簡直是一座金字塔。它們散亂開來,發(fā)出各種巨大而刺耳的聲響。我抬起頭,有點(diǎn)暈。弗朗切西卡·斯帕佐一動(dòng)不動(dòng)地站在爐子前,正輕蔑地打量著我呢!