酒過(guò)后他感覺輕松，直率也為他壯了膽，維托利奧試圖解釋他偶爾放棄信仰的原因："在意大利，你要想吃得快，沒有太多選擇：要么在餐廳坐下來(lái)，要么吃個(gè)比薩餅，要么在一家臟兮兮的酒吧來(lái)個(gè)三明治，"他說(shuō)道，"你可以說(shuō)很多反對(duì)麥當(dāng)勞的話，但至少它是干凈的。"

他頓了頓，呷了口酒。那位吃著烤兔子的人正專注地聽著，像漫畫里的人物一樣皺著眉頭。

"我在麥當(dāng)勞一類的地方進(jìn)餐后常常會(huì)覺得有些愧疚，"維托利奧說(shuō)道，"但我想其他慢餐會(huì)員也會(huì)在那些地方用餐，只是他們不說(shuō)罷了。"

那個(gè)令人極為遺憾的小秘密尚未核實(shí)，我們已把主菜一掃而光。該上甜點(diǎn)了，皮爾保羅在哪兒？他在那邊收拾鄰桌底下的一只破杯子。他靜靜地走過(guò)來(lái)跟我們說(shuō)話。幾分鐘后，甜點(diǎn)端了上來(lái)：一個(gè)德國(guó)巧克力大蛋糕、一塊馬斯卡朋和一大份新鮮、柔軟的意大利乳酪、蘋果汁冰糕、草莓。所有的食物制作都十分精巧，尤其是用當(dāng)?shù)蒯勚频鸟R姆齊甜葡萄酒，味道醇美，口感柔滑，顏色像楓葉糖漿。"味道好極了，"維托利奧咕嚕咕嚕地說(shuō)著。

王爾德曾說(shuō)，一頓美餐可以讓人寬恕一切，他是對(duì)的。當(dāng)我們不知不覺地陷入餐后的極樂(lè)境界時(shí)，食欲平靜下來(lái)，處于一切都美好的令人愉快的狀態(tài)。維托利奧關(guān)于到麥當(dāng)勞用餐的交代看起來(lái)已經(jīng)像是遙遠(yuǎn)的記憶。我們?cè)谟押玫某聊泻戎鴿饪Х?。皮爾保羅拿來(lái)一瓶格拉巴酒和兩個(gè)小杯子。喝著酒閑聊了一會(huì)兒，我們就是今夜餐館里剩下的最后的客人了。莫雷利家族的人從廚房走出，來(lái)到露臺(tái)，呼吸新鮮空氣。心情很放松，悠然自得。

我看了看表，已經(jīng)是凌晨1：25，我在餐桌上已經(jīng)花費(fèi)了四個(gè)鐘頭，卻未曾感覺到枯燥和不安。時(shí)間不知不覺地溜走，像威尼斯的運(yùn)河水一樣。或許因?yàn)檫@一點(diǎn)，這頓飯成了我一生中最難忘的一頓飯。一年多之后，當(dāng)我寫下這些文字時(shí)，我仍能記起當(dāng)時(shí)那種像洋蔥一樣又苦又甜的味道，capponmagro微妙的海洋氣味，以及樹葉在黑夜被微風(fēng)吹動(dòng)的聲音。

"小房子"餐館的晚霞很容易讓人想到，未來(lái)是屬于慢餐運(yùn)動(dòng)的。但這一運(yùn)動(dòng)面臨著許多嚴(yán)重的障礙。首先，全球食品工業(yè)的發(fā)展結(jié)構(gòu)趨向于支持高營(yíng)業(yè)額、低成本的生產(chǎn)，而食品制作商、遠(yuǎn)程運(yùn)輸公司、快餐巨頭、廣告公司、超市和工業(yè)農(nóng)場(chǎng)等均有興趣保持這種方式。在大部分國(guó)家，各種津貼制度、規(guī)章及供應(yīng)鏈條都反對(duì)慢餐生產(chǎn)商。

現(xiàn)代生活方式的擁護(hù)者辯解說(shuō)，工業(yè)耕作是養(yǎng)活全球人口的唯一辦法。據(jù)預(yù)計(jì)，到2050年，全球人口將達(dá)到100億人。這看上去十分合乎邏輯：我們需要增加產(chǎn)量，以確保沒人挨餓。然而，我們現(xiàn)有的耕種方式顯然是難以持續(xù)的，工業(yè)化的農(nóng)業(yè)在破壞自然環(huán)境。現(xiàn)在有專家相信，養(yǎng)活全球人口最好的辦法就是回到小規(guī)模的混合型耕作，以便在種植農(nóng)作物和發(fā)展牲畜業(yè)中找到生態(tài)平衡。類似的想法在歐盟已漸漸開始深入人心。2003年，歐盟已最終同意改革其農(nóng)民共同農(nóng)業(yè)政策，要求通過(guò)產(chǎn)品的質(zhì)量而不是數(shù)量以及對(duì)環(huán)境的保護(hù)來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)農(nóng)民。

談到改變我們的行為，慢餐運(yùn)動(dòng)是現(xiàn)實(shí)的。慢餐運(yùn)動(dòng)承認(rèn)，我們不可能每頓飯都花上4個(gè)鐘頭來(lái)精心烹制美味佳肴，現(xiàn)代世界根本不允許這樣。我們生活在一個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，采用快捷方式常常是唯一的選擇。有時(shí)由于匆忙我們想要或需要的是一份三明治，但將慢餐運(yùn)動(dòng)滲透到"小房子"餐館菜譜上的一些理念也灌輸?shù)轿覀兗抑械膹N房實(shí)踐同樣是有可能的。首先是原料的選用。應(yīng)選擇當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的應(yīng)季農(nóng)產(chǎn)品和信譽(yù)好的生產(chǎn)商提供的肉類、奶酪、面包，或者甚至加入少許花園里或在陽(yáng)臺(tái)上栽種的草本植物，如薄荷、歐芹、麝香草等。

其次是多下廚。經(jīng)過(guò)一天漫長(zhǎng)、勞累的工作后，我們的習(xí)慣是往微波爐里扔進(jìn)現(xiàn)成的肉，或叫泰國(guó)食品外賣。但有時(shí)那僅僅是一種習(xí)慣而已，它是可以克服的；我們可以騰出時(shí)間和精力切切、炒炒、煮煮。根據(jù)我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，做一做深呼吸然后徑直跑到廚房，這就足以克服我不想下廚的郁悶心情。一旦到了廚房，收效不僅僅是烹飪上的。當(dāng)壓碎的大蒜滑入熱油鍋內(nèi)開始發(fā)出咝咝的響聲時(shí)，我會(huì)感覺一天的壓力消失殆盡。

做一頓飯未必是一項(xiàng)費(fèi)時(shí)、費(fèi)力的任務(wù)。任何人都可以用少于比薩送餐時(shí)間的時(shí)間里自制一頓晚餐。我們談的不是capponmagro的制作，慢餐菜也可以制作迅速、簡(jiǎn)便。美食展的一個(gè)書展臺(tái)前擺放著一本刊載著包括西紅柿面點(diǎn)和蘑菇湯等各種食譜的雜志，這些食品只需15分鐘就可以制作完成。另一種有效節(jié)省時(shí)間的辦法是，可能的話，做飯時(shí)多做一些，將剩下的食品放到冰箱冷藏起來(lái)。這樣一來(lái)，吃下一頓的時(shí)候你只需解凍一下即可，而無(wú)須堆積過(guò)多的現(xiàn)成食品，也不用打電話讓人將咖喱食品送上門來(lái)?，F(xiàn)在，我們?cè)诩液苌儆喭赓u，也因此節(jié)省了不少錢，因?yàn)槲覀兊谋淅镅b滿了自制的辣椒扁豆和燉制食物。

當(dāng)然，我們都能從緩慢進(jìn)食中有所收獲。如果狼吞虎咽，或坐在電視機(jī)或電腦前進(jìn)食，很難談得上那是一種享受，只不過(guò)是讓食物變成燃料罷了。當(dāng)你細(xì)嚼慢咽并專注地進(jìn)餐時(shí)，更易于享受到美味。有時(shí)我也把飯碗放在膝上吃，邊看晚間新聞邊吃，或跟朋友一起吃，但相比之下，我更喜歡在餐桌上吃晚飯。

我們當(dāng)中有時(shí)間、金錢、精力或做到訓(xùn)練有素，能成為慢餐美食家的人寥寥無(wú)幾，這就是21世紀(jì)的快節(jié)奏生活。然而，我們?cè)絹?lái)越多的人在學(xué)習(xí)將生活節(jié)奏放慢下來(lái)。慢餐運(yùn)動(dòng)能引起人們的想象，并在全球傳播開來(lái)，這是因?yàn)樗|及人類的基本欲望。我們都喜歡吃得好，喜歡更健康、更快樂(lè)。布里拉特·薩瓦琳在他1825年的杰作《味道生理學(xué)》中提到："餐桌的樂(lè)趣是歷史上或社會(huì)上每個(gè)人、每個(gè)地方、每個(gè)國(guó)家都能夠體驗(yàn)到的，它可以是我們其他樂(lè)趣的一部分，并且持續(xù)的時(shí)間最長(zhǎng)，當(dāng)我們比他人長(zhǎng)壽的時(shí)候，它能給予我們寬慰。"