第8章工作篇：工作不甚努力的好處

勞動(dòng)者不能明白，過度工作會(huì)使他們耗盡自己的精力以及后代的精力，早在他們不能從事任何工作之前他們就被耗盡了精力，被這種罪惡的勞動(dòng)制度所吞噬并遭殘酷壓榨，他們不再是完整的人，而是支離破碎的人；他們扼殺自身所有美麗的才干，唯獨(dú)瘋狂工作除外，不留下任何活力給自己。

--保羅·拉法格《懶散的權(quán)利》（1883）

不久前，人類曾期待休閑新時(shí)代的來臨。機(jī)器承諾將每一個(gè)勞動(dòng)者從辛苦乏味的工作中解脫出來。當(dāng)然，我們或許要在辦公室或工廠里經(jīng)常地改變工作內(nèi)容，一會(huì)兒監(jiān)控屏幕，一會(huì)兒撥弄電話撥號(hào)盤，一會(huì)兒在發(fā)票上簽字，但余下的時(shí)間可以讓我們閑逛或開心消遣。手頭上有這么多時(shí)間可供支配，"匆忙"、"急速"等詞匯將最終從語言中消失。

本杰明·富蘭克林是最早預(yù)見到休息及消遣世界到來的人之一。18世紀(jì)后期，在技術(shù)突破的激發(fā)下，他曾預(yù)測(cè)，不久后人類的工作時(shí)間將減低到每周不足四小時(shí)。19世紀(jì)使這一預(yù)言顯得稚氣而荒唐。在工業(yè)革命黑暗的、魔鬼般的工廠里，無論男女，甚至兒童，每日均要工作15小時(shí)。但到了19世紀(jì)后期，閑暇時(shí)代又一次凸顯于文化的雷達(dá)屏幕上。喬治·蕭伯納曾預(yù)測(cè)，到2000年，人類的工作時(shí)間將是每日兩小時(shí)。

在整個(gè)20世紀(jì)，人類對(duì)無限休閑的憧憬從來沒有停止過。技術(shù)的神奇承諾令人目眩，普通人開始?jí)粝胫^一種在池塘邊閑蕩、身旁有機(jī)器人伺候的日子，機(jī)器人不但可以調(diào)配出色的馬提尼酒，還能讓經(jīng)濟(jì)良好地運(yùn)轉(zhuǎn)。1956年，理查德·尼克松曾告訴美國(guó)人，"不久的將來，他們每周將只有四個(gè)工作日。"10年后，美國(guó)參議院小組委員會(huì)被告知，2000年，美國(guó)人將每周只需工作短短的14個(gè)小時(shí)。即便在20世紀(jì)80年代，也還有人預(yù)測(cè)，電腦和機(jī)器人技術(shù)帶給人們的空閑時(shí)間將多得令人不知所措。

他們還能比這更錯(cuò)誤的嗎？如果說我們能對(duì)21世紀(jì)的某種東西有把握，那正是：關(guān)于工作之死的各種說法是夸大其詞的。今天，休閑時(shí)代看上去似乎和無紙辦公室一樣切實(shí)可行，實(shí)則大多數(shù)人更可能被要求每天工作14個(gè)小時(shí)，而不是每周14個(gè)小時(shí)。工作占據(jù)了我們大量的清醒時(shí)間。生活中的其他事情，諸如家庭、朋友、性愛、睡眠、業(yè)余愛好和休假等，都不得不屈從于超負(fù)荷的工作日程安排。

19世紀(jì)中葉，在工業(yè)國(guó)家，平均工作時(shí)間開始穩(wěn)步下降。當(dāng)時(shí)通常的標(biāo)準(zhǔn)為每周六個(gè)工作日。但在過去的20年里，兩種競(jìng)爭(zhēng)趨勢(shì)占據(jù)了主導(dǎo)地位。美國(guó)人依舊像20世紀(jì)80年代那樣努力工作，而歐洲人的工作時(shí)間則稍短一些。有估算顯示，現(xiàn)在美國(guó)人均每年的工作時(shí)間比歐洲人多350個(gè)小時(shí)。1997年，美國(guó)取代日本成為工作時(shí)間最長(zhǎng)的工業(yè)國(guó)家。相比之下，歐洲則像是"閑散者"的樂園。但即便在歐洲，情形也頗為復(fù)雜。為了跟上快節(jié)奏生活的步伐和連軸轉(zhuǎn)的全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展，許多歐洲人也效仿美國(guó)人，增加工作時(shí)間。

在平均統(tǒng)計(jì)數(shù)字背后，一個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)是，實(shí)際上數(shù)以百萬計(jì)的人的工作時(shí)間和工作強(qiáng)度均超出他們的意愿范圍，在盎格魯撒克遜人國(guó)家尤其如此?，F(xiàn)在，平均每四位加拿大人中就有一人每周累計(jì)工作50個(gè)小時(shí)以上。相比之下，1991年，每10個(gè)人中則只有1人有如此大的工作強(qiáng)度。到2002年，在30歲年齡段的人中，平均每五位英國(guó)人就有兩人每周至少工作60個(gè)小時(shí)，這還不包括乘坐交通車上下班所耗費(fèi)的時(shí)間。

休閑時(shí)代究竟怎么了？為什么我們中還有如此多的人仍需如此拼命工作？金錢是其中的一個(gè)原因。每個(gè)人都需要謀生，但對(duì)消費(fèi)品的永無止境的欲望意味著我們需要越來越多的現(xiàn)金。因此，生產(chǎn)力的提高并沒有給人們帶來更多的休閑時(shí)間，而只是增加了他們的收入。

與此同時(shí)，技術(shù)使工作滲透人們生活的每一個(gè)角落。在信息高速公路時(shí)代，人們無從逃避電子郵件、電傳和電話。一旦你能從家里進(jìn)入公司的數(shù)據(jù)庫、從飛機(jī)上接通互聯(lián)網(wǎng)或接到在海濱度假的老板的電話，每個(gè)人都潛在地一直處于上班狀態(tài)。我的經(jīng)歷告訴我，在家工作不知不覺地極易演變?yōu)樗械臅r(shí)間都在工作。在最近的一次采訪中，《工作狂》一書作者瑪里琳稱，在21世紀(jì)，那種總是繃得很緊的壓力十分普遍。"工作狂過去指的是隨時(shí)隨地都處于工作狀態(tài)的人；現(xiàn)在所變化的是，隨時(shí)待命業(yè)已成為一種標(biāo)準(zhǔn)。"