這時(shí)周樹人猶豫著要不要出山，因?yàn)閷?duì)革命，對(duì)歷史頗有些失望，甚至有些絕望?？墒莿袼娜耸且粋€(gè)小伙子，錢玄同滿腔熱情，心里想著，只要你出來，咱這個(gè)大業(yè)肯定是江山一統(tǒng)，于是引出了中國歷史著名的"鐵屋子"的比喻。比喻是一種文學(xué)手法，20世紀(jì)中國最著名的比喻就是關(guān)于鐵屋子的比喻24。周樹人不想出來，還舉了一個(gè)例子：我知道你們出去讓我干什么，不就是喚醒民眾，不就是鬧革命嗎？我懂。但是他又說："假如一間鐵屋子是絕無窗戶而萬難破毀的，里面許多熟睡的人們，不久都要死了，然而從昏睡入死并不感到就死的悲哀，現(xiàn)在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個(gè)人，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對(duì)得起他們么？"魯迅用了一個(gè)"鐵屋子"的比喻，我們干嘛喚醒民眾？歷史證明，這個(gè)鐵屋子是打不破的，打了多少回了，不行啊，如果打不破，你還不如讓他們昏睡地死過去，如果在痛苦掙扎躊躇中死去，這不是缺德嗎？反而給人增加了一重痛苦。魯迅由自己深刻的人生經(jīng)驗(yàn)和對(duì)歷史的觀察，讀懂了一部中國的歷史，這是他真實(shí)的心態(tài)，不想出來?？墒清X玄同沒有他想得那么多、那么深。我們知道，有時(shí)候一個(gè)高手去勸說另一個(gè)高手是勸不動(dòng)的，還不如派一個(gè)幼稚的孩子去勸他，錢玄同沒有想通魯迅的邏輯，他就說："然而幾個(gè)人既然起來，你不能說絕沒有毀壞這鐵屋的希望。"我們看，這個(gè)話說得很堅(jiān)決，其實(shí)是一種熱情之言，既然幾個(gè)人起來了，就有這個(gè)希望，其實(shí)魯迅早就明白了，沒有希望?？墒清X玄同的這句話，卻使魯迅陷入了更高一個(gè)層次的自我思考，因?yàn)橄耵斞高@樣的人，他是反復(fù)地懷疑一個(gè)事情，包括對(duì)這個(gè)懷疑本身他也是要懷疑的25，他對(duì)自己說："我這個(gè)懷疑對(duì)不對(duì)？真的是我的懷疑正確？人家這個(gè)不正確？"魯迅由錢玄同的這句話想到："是的，我雖然自有我的確信，然而說到希望，卻是不能抹煞的。"因?yàn)殄X玄同沒有說一定要打破這個(gè)鐵屋子，只要叫醒幾個(gè)哥兒們。魯迅想："希望是怎么樣的？因?yàn)橄Ｍ窃趯?，決不能以我之必?zé)o的證明，來折合了他之所謂可有......"因?yàn)轸斞缸C明必?zé)o，而他說的是可能會(huì)有希望，我要把這個(gè)人喚醒了，確實(shí)不一定能打破這個(gè)鐵屋子，但是我看到希望本身也是一種變化，所以魯迅終于沒有經(jīng)得起錢玄同所代表的"五四"新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)們的軟磨硬泡，他的心被打動(dòng)了。魯迅說，算了，我就幫提兩手，走兩手看看，不見得能行。魯迅是這個(gè)意思，就這樣，魯迅磨磨蹭蹭寫了一篇小說，叫《狂人日記》。

　　《狂人日記》是中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話文小說，發(fā)表在《新青年》第四卷第五號(hào)，小說發(fā)表時(shí)，周樹人第一次使用了魯迅的名字，從此周樹人一發(fā)而不可收，在同舊世界的斗爭(zhēng)中沖鋒陷陣，所向披靡，成為文化革命的主將。那么魯迅的小說集《吶喊》是怎么來的呢？

　　《狂人日記》這一篇小說不得了，那真是石破天驚，就好像在中國上空打了一個(gè)霹靂一樣，整個(gè)天幕好像被撕開了，從此現(xiàn)代文學(xué)的新時(shí)代到來了26，而魯迅本人一發(fā)不可收。人就怕上了賊船，本來他只想寫一篇小說，結(jié)果有一就有二，有二就有三，魯迅寫了十幾篇像小說模樣的文章，后來看到別人收集自己的作品出一本集子，他自己也收起來，合起來做一本書叫做《吶喊》。我們看這個(gè)《吶喊》不僅是魯迅一個(gè)人的吶喊，也是同路人的聲音，同路人的姿態(tài)，是整個(gè)時(shí)代選擇的姿態(tài)，有的人同聲喊起來了，喊得效果不太大，就發(fā)現(xiàn)一個(gè)人喊得最好，把一個(gè)人拉進(jìn)去了，這就成為了吶喊的主旋律。

　　但是就魯迅本人來說，魯迅自己理解的吶喊是什么意思？吶喊不是沖鋒，吶喊是助陣，吶喊是助威，是幫忙。魯迅說得很清楚，他說自己不是主將27，是有一幫哥兒們?cè)跊_鋒，他們覺得單獨(dú)沖鋒很無聊，需要幾個(gè)人站在旁邊喊兩嗓。吶喊就是我不上的意思，就是你們上，我不上，就是我給你們喊喊。我們看革命戰(zhàn)爭(zhēng)片，我們共產(chǎn)黨的指揮員說"同志們跟我沖"，國民黨的頭頭喊的是"弟兄們給我上"，這兩種魯迅都不是。他不是指揮別人上的人，也不是帶領(lǐng)別人上的人，他是站在旁邊的人，他滿腔熱情幫助沖鋒者去助威，他也不號(hào)召別人堵槍眼，他自己也不堵槍眼，魯迅把自己的位置看得很清楚，他自己不是一個(gè)革命領(lǐng)袖28，只是一個(gè)文化戰(zhàn)士，只是一個(gè)思想者，只是一個(gè)思考者，他清楚地劃定了自己的位置，他才能堅(jiān)定不移地戰(zhàn)斗下去。認(rèn)定自己只是一個(gè)文化戰(zhàn)士的身份，別的沒有，這個(gè)不是膽怯，而是清醒，是高度的睿智，因?yàn)樗郧霸?jīng)企圖做這個(gè)、做那個(gè)，結(jié)果都失敗了，不成功，他在日本也好，回到國內(nèi)的經(jīng)歷也好，都不是成功者。所以魯迅自己評(píng)價(jià)說，我不是一個(gè)振臂一呼，應(yīng)者云集的英雄29，他不是在臺(tái)上一站，傳單一灑，領(lǐng)著大家游行去，魯迅干不了這個(gè)事。魯迅是真正的吶喊者，這個(gè)吶喊是為他人，也是為自己，為了自己不能忘卻的寂寞和悲哀，同時(shí)魯迅用的詞是"慰藉"，慰藉那這些在寂寞中奔跑的一代人。不但表達(dá)了他自己的真性情，真思想，也發(fā)現(xiàn)自己的悲哀，同時(shí)也是為他人、為這個(gè)時(shí)代、為這個(gè)國家?guī)砉饷骱土α俊?/p>