2003年6月20日,只要時(shí)鐘敲響12下,全世界各城市的書(shū)店前都擠滿(mǎn)了小家伙,等著搶購(gòu)J.K.羅琳女士第五部《哈利·波特》,1000萬(wàn)本書(shū)及與哈利·波特有關(guān)的玩具、游戲、DVD以及其他商品同時(shí)投入市場(chǎng)。哈利·波特狂熱癥已席卷全球,各國(guó)的孩子們對(duì)這個(gè)戴著圓眼鏡、額頭上有塊閃電形的疤、無(wú)父無(wú)母的小男孩著迷得不得了,而且沒(méi)有國(guó)籍、民族、種族的限制,哈利·波特像騎著光輪2000的掃帚在全世界的天空飛翔。
孩子們?yōu)槭裁磳?duì)哈利·波特如此感興趣?因?yàn)檫@個(gè)孩子不用受父母約束?能逃開(kāi)姨父姨母的迫害?有各種法力?可以實(shí)現(xiàn)很多愿望?可以有機(jī)會(huì)探險(xiǎn)?
既然全世界的孩子們都選擇了哈利·波特,顯然這一代孩子形成的價(jià)值觀、審美觀都帶有全球化的意味。
而事實(shí)上,哈利·波特最先贏得的不是中國(guó)的兒童,而是這些兒童的父母。當(dāng)哈利·波特作為今日全球流行的兒童讀物被中國(guó)的中產(chǎn)階層接受了以后,他們不僅自己要努力與國(guó)際接軌,還要讓他們的孩子也與全球同步,所以他們的孩子也要和英國(guó)、美國(guó)、德國(guó)的孩子同時(shí)閱讀到哈利·波特。
其實(shí)對(duì)于孩子來(lái)說(shuō),哈利·波特和格林童話的故事價(jià)值是難分高下的,但這兩個(gè)故事的社會(huì)學(xué)價(jià)值是有很大差異的。哈利·波特象征著全球化的今天全球正在統(tǒng)一的審美標(biāo)準(zhǔn)及生活態(tài)度,而格林童話的內(nèi)在核心還是古典主義的邏輯和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
所以今日中國(guó)中產(chǎn)階層置業(yè)時(shí)不僅自己要取歐美標(biāo)準(zhǔn),他們也將這套標(biāo)準(zhǔn)灌輸給下一代。兒童間的各種裝修材料、家具和飾品很少使用中式元素。這些父母為孩子建立起的生活環(huán)境盡量向歐美人家靠攏,在這種環(huán)境里長(zhǎng)大的孩子自是"與國(guó)際接軌"了。
自1978年獨(dú)生子女制度在全國(guó)范圍內(nèi)推行后,很多家庭就進(jìn)入了421的狀態(tài),即四位祖父母,一對(duì)夫妻及一個(gè)子女。這種親子關(guān)系在置業(yè)時(shí)就呈現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代獨(dú)有的風(fēng)景。
首先,中間的"2",即一對(duì)夫妻在解決自己一家三口的居住問(wèn)題的同時(shí)還要為他們各自的父母置業(yè),因?yàn)閷?duì)中產(chǎn)之家而言,他們各自的父母,即"4",大都不甚富裕,他們的經(jīng)濟(jì)實(shí)力最多只能將過(guò)去的福利分房買(mǎi)下。如果當(dāng)年沒(méi)有分到房,那么即使傾其一生積蓄也不可能買(mǎi)得起房子。所以這一代中產(chǎn)們的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)是很沉重的,這種沉重隨著中產(chǎn)階層進(jìn)入房地產(chǎn)消費(fèi)市場(chǎng)而進(jìn)一步加重。
當(dāng)中產(chǎn)們?yōu)樽约航鉀Q了基本的居住問(wèn)題后,他們的父母漸漸步入了需要子女在身邊照顧的年紀(jì)。無(wú)論我們這個(gè)社會(huì)風(fēng)尚如何想向西方看齊,對(duì)父母的贍養(yǎng)依然還被較完整地保留在我們的文化體系里,所以當(dāng)這一代中產(chǎn)的父母老到需要與子女共住才能避免生病受傷無(wú)人照顧,作為子女的則在二次購(gòu)房時(shí)自然將安置父母列入了議事日程。
有的人選擇在與自己居住地毗鄰的社區(qū)為父母購(gòu)房,或選在同一社區(qū)不同棟樓,還有的選擇了同一棟樓不同單元,也有選擇在同一單元居住。這種種選擇主要受個(gè)人財(cái)力、家庭關(guān)系和下一代年齡大小等因素干擾。
有一對(duì)在外企都做到高層管理的夫婦第一次買(mǎi)房時(shí),主要考慮如何安置自己、子女和保姆,但隨著雙方父母進(jìn)入高齡,夫婦倆再次置業(yè)時(shí)便想到要在新家里為父母再留出一個(gè)房間,而且考慮到父母年事已高,女兒尚年幼,上下樓梯很危險(xiǎn),他們放棄了自己一直向往的復(fù)式公寓和TOWNHOUSE,買(mǎi)了一套平層公寓。
另有一位離異的外企高管在買(mǎi)房時(shí)特意挑選了兩個(gè)毗鄰的單元房,但這兩個(gè)單元是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的組群,同一個(gè)大門(mén)出入,進(jìn)了大門(mén)后才分進(jìn)各自的房門(mén)。他選這樣的格局是為了既方便照顧父母,又能不互相打擾。"況且我現(xiàn)在還沒(méi)再結(jié)婚,不知道未來(lái)的妻子能不能和父母相處好,所以現(xiàn)在買(mǎi)房要有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光,防患于未然,以免到時(shí)出現(xiàn)矛盾又要換房。"在為父母購(gòu)房的過(guò)程中,主要的決策者還是這一代中產(chǎn)夫婦,因?yàn)樯弦淮茏∵M(jìn)公寓也罷,TOWNHOUSE也罷,都比他們?cè)瓉?lái)的居住環(huán)境有非常大的改善,所以他們?nèi)菀字?。再加上為父母者總是不忍提更多要求而加重子女的?fù)擔(dān),所以中產(chǎn)們對(duì)滿(mǎn)足父母還是較有把握的。
但這些中產(chǎn)在為下一代置業(yè)時(shí),情況可就不同了。
獨(dú)生子女政策作為一種強(qiáng)制實(shí)行的國(guó)策使當(dāng)代中國(guó)人意識(shí)到三口之家的家庭結(jié)構(gòu)成了幾乎不可修改的事實(shí),而在中國(guó)的文化傳統(tǒng)中子女是家庭的"香火",他們的價(jià)值大小是隨著每一代人口的多少而變化的,所以獨(dú)生子女在這種價(jià)值體系里便顯得彌足珍貴,于是這一代獨(dú)生子女在家庭中的地位是舉足輕重的。在這些獨(dú)生子女的成長(zhǎng)過(guò)程中,由于其父母一代并不適應(yīng)這種家庭模式--所謂不適應(yīng)是因?yàn)樗麄兇蠖际窃诙嘧优彝ブ虚L(zhǎng)大的,獨(dú)生子女家庭的特征對(duì)這一代父母而言是陌生的,于是不同的價(jià)值被他們或放大或縮小,這一代為人父母者一直處在對(duì)親子關(guān)系的探索中。而且這一代為人父母者的困惑在于,他們?cè)诙嘧优彝ブ薪⑵鸬年P(guān)于親子關(guān)系的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)可以解決與他們的兄弟姐妹如何對(duì)待其父母的諸種問(wèn)題,但這些知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)很難作為行之有效的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)傳授給他們惟一的兒女,他們需要?jiǎng)?chuàng)造一套新的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和行為模式來(lái)應(yīng)對(duì)下一代的教育問(wèn)題。
一個(gè)最直接的問(wèn)題是,當(dāng)他們?yōu)樽约旱母改纲I(mǎi)房時(shí),可以是兄弟姐妹共同協(xié)商,分擔(dān)費(fèi)用,劃分產(chǎn)權(quán)。但當(dāng)他們面對(duì)自己的子女時(shí),他們不能確定自己的子女是否一定擔(dān)負(fù)得起贍養(yǎng)他們的責(zé)任,而如果這一代子女負(fù)擔(dān)不起,他們除了依靠自己便再?zèng)]有其他指望。
這種不安定感使這一代中產(chǎn)在購(gòu)房時(shí)心情是很復(fù)雜的。一方面他們希望趁自己年富力強(qiáng)時(shí)為自己的將來(lái)做更多準(zhǔn)備,以免到老了時(shí)指望不上下一代;另一方面他們又希望能為子女多留些資本,因?yàn)槿绻@個(gè)孩子不能從他們這里獲得幫助,也無(wú)人可以指望。
這一代父母復(fù)雜的心情再加上老一輩對(duì)孫子輩獨(dú)苗的寵愛(ài)使得獨(dú)生子女們?cè)谄浼彝ハM(fèi)決策中扮演著重要的角色。
父母?jìng)冑I(mǎi)房時(shí)雖不會(huì)由子女們拿主意,但孩子的建議和否決還是有一定影響力的,尤其那些12歲以上的孩子的態(tài)度會(huì)對(duì)父母的最終決定產(chǎn)生影響;更有一些經(jīng)濟(jì)實(shí)力較強(qiáng)的中產(chǎn)會(huì)為已近成年的子女單獨(dú)購(gòu)買(mǎi)一套產(chǎn)權(quán)房,以為孩子預(yù)置一份"產(chǎn)業(yè)"。
在如今的公眾輿論中,兒童似乎是當(dāng)代中國(guó)絕大多數(shù)城市獨(dú)生子女家庭最為關(guān)注的對(duì)象。尤其是在子女的教育上,父母似乎樂(lè)于投入大量的財(cái)力、物力,有的甚至還投入了大量的時(shí)間,但以我的觀察,真正知道如何關(guān)心兒童成長(zhǎng)的家庭并不像很多人以為的那樣多,這一點(diǎn)我們從兒童間的設(shè)計(jì)便可得知。
富裕階層家中為子女留的臥室、衛(wèi)浴間及游樂(lè)室總是功能完善,尺度甚至比一個(gè)普通市民全家的居住面積還大。如此大的空間與兒童的身體尺寸所形成的比例關(guān)系使他界定的人與人、人與環(huán)境的距離和低于他階層所屬的孩子是不一樣的。從一些研究和實(shí)際案例中我們了解到,出生在大房子里的人,在其成年之后對(duì)于周?chē)澜绲恼J(rèn)識(shí)傾向兩個(gè)極端:一個(gè)是他們只習(xí)慣于與和自己同一階層、經(jīng)歷相似的人打交道,對(duì)于他們陌生的世界深感恐懼;另一個(gè)極端是產(chǎn)生強(qiáng)烈的逆反心理,百般努力地?cái)[脫這個(gè)階層加之他的種種約束。
今日中國(guó)這一代富裕階層并沒(méi)有成為富人的經(jīng)驗(yàn),更沒(méi)有培養(yǎng)富人甚至貴族的經(jīng)驗(yàn),所以當(dāng)他們?yōu)樽约旱膬号才啪幼】臻g時(shí),只是出于自己的想像與標(biāo)準(zhǔn),提供他們認(rèn)為的最優(yōu)越的條件給自己的子女,至于不同尺度、不同形式的空間會(huì)給孩子帶來(lái)什么他們不是很清楚。
這種模糊也同樣存在于中產(chǎn)階層家庭里。
中產(chǎn)階層基于自己的階層地位使其對(duì)兒童間的認(rèn)識(shí)和富裕階層有一點(diǎn)不同。如果富裕階層家庭的兒童間是富裕階層彰顯實(shí)力的內(nèi)容之一的話,中產(chǎn)階層家庭的兒童間則從來(lái)不被列為中產(chǎn)們炫耀的資本。
兒童間之于父母的意義和其之于兒童的意義仍然存在著明顯的錯(cuò)位。
很多中產(chǎn)的家中,兒童間的位置并不是以孩子的需求為主導(dǎo)的,而是以父母的生活方式來(lái)設(shè)定的,常常是父母需要孩子在自己的生活中處于什么地位,兒童間便被安排在什么位置。有一對(duì)夫婦在分配其二層的TOWNHOUSE時(shí),竟將樓下沒(méi)有窗戶(hù)的房間派用做兒童間,因?yàn)闃巧鲜撬麄兎驄D的生活空間,他們不希望孩子打擾他們的清凈。而另有一對(duì)夫婦將兒子的房間安排在二樓的一角,孩子進(jìn)出自己的房間則需先穿過(guò)父母的房間,孩子的行動(dòng)總是處在父母的視野內(nèi)。
這雖然是一些極端的例子,但這些案例的發(fā)生并不是個(gè)別人的思維發(fā)生偏差,因?yàn)槿绻谌绾伟才藕脙和g這個(gè)問(wèn)題上,全社會(huì)有足夠多的常識(shí),或?qū)⒑⒆幼鳛橐粋€(gè)獨(dú)立生命體來(lái)認(rèn)識(shí),有些問(wèn)題是不會(huì)發(fā)生的,但顯然,這一代中產(chǎn)的父母在子女問(wèn)題上還承襲了中國(guó)傳統(tǒng)的觀念,將孩子視為自己及家庭的一部分。現(xiàn)在兒童與父母之間的關(guān)系已和二十年前有很大的不同,中產(chǎn)階層的子女背負(fù)著未來(lái)實(shí)現(xiàn)階層上升或起碼保持的"重任",其父母如今也在為階層的保留及上升奮斗,這種家庭狀況使為人父母者對(duì)子女很難保持平和的心態(tài),或占有控制或溺愛(ài)放縱都使兒童間在中產(chǎn)之家的位置并不是基于雙方平等的生活需求而設(shè)定。
中產(chǎn)之家的兒童間存在的另一個(gè)問(wèn)題是裝飾風(fēng)格。在房屋購(gòu)買(mǎi)后,涉及裝修等問(wèn)題時(shí),如果子女已經(jīng)是12歲以上的年紀(jì),父母也多會(huì)聽(tīng)取子女的意見(jiàn)。
由于父子雙方對(duì)如何處理親子關(guān)系在住宅中的存在方式上都不具備足夠的經(jīng)驗(yàn),在對(duì)房間位置的安排、空間及家具的設(shè)計(jì)、飾品的選配上都存在著較多的分歧,也引發(fā)了若干種矛盾。
家其實(shí)是孩子第一個(gè)愛(ài)與美的教育課堂,兒童在其成長(zhǎng)過(guò)程中,會(huì)對(duì)自己的居住空間充滿(mǎn)好奇,并不斷探尋。兒童間對(duì)于兒童不是一個(gè)簡(jiǎn)單的居住地,更是他認(rèn)識(shí)的第一個(gè)世界,但我們不難看到,在做裝修預(yù)算和室內(nèi)設(shè)計(jì)時(shí),分配在兒童間的預(yù)算總是很少,設(shè)計(jì)創(chuàng)意也沒(méi)有太高的藝術(shù)含量,和其他房間相比,兒童間總是乏善可陳。
中產(chǎn)階層是時(shí)尚最忠實(shí)的跟隨者,所以在其居住空間中會(huì)經(jīng)??吹礁鞣N新鮮的時(shí)尚元素,但與時(shí)尚無(wú)關(guān)的空間常常是兒童間。
上述兩個(gè)問(wèn)題最終引發(fā)的是設(shè)計(jì)什么尺度的空間以及做什么秩序的安排對(duì)于兒童的成長(zhǎng)及需求最為妥當(dāng)。
這一代中產(chǎn)夫妻大多將自己的孩子過(guò)早地托付給了父母或社會(huì),例如,母親休完產(chǎn)假后便將孩子送到父母家交由父母養(yǎng)育,或在孩子三歲以后就將其送入全托幼兒園,上學(xué)后又送入全日制學(xué)校。求生存求發(fā)展的壓力使他們希望迅速?gòu)酿B(yǎng)育下一代的責(zé)任中解脫出來(lái)。
這實(shí)在是與中國(guó)傳統(tǒng)的家庭觀念相去甚遠(yuǎn)的,但這一切的發(fā)生是必然的。當(dāng)他們小的時(shí)候,他們的居住需求是得不到滿(mǎn)足的,異性兄妹姐弟甚至父母與子女間拉個(gè)布簾同居一室的居住狀況,使每個(gè)人都不能發(fā)展釋放自己的居住愿望,他們過(guò)早地要學(xué)習(xí)在同一個(gè)空間內(nèi)應(yīng)該如何融合不同代際人的生活需要,這也讓他覺(jué)得孩子向大人妥協(xié)是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。如今他們終于有機(jī)會(huì)滿(mǎn)足自己了,自然是先讓自己盡興。和富裕階層有"剩余空間"去滿(mǎn)足下一代不同的是,中產(chǎn)們的購(gòu)買(mǎi)力使他們常常覺(jué)得滿(mǎn)足自己尚且不夠,何況是滿(mǎn)足下一代。
于是在家中,父母不僅擠占了孩子的物質(zhì)空間,更擠占了孩子的精神空間。他們對(duì)構(gòu)建的這個(gè)家究竟在孩子一生的成長(zhǎng)中該扮演什么角色是缺乏清晰而完整的認(rèn)識(shí)的。當(dāng)他們將個(gè)人的各種性情在家中的諸多細(xì)節(jié)上有所表達(dá)的時(shí)候,這些會(huì)對(duì)孩子產(chǎn)生什么影響,他們是很少考慮的。
中產(chǎn)們對(duì)自己的子女總是寄予殷切的希望,但為了這個(gè)理想的實(shí)現(xiàn)所花費(fèi)的心血卻不一定是到位的。
中產(chǎn)之家兒童間存在的種種缺陷,在某種程度上也構(gòu)成了中產(chǎn)之家子女教育的某種缺陷。
但這并不是一個(gè)被普遍覺(jué)察的問(wèn)題。這里面中產(chǎn)階層要解決的核心問(wèn)題是:子女對(duì)父母的個(gè)人生活、發(fā)展、人生理想有什么意義;如果子女是拖累、妨礙、打擾,兒童的行為發(fā)生地便要遠(yuǎn)離父母的主要生活空間,減少交叉;如果正相反,父母便需要時(shí)時(shí)與兒童的生活交互。在這兩個(gè)極端中尋找到一個(gè)平衡點(diǎn)對(duì)親子雙方的意義都非比尋常。合理的兒童間面積,各種配置位置尺寸合適、使用安全的家具對(duì)兒童認(rèn)識(shí)世界和確立良好的行為方式都是一個(gè)正確的引導(dǎo)。不同設(shè)施的合理擺放則有助于兒童建立正確的生活方式。例如,很多家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)一些兒童并沒(méi)有把換下的衣服整理好懸掛或存放的習(xí)慣,其實(shí)除了父母的訓(xùn)練,為孩子準(zhǔn)備好高度合適、樣式可愛(ài)的衣帽架或衣柜則是一個(gè)很重要的原因,許多家長(zhǎng)為孩子選購(gòu)的衣柜是不方便兒童取放衣物的。
一個(gè)有孩子的家的客廳。孩子在大人的視線內(nèi)玩耍是獨(dú)生子女家庭普遍的模式。