大片大片的紅瓦屋頂

　　大片大片紅瓦屋頂所形成的壯觀景象，如今也經(jīng)常被參差其間的高樓打亂盧灣區(qū)太平橋地區(qū)，新天地旁邊未改造的街區(qū)，這片始建于20世紀(jì)20年代的石庫門里弄，在20世紀(jì)末還仍維持著地面排水與煤球燒飯的生活方式。這種生活方式，已經(jīng)使它徹底地淪為這個城市的"下只角"了。刷馬桶的聲音已經(jīng)不再悅耳，而舊城改造的聲音卻正在一天天大起來。

　　在所有的人文意象中，建筑是最能訴說城市歷史的文化載體之一。毫無疑問，在城市面貌日趨一致的時候，保護(hù)傳統(tǒng)建筑就意味著保持個性。難怪在推土機(jī)的煙塵過后，作家周國平會在一篇文章里為石庫門感嘆："我終于忍不住到侯家路去了，可是，不再有侯家路了。那一帶已經(jīng)變成一片廢墟，一個巨大的工地。遭到覆滅命運(yùn)的不只是侯家路，還有許多別的路，它們已經(jīng)永遠(yuǎn)從地球上消失了。"延安中路（原福熙路）四明村923號，一幢老式石庫門洋房，這里曾經(jīng)住著新月詩人徐志摩。在這個亭子間里，他的夫人陸小曼曾經(jīng)帶著崇敬的心情，給泰戈?duì)栦伜昧艘粡堄屑t帳子的大床。

　　1927年3月，當(dāng)印度詩哲泰戈?duì)柕诙卧L華期間來到上海，并住在徐志摩家里的時候，這幢石庫門小洋樓也因此變得更加生機(jī)勃勃。徐志摩夫婦為泰戈?duì)柧牟贾昧艘婚g有印度風(fēng)味的居室，但他卻看中了他們的臥室："我愛這間饒有東方風(fēng)味、古色古香的房間。"但是現(xiàn)在，這間小洋樓已經(jīng)被拆除了。

　　隨著建設(shè)步伐的加速，老房子的存與毀格外牽動人心。保護(hù)與發(fā)展成了一塊硬幣的兩面。由于市政府做出的都是部分保留民居建筑的計(jì)劃，因此保護(hù)線劃到哪里，拆除線也就劃到哪里。大量石庫門建筑，仍然有可能在舊城改造中被拆除。

　　大片大片紅瓦屋頂所形成的壯觀景象，如今也經(jīng)常被參差其間的高樓打亂。建筑界甚至用"蛋糕上插蠟燭"來形容這種尷尬的局面。那么，石庫門是否真的應(yīng)該被淘汰？"廂房"和"天井"，"亭子間"與"客堂間"，"二房東"以及"白相人嫂嫂"，這些與里弄有關(guān)的名詞，正在從我們的日常詞匯里永遠(yuǎn)消失。

　　話劇《七十二家房客》留給人們的印象太深刻了。那幾十個燈頭和幾十個開關(guān)的廚房，或者一塊布簾隔開兩對夫妻的臥室，簡直就像一個充滿困頓和迷惑的夢魘。沒有衛(wèi)生間的石庫門老房子，還能勾起人們對"遠(yuǎn)東巴黎"的回憶嗎？