巴德溫公墓坐落在萊德拉高地對(duì)面廣袤起伏的山坡上?;魻柭┻^(guò)辦公??內(nèi)的一道道門(mén),迅速通過(guò)大廳,希望沒(méi)有人看到他那輛"蹩腳"的汽車(chē)。佩里的那輛"水星"實(shí)在是太寒磣了點(diǎn),隨便什么人看它一眼,都會(huì)以為開(kāi)著它來(lái)這里的是一名修剪草坪的環(huán)衛(wèi)工。出發(fā)前,霍爾曼特意去買(mǎi)了一束紅色的玫瑰花,他想自己應(yīng)該更莊重一點(diǎn)。
霍爾曼鉆進(jìn)"水星"里,朝唐娜的墓地開(kāi)過(guò)去。他看到一個(gè)寫(xiě)著唐娜名字和生卒日期的小銅板嵌在地上。銅板上只有一個(gè)簡(jiǎn)單的銘文:"Beloved Mother"(我心愛(ài)的母親)。
霍爾曼把那束玫瑰放到墓前的草地上。他在心里曾經(jīng)上千次排練著要對(duì)唐娜說(shuō)的話(huà),但是現(xiàn)在她卻已離開(kāi)人世,一切都太遲了?;魻柭幌嘈潘篮笊斓恼f(shuō)法,不相信她會(huì)在天堂里注視著自己。但他在看著地上的那束玫瑰花、看著那塊毫無(wú)表情的墓碑的時(shí)候,還是決心要把這一切說(shuō)給唐娜聽(tīng)。
"我是個(gè)沒(méi)用的渾蛋!你曾經(jīng)咒罵我的一切都不過(guò)分,我甚至更壞。你不知道我壞到了什么程度。我過(guò)去感謝上帝,你不知道這些,但現(xiàn)在我感到羞恥!如果你早一點(diǎn)知道這些,你就會(huì)放棄我,那么你就可能另嫁一個(gè)好人,改變你的人生。我多么希望你早點(diǎn)知道這些,不是為了我,而是為你自己。那樣,你就不會(huì)浪費(fèi)這段人生了。"霍爾曼回到車(chē)?yán)?,然后駕車(chē)返回墓地管理處。
"你找到了嗎?""是的,謝謝!你使我很容易就找到了它。聽(tīng)我說(shuō),我想問(wèn)你點(diǎn)事情。你還記得是誰(shuí)安排了她的后事嗎?""她的下葬?""我不知道是她的姐妹、丈夫還是別的什么人,但我還是愿意分擔(dān)她的費(fèi)用。我們?cè)谝黄鹕盍撕荛L(zhǎng)時(shí)間,然后我離開(kāi)了,總之我對(duì)此不聞不問(wèn)是不對(duì)的。""她的費(fèi)用已經(jīng)付過(guò)了。在來(lái)到這里安葬時(shí)就已經(jīng)付過(guò)了。""我知道,可我還是想承擔(dān)一些,至少一部分吧。""你想知道是誰(shuí)為她下葬的嗎?""是的,夫人。如果您能給我一個(gè)電話(huà)號(hào)碼,或者地址之類(lèi)的話(huà),我希望能夠承擔(dān)她的一些費(fèi)用。""是巴尼克,對(duì)嗎?""是的,夫人。""那我還得再替你查查,我必須要找到它的記錄。你能留個(gè)電話(huà)嗎?"霍爾曼在她的便簽簿上寫(xiě)下了佩里的電話(huà)號(hào)碼。
她說(shuō):"您很慷慨。我相信她的家人一定會(huì)為此而感到高興的。""謝謝,夫人,希望如此。"霍爾曼隨即告辭,駕車(chē)駛向城里。他根據(jù)交通情況算了一下時(shí)間,估計(jì)在下午兩點(diǎn)鐘之前能夠趕回辦公地,然后便把車(chē)上的收音機(jī)打開(kāi),把所有臺(tái)都調(diào)了個(gè)遍。電臺(tái)正播放著滾動(dòng)新聞,報(bào)道稱(chēng):在4名警察被謀殺的案子中,已有一名犯罪嫌疑人的姓名被公布出來(lái),目前警方已簽發(fā)通緝令,正式通緝?cè)撁右煞浮?/p>
霍爾曼調(diào)大音量,忘了原本要做的事情。他立即開(kāi)始四處尋找電話(huà)。