摘要：唐代僧俗朝野盛行佛教偶像多元崇拜，其中以崇拜觀世音菩薩最為突出，達到狂熱地步，可分為與佛教精神相吻合的內(nèi)涵型和由佛教精神引申、衍化出的外延型兩類現(xiàn)象。關(guān)于觀世音得名的原由，十六國時期鳩摩羅什譯《妙法蓮華經(jīng)》，稱其對世間"觀其音聲"。經(jīng)中又略稱觀音，是為了適應(yīng)五言偈句式，在保留名字含義的前提下所做割裂式處理。觀音略稱既然出現(xiàn)在唐太宗李世民之前，而太宗之后的唐朝，觀世音全稱依然行用，那么，觀音略稱絕非如任繼愈等人所說唐代避太宗名諱所致。在唐代，觀音大致定型為一手提凈瓶一手持楊柳枝的女性形象，除了不同佛經(jīng)有不同性別說和"現(xiàn)婦女身而為說法"說，中外僧人的造神活動，以及人們對婦女自然屬性的認(rèn)同以外，還與當(dāng)時婦女地位相對崇高有關(guān)。從唐初觀音能在避諱方面搞特殊化，到唐末皇帝不拜觀音，說明菩薩與皇權(quán)的關(guān)系最終理順，體現(xiàn)出社會的微弱進步。

　　一、唐代觀音形象的定型

　　唐代是佛教發(fā)展的鼎盛時期，僧俗朝野形成了對佛教偶像的多元崇拜，其中以崇拜觀世音菩薩最為突出。觀世音略稱觀音，又稱觀自在、觀世自在。關(guān)于觀世音得名的原由，《妙法蓮華經(jīng)》卷7《觀世音菩薩普門品》（下簡稱《觀音品》）有這樣的說法：受苦受難的眾生只要稱念其名號，"觀世音菩薩即時觀其音聲，皆得解脫"。這是說觀音神通廣大，對于聲音不是如同通常那樣用耳朵聽的，而是用眼睛觀察的。唐人相信這一點，張說《龍門西龕蘇合宮等身觀世音菩薩像頌》即說："普觀察一切音聲。"（《全唐文》卷222）《正法華經(jīng)》卷10《光世音普門品》則譯為："光世音境界，威神功德，難可限量，光光若斯，故號光世音。"后代的觀音形象，是身著唐服、善目長發(fā)的女性，一手提凈瓶，一手持楊柳枝，這在唐代已經(jīng)大致定型，盡管當(dāng)時也有面作男相，留著髭須的。洛陽龍門萬佛洞于唐高宗永隆元年（680）雕造完畢，洞口南側(cè)有觀音立像浮雕，左手提凈瓶，右手舉麈尾，雖然胸部尚未明顯隆起，但臀部寬大，腰肢纖細，已像一個身姿婀娜、含睇微笑的女性了。洛陽古代藝術(shù)館收藏唐高宗總章元年（668）和唐睿宗景云二年（711）的造像碑，都有左手提凈瓶、右手揚起的觀音石像。觀音形象的大致定型，我認(rèn)為當(dāng)與下列幾點情況相關(guān)：

　?。ㄒ唬╆P(guān)于觀音的性別，《小乘經(jīng)》說是妙莊王的第三個女兒，《悲華經(jīng)》說是轉(zhuǎn)輪圣王無諍念（阿彌陀佛）的長子。觀音本是神話人物，既然佛經(jīng)說法不一，人們便可以隨意地塑造其形象。

　?。ǘ度~衣觀自在菩薩經(jīng)》說"其像作天女形"，《觀音品》說觀音能"現(xiàn)婦女身而為說法"，這為觀音女性形象的塑造提供了理論依據(jù)。

　?。ㄈ墩堄^世音經(jīng)》說觀世音持楊枝凈水為流行瘟疫的毗舍離城除病?！肚智а塾^世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼經(jīng)》描繪其形象，也有"一手把楊枝"、"一手把澡罐"的說法。初唐僧人啟芳、圓果崇奉凈土宗，"共折一楊枝于觀音手中，誓曰：'若得生佛土者，愿七日不萎。'至期鮮翠也"。（《宋高僧傳》卷24《僧銜傳附啟芳圓果》）何國僧人僧伽來華五十多年，唐中宗景龍四年（710）去世。他為唐人治病，"或以柳枝拂者"，"或擲水瓶"，被人說成是"觀音菩薩化身也"。（《宋高僧傳》卷18《僧伽傳》）唐玄宗時，中印度僧人善無畏說來華前天旱求雨，見"觀音在日輪中，手執(zhí)軍持注水于地"。（《宋高僧傳》卷2《善無畏傳》）軍持即凈瓶一詞的音譯。這些不斷的造神活動，逐漸使觀音的形象具體而豐富。

　?。ㄋ模┻@一時期婦女的社會地位相對崇高，武則天能稱帝，與這一時代背景有關(guān)。她稱帝前，僧人編撰《大云經(jīng)》為她制造輿論。此書雖佚，但從其它資料中仍能找到一些線索。前代翻譯的《大方等無想大云經(jīng)》卷4說：佛告訴凈光天女，"汝于爾時，實是菩薩，現(xiàn)受女身"；"當(dāng)王國土，得轉(zhuǎn)輪王"，"得大自在"。卷6又說："女既承正，威伏天下，閻浮提中所有國土，悉來奉承，無違拒者。"敦煌殘卷《大云經(jīng)神皇授記義疏》解釋道：武則天在佛的授記下，"王南閻浮提一天下"。武則天稱帝后，印度僧人菩提流志又在華譯出《寶雨經(jīng)》，卷1說：佛對東方月光天子說：你在中國"實是菩薩，故現(xiàn)女身，為自在主"，"正法教化"，"養(yǎng)育眾生"。武則天因此便宣稱自己當(dāng)皇帝有來歷，是"曩劫植因，叨承佛記"。（《全唐文》卷97《大周新譯大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)序》）她于是加尊號為慈氏越古金輪圣神皇帝。社會上也這樣看待，賈膺?！洞笤扑卤芬晃募凑f："菩薩成道，已居億劫之前；如來應(yīng)身，俯授一生之記。《大云》發(fā)其遐慶，《寶雨》兆其殊禎。"（《全唐文》卷259）宗教現(xiàn)象不過是社會生活的折射反映。世間既然有君臨天下的女皇帝，佛教中當(dāng)然也可以出現(xiàn)主宰人類命運的女菩薩。于是觀音的性別，便可借政治力量而確定下來。

　　（五）人的習(xí)性、品質(zhì)固然要從屬于各自的社會地位和階級分野，但也不能完全排除其性別、天性等因素，前者是社會屬性，后者是自然屬性。一般地說，婦女慈祥善良，溫柔敦厚，因而自古便有"婦人之仁"的說法。對于這位不分貴賤貧富賢愚和男女老少，而普度眾生、隨類化度的"大慈大悲救苦救難觀世音菩薩"，人們把她塑造成一位"月面光舒，凈慮莊嚴(yán)"（《唐文續(xù)拾》卷13，佚名《觀世音石像銘》）的女性形象，也是符合生活邏輯的。

　　二、狂熱的觀音崇拜風(fēng)氣

　　僧人方面，不斷地翻譯和持誦有關(guān)觀音的典籍。唐高宗時期，來華印度僧人尊法、智通分別譯出《千手千眼觀世音菩薩廣大圓滿無礙大悲心陀羅尼經(jīng)》和《千囀陀羅尼觀世音菩薩咒》、《觀自在菩薩隨心咒》、《清凈觀世音菩薩陀羅尼》，皆是密教經(jīng)典。僧元康居山野間，"恒務(wù)持誦《觀音》，求加慧解"。（《宋高僧傳》卷4《元康傳》）當(dāng)僧人遇到危難時，總是免不了稱念觀音名號，乞求解救，事例詳下。晚唐時來華的一位印度僧人，還附會《華嚴(yán)經(jīng)》關(guān)于觀音住在普陀洛伽山的說法，說觀音曾在浙江舟山群島現(xiàn)身說法，因而稱當(dāng)?shù)匦“兹A山為普陀山。日本僧人慧萼由山西五臺山請觀音像回國，路過這里，被風(fēng)阻隔，不得歸去，就與當(dāng)?shù)厝诵藿ㄒ凰?quot;不肯去觀音院"。于是，南海普陀山開始成為中國佛教的四大名山之一。

　　世俗方面表現(xiàn)亦很突出。秦王李世民在河南滎陽平定竇建德后，在廣武山于夜雨朦朧中見"東南云際，光焰射天"，"觀音菩薩，金身畢露"，便"頓首拜瞻"。于是上報朝廷，唐高祖便下令在當(dāng)?shù)亟⒂^音寺。（《全唐文》卷146，陸元朗《敕建廣武山觀音寺碣》）民間不只是稱念觀音名號，還大量造觀音石像、繡像。張說解釋道：觀世音菩薩"心入萬有，身包大空"。"日月有盡，光明無際；天地有終，神通不滅。禮其形像，隨緣而成功；稱其名號，因時而獲果。"（《全唐文》卷222）有人發(fā)愿繡像，竟然"淚逐聲盡"。（《全唐文》卷783，穆員《繡藥師佛觀世音菩薩贊》）司空圖作《觀音懺文》，表示："所期劫蓋微塵，不竭依投之懇；慶流末裔，共成香火之緣。"（《全唐文》卷808）有則小說把民間崇拜觀音的情況描繪得很具體，說終南山靈應(yīng)臺的塔中有一尊觀音鐵像，眾人傳說觀音曾在這里現(xiàn)身，鐵像經(jīng)常放光。長安市民競相禮謁，有時百千成群，同宿于臺上，禮念求光。有人說常見圣燈出現(xiàn)，或在半山，或在平地。唐代宗大歷十四年（779）四月八日（佛誕節(jié)）夜晚，眾人合聲禮念，見西南邊出現(xiàn)"雙圣燈"。一位兵士呼喚著"觀世音菩薩"，撲向前去，"忽然被虎拽去，其見者乃是虎目光也"。（《太平廣記》卷289）

　　總之，唐代的僧俗朝野對觀音的崇拜，達到了虔誠而狂熱的程度。

　　三、內(nèi)涵型觀音崇拜

　　觀音崇拜的具體內(nèi)容，可分為內(nèi)涵型和外延型兩類。內(nèi)涵型指與佛教精神相吻合的現(xiàn)象，有如下一些事例：

　　唐帝室自稱是道教祖老子李耳之后，因而抬高道教，壓制佛教。僧人對此極為不滿，法琳竟冒著大不敬的風(fēng)險，奮起抗?fàn)?。他說李唐皇室出自代北鮮卑族，姓氏達闍達譯為漢語作李；而李耳之父名韓虔字元卑（這里用諧音攻擊他寒蹇卑下），是個獨眼、無耳、跛足的窮光蛋，一生娶不起妻，72歲時和鄰里老婢私通，在李樹下生下李耳，因以為姓。唐太宗大怒，下令將他處死，七天后執(zhí)行；還說：你著論宣稱念觀音者臨刃不傷，我赦你七天，由你念觀音，到時候看是否刀槍不入。另外，敦煌莫高窟的唐代壁畫，有罪犯稱念觀音名號而枷鎖自落、臨刑時刀杖段段折斷的畫面。

　　僧懷讓住衡山觀音臺，僧玄至觸犯刑律，希望懷讓救護。懷讓"早知而勉之"，玄至脫難，說懷讓是"救苦觀音"。佛教說法以為觀音忌日是九月十九日。懷讓于唐玄宗天寶三載（744）八月十日去世，后來，衡陽太守令狐權(quán)"舍衣財以充忌齋，自此每歲八月為觀音忌焉"。（《宋高僧傳》卷9《懷讓傳》）

　　僧玄奘西行取經(jīng)，一路上歷盡艱辛，常依靠稱念觀音而化險為夷。一次，接連四五天滴水未進，人馬饑乏，幾乎喪生。他"遂臥沙中默念觀音，雖困不舍"，說："仰惟菩薩慈念群生，以救苦為務(wù)。"到第五夜半，終于有氣力繼續(xù)前進，忽然發(fā)現(xiàn)草地水池，"人馬俱得酥息。計此應(yīng)非舊水草，固是菩薩慈悲為生"。（《大慈恩寺三藏法師傳》卷1）

　　神功元年（697），武周和契丹發(fā)生軍事沖突，武則天敕令僧法藏依照經(jīng)教阻遏契丹內(nèi)侵。法藏建立十一面觀音道場，置像行道，幾天后，契丹軍隊即看見武周軍隊無數(shù)神王之眾，觀音也浮空而至，武周因而獲勝。武則天下敕表彰道："賊眾睹觀音之像"，"此神兵之掃除，蓋慈力之加被"。（大正《大藏經(jīng)》卷50，崔致遠《唐大薦福寺故寺主翻經(jīng)大德法藏和尚傳》）

　　僧文照愚笨，夢中受《聰明經(jīng)》，"自此聰敏日新，辯給在口，時謂為觀音附麗于厥躬也"。（《宋高僧傳》卷25《文照傳》）凈土宗僧人岸禪師見觀音、勢至出現(xiàn)在空中，經(jīng)久不消失，寫贊語道："觀音助遠接，勢至輔遙迎。寶瓶冠上顯，化佛頂前明。俱游十方剎，持華候九生。愿以慈悲手，提獎共西行。"（《宋高僧傳》卷18《岸禪師傳》）凈土宗僧人慧日在北印度禮謁觀音像，叩頭絕食七日，夜半時分，見觀音空中現(xiàn)身，對自己摩頂授記道："汝欲傳法，自利利他，西方凈土極樂世界彌陀佛國，勸令念佛誦經(jīng)，回愿往生。到彼國已，見佛及我，得大利益。"慧日"斷食既困，聞此強壯"。（《宋高僧傳》卷29《慧日傳》）

　　當(dāng)過縣令的何昌系，生日時繡成觀音等身像，瞻仰禮敬，"將令功德池水，溉灌其三業(yè)（身業(yè)、口業(yè)、意業(yè)，即行為、語言、思想，各有善惡，影響自己是否得到解脫）；菩提（佛教智慧）根芽，發(fā)生于一雨"。（《全唐文》卷389，獨孤及《觀世音菩薩等身繡像贊序》）崔綽妻李氏，父死后繡成觀音像，希望"徼福上圣"，保佑亡靈。（《全唐文》卷519，梁肅《繡觀世音菩薩像贊序》）穆員的小妹繡觀音像，"靈以指集，慶將縷延"，希望因此得到"潛護"，"無妄之疾，有生之害，何從而來哉！"（《全唐文》卷783，穆員《繡藥師佛觀世音菩薩贊》）攝資州錄事參軍鄧暗到任兩月，被猾吏誣陷而停職，就發(fā)愿造觀音像，終于官復(fù)原職。他認(rèn)為："若非圣力所加，安得無移舊貫。"（《唐文續(xù)拾》卷6，鄧暗《造觀音像記》）李從晏妻許氏想生個男孩，"常持《觀音普門品》"，夢神光燭身而懷孕，終于生了個聰明端莊的男孩。（《宋高僧傳》卷17《道丕傳》）

　　這些現(xiàn)象與《觀音品》的說法和凈土宗的宣傳密切相關(guān)。《觀音品》說觀音為了普度眾生，能根據(jù)解救對象的身份和根機的不同，示現(xiàn)出33種應(yīng)化形象，救12種大難，并且有求必應(yīng)，如愿以償。比如："設(shè)入大火，火不能燒"；"若為大水所漂"，"即得淺處"；"臨當(dāng)被害"，"彼所執(zhí)刀杖尋段段壞"；手銬腳鐐枷鎖，"皆悉斷壞，即得解脫"；惡鬼毒蛇猛獸等，都不至于加害于人，反而"疾走無邊方"；雷電雨雹會"應(yīng)時得消散"；爭訟能贏，打仗能勝；各種煩惱痛苦，"以漸悉令滅"；想生兒生女，"便生福德智慧之男"，"端正有相之女"，等等。要想得到這些好處，極其簡便，只消稱念觀音名號即可。這便是所謂"念彼觀音力"，因為"觀世音菩薩有如是自在神力，游于娑婆世界"。對于這段經(jīng)文，梁肅解釋道："蓋變動不測之謂神，窮理盡性之謂圣，慈悲廣運之謂力。三者一貫，是謂妙覺。"（《全唐文》卷519，梁肅《繡觀世音菩薩像贊序》）而這一切，全集中于觀音一身。

　　凈土宗更做了富于誘惑力的宣傳。《無量壽經(jīng)》說：西方十萬佛土之外，有個凈土，叫極樂世界。這里黃金為地，七寶莊嚴(yán)，晝夜六時，天雨寶花，風(fēng)是香風(fēng)，水是寶水，各種神鳥鳴叫著悅耳的聲音。極樂世界的主人是阿彌陀佛，觀世音和大勢至兩位菩薩是他的左右脅侍，合稱為西方三圣。修凈土的人只要呼喚阿彌陀佛的名號，功德圓滿時，二脅侍就會接他到凈土，永遠脫離痛苦。屆時，想要什么，就能立即得到什么："衣服飲食，花香瓔珞，繒蓋幢幡，微妙音聲，所居舍宅，宮殿樓閣，稱其形色、高下、大小，或一室二室，乃至無量眾寶，隨意所欲，應(yīng)念即至。"唐代還存在著種種苦難和不幸，受著社會力量和自然力量束縛的廣大民眾，難免要把擺脫苦難、不幸和爭取公正、幸福的希望，寄托在超自然的力量身上。他們中絕大多數(shù)人無意成佛，只乞求佛教的佑護和解救。佛雖然崇高完美，但既不可望又不可即。觀音是菩薩，地位雖低佛一等，卻仍然對人生和宇宙的究竟大徹大悟，達到解脫境界，既能利己，又能利他。她以游于娑婆世界（人世間）普度眾生為己任，隨叫隨見效，不擺架子，不要代價，公正無私，神通廣大，被看作是人類的救星和公仆。加上凈土宗對于極樂世界的烏托邦式描繪，更調(diào)動了人們的熱情，完成從穢土到凈土過渡的使者，又有這位觀音菩薩。因此，她贏得了人們的信仰和崇拜。這自然是人造的神話偶像，是宗教囈語，人們未必不能看出其中的破綻，但觀音崇拜卻未曾稍減，可見這不過是人們的一種精神寄托，它帶給人們的是一種無可奈何的安慰和虛幻不實的希望。

　　四、外延型觀音崇拜

　　唐代觀音崇拜不只是僅僅沿著一條軌道單向發(fā)展，而是呈現(xiàn)出多樣化的趨勢，有所引申、衍化，表現(xiàn)為外延型的內(nèi)容。有這樣一些例子：

　　侍郎蔣凝長相標(biāo)致，每到誰家，都被看作吉祥的征兆，被人們喚作"水月觀音"。（《北夢瑣言》卷5）進士薛調(diào)除了長相標(biāo)致以外，為人還非常寬厚，被人稱為"生菩薩"。（《唐語林》卷4）裴談和任瓌皆以懼內(nèi)著稱于公卿間，或自稱妻子"少妙之時，視之如生菩薩"（《本事詩》）；或自稱"初娶之時，端居若菩薩，豈有人不怕菩薩耶？"（《太平廣記》卷248）這里提到的菩薩，雖然沒有明確指出就是觀音，但通過本文的敘述，可以推知這里是特指觀音，至少是包括著觀音的。在這樣的場合，觀音被當(dāng)成真善美的象征，體現(xiàn)了人們對于真善美的追求和熱愛。不過觀音畢竟是"神"，人們對她的熱愛不可能像世俗那樣隨便和狎昵，總還是多少帶著一些敬畏感的。

　　上元二年（761）唐肅宗慶生辰，在宮殿內(nèi)設(shè)置道場，讓宮女裝扮成佛、菩薩，衛(wèi)士裝扮成金剛神王，披堅執(zhí)銳，守衛(wèi)在佛、菩薩寶座旁，"焚香贊唄，大臣近侍作禮圍繞"。（《南部新書》卷壬）這里的菩薩當(dāng)然也包括觀音。這是娛樂活動，借佛教來增添慶生辰的歡樂氣氛。這時，觀音不再負荷什么救苦救難的責(zé)任，而是參與了人間的喜慶活動，充當(dāng)了一個輕松而開心的角色。

　　一位姓蘇的青年在洛陽任縣令，有善政，調(diào)離后，當(dāng)?shù)匕傩账寄钏?，就募工匠依照他的形象在龍門西山雕成一尊等身觀世音石像。張說前揭文記其本末，說："模宰官之形儀，現(xiàn)輪王之相好。……知妙容之常在，睹永劫之因緣。盛德相傳，與此山而終始，不其偉歟！"并勉勵他調(diào)任后"德業(yè)日新"，"致大君于堯舜，紹曾構(gòu)于韋平"。（《全唐文》卷222）洛陽民眾把這位芝麻官比作活菩薩，為他不惜耗費大量錢財?shù)裨炷M像，那意義遠遠超過為他修生祠或造遺愛碑。人們討厭官吏虐民害物，中飽私囊，尸位素餐，玩忽職守，徇私舞弊，舞文弄法；希望他們正直公正，勤于職守，關(guān)心民眾疾苦。這在當(dāng)時無疑是正當(dāng)?shù)恼我?。在這種情況下，觀音從天國被引進人間，成為清官和公仆的象征。

　　五、觀音和皇權(quán)的關(guān)系

　　觀音菩薩和皇權(quán)的關(guān)系，在唐代經(jīng)歷了一個長時期的理順過程。

　　唐初，唐太宗指示法琳念七天觀音再行刑。屆時法琳說：自己未念觀音，"唯念陛下"，"陛下子育群品，如經(jīng)即是觀音"。"陛下若順忠順正，琳則不損一毛；陛下若刑濫無辜，琳有伏尸之痛。"（《唐護國沙門法琳別傳》卷下）太宗免其死罪，流放于益州。法琳將太宗比作菩薩，并不全是諛辭，而是有其理論依據(jù)的。佛教認(rèn)為：菩薩應(yīng)世，成為轉(zhuǎn)輪圣王，因乘駕的車輪分別為金銀銅鐵四種金屬，就相應(yīng)地稱為金輪圣王和銀、銅、鐵輪圣王。四圣王等級有別，金輪圣王最崇高，統(tǒng)治四天下，其余依次遞減一個天下。太宗在《大興善寺鐘銘序》中宣稱："皇帝道協(xié)金輪"（《全唐文》卷10），便以金輪圣王自居了。武則天宣稱自己是男性菩薩彌勒（又譯為慈氏）應(yīng)世下凡，變現(xiàn)為女相，以皇帝身份統(tǒng)治天下，所加尊號即為"慈氏越古金輪圣神皇帝"。這樣，從邏輯上說，觀音菩薩和世俗皇帝是平級的。但是，中國人自古便有敬畏天地神靈的觀念，太宗也不能完全免俗，于是出現(xiàn)上述"頓首拜瞻"觀音菩薩的事，盡管那時還是秦王。

　　觀世音略稱觀音，所有書刊都說是避唐太宗李世民名諱所致。一批知名學(xué)者從而鼓吹之，影響至廣，似乎已成定論。例如：上海辭書出版社1981年版任繼愈主編《宗教詞典》第473頁"觀世音"條；中國社會科學(xué)出版社1988年版任繼愈主編《中國佛教史》第三卷第568頁；北京中華書局1986年版《古代禮制風(fēng)俗漫談》第二集所收白化文《中國佛教的四大菩薩》一文（第218頁）；同文又收入北京中華書局1988年版《佛教與中國文化》一書（第221頁）；北京中華書局主辦《文史知識》1997年第4期所刊王樹民《八仙小考》一文（第34頁），等等。其實，這是一種習(xí)而不察的錯誤說法，應(yīng)該予以澄清。在唐太宗之前，觀世音已略稱觀音了?！睹罘ㄉ徣A經(jīng)》是十六國時期的鳩摩羅什所翻譯的，在《觀音品》的五言偈中，"念彼觀音力"句共出現(xiàn)13次，還有"汝聽觀音行"、"觀音妙智力"等句。可以推想，觀音略稱的出現(xiàn)是為了適應(yīng)五言詩的句式。五言詩中的其余詞匯不便省略，又要考慮句子中的節(jié)奏，只好在觀世音的名字上打主意。中國古代對人名流行割裂式簡稱，如把司馬遷、東方朔、諸葛亮割裂簡稱為馬遷、方朔、葛亮，復(fù)姓竟成了單姓，實在不倫不類。但觀世音名字的含義，是所謂普遍觀察世間一切聲音，若割裂式簡稱循例省略頭一個字，剩下"世音"二字，或者簡稱為"觀世"，都無法體現(xiàn)其含義，因而只能省略"世"字，而簡稱為"觀音"。十六國時期，唐太宗尚未出生，絕不至于要避他的名諱。唐太宗雙名，稱帝后"令天下不連言者勿避"。（《資治通鑒》卷199）因此，大臣李世勣當(dāng)時仍行其名，太宗去世后，才"單名勣焉"。（《舊唐書》卷67《李勣傳》）民部也在太宗死后改稱為戶部。觀音則不是這樣，唐太宗死后仍行全稱，上述唐高宗時所譯密教典籍，以及上引張說等人的文章，都作"觀世音"（參見注文中穆員、獨孤及、梁肅等人文章的標(biāo)題）。觀世音能在避諱方面搞特殊化，當(dāng)然也反映了唐代菩薩和皇帝之間的關(guān)系，既是平級，又有高下之分，因而就有誰服從誰、誰凌駕在誰之上的問題。

　　這種關(guān)系一直綿延了很長時間，人們不以為怪。中唐時，唐文宗有次吃蛤蜊掰不開，就焚香祝之，"俄為菩薩形，梵相克全，儀容可愛，遂致于金粟檀香合，以玉綿覆之，賜興善寺，令致禮之"。僧恒政解釋道："物無虛應(yīng)，此乃啟沃陛下之信心耳。故契經(jīng)中應(yīng)以此身得度者，即現(xiàn)此身而為說法也。"這還是說皇帝就是菩薩，故觀音相應(yīng)地現(xiàn)菩薩身而為皇帝演示佛法。文宗"深信焉"，于是"敕天下寺院各立觀音像，以答殊休"。（《宋高僧傳》卷11《恒政傳》）

　　晚唐時，情況發(fā)生變化。著名的佞佛皇帝唐懿宗幸左軍，見觀音像，連忙致禮，而觀音像竟陷地四尺深。侍臣解釋道：觀音不敢接受皇帝的頂禮膜拜，是因為"陛下，中國之天子；菩薩，地上之道人"。（《唐語林》卷7）懿宗聽罷，非常高興。這里的說法和上文所引很多地方一樣，非?；恼Q離奇，我們不必泥看，只須體會弦外之音。佛教雖然做了許多出世宣傳，塑造了很多圓滿、圣潔的形象，但它作為一種社會組織，畢竟是世間的一種力量，它不可能不接受國家的管束。事實上，佛教一直在為國家服務(wù)，一些上層僧人不過是穿著袈裟的國務(wù)活動家，和不享受國家俸祿的編外政工干部。法藏可以參與國家同契丹的戰(zhàn)爭，又在武則天病重時唐中宗復(fù)辟的政變中"內(nèi)弘法力，外贊皇猷"。（大正《大藏經(jīng)》卷50，崔致遠《唐大薦福寺故寺主翻經(jīng)大德法藏和尚傳》）禪宗領(lǐng)袖神會主持剃度僧人，收取香水錢，作為政府平定安史之亂的經(jīng)費。有的僧人，"與人子言依于孝，與人臣言依于忠，與人上言依于仁，與人下言依于禮"。（《宋高僧傳》卷14《法慎傳》）這全然是在以儒家的倫理道德和社會責(zé)任為標(biāo)準(zhǔn)，廣泛普遍地對各界人士做政治思想工作。受過僧人開導(dǎo)的人，"貧則施，暴則斂，剛則隨，戾則順，昏則開，墮則奮，自榮者慊，自堅者化，徇私者公，溺情者義"，因此，僧人的"闡教度生"，是"助國家之化"（《宋高僧傳》卷6《宗密傳》引裴休語）的。這樣，佛教只不過是打著一塊"出世"的招牌在入世用世，那就必然要納入國家的軌道，接受皇權(quán)的管束。祠部、鴻臚寺和功德使，便是國家設(shè)置的管理佛教的機構(gòu)和人員。這種管理一直在起作用，愈到后來愈益明顯，愈益名實相副，也愈益需要調(diào)整關(guān)系。特別是經(jīng)過唐武宗會昌毀佛，佛教受到致命的打擊，泥菩薩過河，自身難保，觀音菩薩才有可能還其"地上之道人"的本來面目。在人們看來，皇權(quán)凌駕于全社會之上，無所不統(tǒng)，當(dāng)然應(yīng)該在佛教面前擺擺架子，耍耍威風(fēng)，皇帝不該再拜觀音菩薩了。觀音與皇權(quán)的關(guān)系最終理順。這體現(xiàn)了人們對宗教的極其朦朧的覺醒，以及社會的微弱進步。

　　（原載中國社會科學(xué)院《世界宗教研究》1992年第3期，1997年修改）