大致上來說,你對于手中的計劃要擁有一種統(tǒng)籌能力,在進(jìn)行下一步的行動之前,先確認(rèn)這種能力仍然存在。好比說你腦海中會突然跳出一種想法:假使再不去訪談老一輩的成員,家族的歷史故事就會從此失傳。既然你恰好擁有一部攝像機,拍攝一部以家族成員為對象的影片是件很合理的事,之后你可以陸續(xù)加入視覺與聲音效果,并用電腦制成一片多媒體DVD光碟。
最后一個階段是為你的計劃做"點晴"之筆,這是創(chuàng)造過程中的艱辛?xí)r刻,發(fā)明家托馬斯o愛迪生所說的:"天才是百分之一的靈感,加上百分之九十九的汗水而成"就是這個意思。對你而言,這個階段可能包含無數(shù)個小時的拍攝、錄制、編輯以及混音等過程,直到你的家族歷史終于包裝完畢并等著派送為止。
你剛剛描述的過程跟我目前用來處理問題的方法有點類似,只是我從來沒想過這樣也能稱之為創(chuàng)意。
那么你覺得創(chuàng)意是什么?
制造某些具有絕對原創(chuàng)性的東西。
有人說原創(chuàng)性是創(chuàng)意的另一面,其實這是一種誤解。古希臘人認(rèn)為沒有任何事是具有原創(chuàng)性的,依照他們的說法,每件事早就以某種概念存在于世上;藝術(shù)的創(chuàng)造是直觀地察覺這些概念,而為它們賦予具體的形式。在許多宗教的傳統(tǒng)里,創(chuàng)意被思忖為上帝的一種體現(xiàn)。藝術(shù)家是傳播的通道;而創(chuàng)造物幾乎是處于附屬的地位。原本是多明尼加修會的僧侶,后改皈依圣公會的馬修o??怂梗∕atthew Fox)教士人曾形容創(chuàng)意是:"連接到身處我們之中的神圣,并……把神圣帶回給大眾。"你帶回給大眾的這個神圣禮物,可能會是件古典的藝術(shù)創(chuàng)作,但它也可以是任何你再熟悉不過的事:將孩子撫養(yǎng)長大、撰寫一份報告、與伴侶做愛,或是準(zhǔn)備一頓晚餐。日常生活中處處充滿著發(fā)揮創(chuàng)意的機會。
依你所說,似乎每個人都是藝術(shù)家。
你的生命就是你送給這個世界的禮物,一種以你為對象的終極表現(xiàn)方式。這使得它成為了一種藝術(shù)形態(tài),而你就是那位藝術(shù)家。若我們不對自身的能力負(fù)責(zé),也不遵循我們與生俱來的潛能過生活,那么在創(chuàng)造之神的面前,這不啻是我們最大的原罪。"創(chuàng)意是靈魂帶來的狂喜",神秘主義者邁斯特o??斯兀∕eister Eckhart)如是說。創(chuàng)造的過程是有趣的,有時更讓人深深著迷。孩子們天生便熟悉,但我們需要有人提醒,才會知道當(dāng)創(chuàng)意自然流露時,才是我們最快樂的時刻。心理學(xué)家米哈利o奇茲壬米哈里依(Mihaly Csikszentmihalyi)稱此階段為"流動"。
如果我想進(jìn)一步發(fā)展創(chuàng)意,有任何好建議嗎?
活躍的藝術(shù)家將保持創(chuàng)意定為他們的戒律,這里的戒律指的并非強制性的工作,只是作為支柱。種種例行事務(wù)及儀式為我們打下基礎(chǔ),使我們的思緒得以翱翔天際。托拉o撒普(Twyla Tharp)以早起晨泳開始她一天的生活。朱莉亞o卡梅倫(Julia Cameron)的"藝術(shù)家式教學(xué)"是無數(shù)渴望有創(chuàng)造力者的一種選擇,她會虔誠地潦草書寫出"早晨的頁面"--循自我意義而源源不斷的三頁文字,它使心靈變得清晰,同時也抓住了下意識中浮現(xiàn)的巧思。
培養(yǎng)好奇心及興趣,每天都試著對某件事物感到驚奇。
米哈利對眾人如此建議。
相對地,也試著讓自己成為帶給他人驚喜的人。大部分有創(chuàng)意的人隨身攜帶筆記本,以便記錄稍縱即逝的靈感及平日觀察所得。如果你偏好圖像甚于文字,或許可以學(xué)學(xué)攝影師彼得o比爾德(Peter Beard)四十年如一日的做法,隨時帶本加上注記的剪貼簿。懶人是無法過創(chuàng)意生活的,這代表你必須持之以恒地盡最大努力,不斷地挑戰(zhàn)自己,才能讓你有所突破。
聽起來得費一番大工夫,如果我沒有足夠的時間或空間應(yīng)付所有的事,該怎么辦呢?
把創(chuàng)造當(dāng)成一回事的人會找到解決之道。他們會刻意早起或是晚睡,在火車或飛機上大略刻畫出他們的想法,并把自己停妥的車子或是公園的長椅當(dāng)做權(quán)宜的工作室。羅琳(J.K.Rowling)在愛丁堡的咖啡店里完成哈利o波特第一集的寫作;一位新澤西的通勤巴士司機也利用午休的時間,在他的空巴士里練習(xí)大提琴。
沒錯,有些人以及某些計劃,需要一個特定的空間。(假使你正在畫一幅六尺長﹑十尺寬的油畫,你將會需要一間工作室)但更重要的是,你必須創(chuàng)造一個內(nèi)在的空間。有個經(jīng)典的禪學(xué)故事是這么說的:某人向禪學(xué)大師求教,大師便給他一只茶杯,并開始朝杯中斟茶。那人不住懇求大師賜教,但換來的只是繼續(xù)給他一只茶杯,不斷地斟茶。最后,茶水終于溢出杯緣,求教之人也一頭霧水。"保持平靜",大師說:
"你的心就如同那杯茶水--過滿了。當(dāng)你將心中的思緒凈空之后,才會有容納我教誨的余地。"培養(yǎng)創(chuàng)造力的最大阻礙之一是恐懼。利用冥想并學(xué)習(xí)去集中精神,讓你不會把恐懼(或是生命中其他不可避免地會讓你分心之事)當(dāng)成借口。最重要的是,發(fā)展你的天賦以獻(xiàn)給這個世界。