第一章

    失約的“復(fù)蘇”

    在人類(lèi)有文字記載的歷史中，還從來(lái)沒(méi)有哪位經(jīng)濟(jì)學(xué)家為下一頓飯操心過(guò)。

    ——彼得·德魯克

    美國(guó)美元——世界的“儲(chǔ)備”貨幣，正在不斷疲軟、萎縮、衰落。毫無(wú)疑問(wèn)，這已經(jīng)成為當(dāng)今世界的一個(gè)不解之謎。而這條道路的起點(diǎn)，居然是聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì)的誕生，一個(gè)恰恰以穩(wěn)定美元幣值為己任的機(jī)構(gòu)。但現(xiàn)實(shí)卻事與愿違，美元價(jià)值卻從此走上了貶值的不歸路；更令人費(fèi)解的是，整個(gè)形勢(shì)還在以令人震驚的速度不斷惡化。

    多年以來(lái)，“美元對(duì)其他貨幣的匯率降至新低”這樣的標(biāo)題已經(jīng)在各大財(cái)經(jīng)報(bào)刊上泛濫成災(zāi)。從2000年到2004年，我們一直在巴黎的辦公室撰寫(xiě)財(cái)經(jīng)評(píng)論。在始于2002年底的18個(gè)月內(nèi)，我們這些客居他鄉(xiāng)、掙美元、花歐元的美國(guó)人發(fā)現(xiàn)：生活成本幾乎上漲了近一半。但是到了2007年，在西歐生活和旅游的美國(guó)人還要再多花50%左右的美元。就在2007年感恩節(jié)的前一天，美元對(duì)歐元的匯率下跌至14856美元/歐元——這也是美元自歐元登堂入室以來(lái)最低的匯率，但對(duì)那些在倫敦旅游的TheDailyReckoning的同事們來(lái)說(shuō)，形勢(shì)顯然更糟糕。比爾·邦納只是緊緊巴巴地到外面消費(fèi)了一下，就花掉了425美元。在他的全部消費(fèi)中，也不過(guò)是請(qǐng)幾個(gè)人到西區(qū)（相當(dāng)于美國(guó)的外百老匯）看了一場(chǎng)演出，搭了一輛出租車(chē)，還有一頓中餐。

    但是，對(duì)大多數(shù)從未離開(kāi)過(guò)本土的美國(guó)人來(lái)說(shuō)，為什么要去關(guān)心美元是否貶值呢？答案其實(shí)很簡(jiǎn)單。你身邊的一切——無(wú)論是牛奶、雞蛋、汽油還是建筑材料，只要是你能想到的東西，現(xiàn)在都需要花費(fèi)更多的美元，而且多得多。美聯(lián)儲(chǔ)在談?wù)撏ㄘ浥蛎浀臅r(shí)候，總喜歡區(qū)分總體通貨膨脹（overallinflation）與核心通貨膨脹（coreinflation），其中，后者不包括能源和食品價(jià)格（而這正是最令消費(fèi)者心驚膽戰(zhàn)的日常成本）。

    據(jù)美國(guó)勞動(dòng)統(tǒng)計(jì)局（USBureauofLaborStatistics）統(tǒng)計(jì)，從2006年1月到7月，1加侖普通無(wú)鉛汽油的平均價(jià)格翻了一番，上漲幅度超過(guò)1305%。到了2007年，每加侖價(jià)格再度上漲3美元。

    食品價(jià)格的通貨膨脹更嚴(yán)重。根據(jù)食品營(yíng)銷(xiāo)協(xié)會(huì)（FoodMarketingInstitute—FMI）的調(diào)查，美國(guó)家庭在食品上的周平均支出為9250美元，如果有孩子的話(huà)，這個(gè)數(shù)字還會(huì)有所提高。2007年上半年，食品價(jià)格上漲75%，超過(guò)2006年全年上漲幅度（21%）的3倍。按照美國(guó)勞工部的統(tǒng)計(jì)，這也是1980年以來(lái)最大的年增長(zhǎng)率。到2007年底，食品成本已經(jīng)上漲了56%，超過(guò)2006年漲幅的2倍。到2007年10月，即使是受到嚴(yán)格管制的牛奶，價(jià)格也從2001年的3美元提高到現(xiàn)在的355美元，在某些地區(qū)，甚至已經(jīng)逼近4美元。整個(gè)趨勢(shì)在2008年絲毫沒(méi)有放慢腳步的跡象。美國(guó)農(nóng)業(yè)部預(yù)測(cè)，本年度，食品價(jià)格將繼續(xù)上漲3%到4%。

    3美元/加侖的汽油，再加上急劇下滑的房?jī)r(jià)，對(duì)消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是一次雙重打擊。他們又作何反應(yīng)呢？據(jù)食品營(yíng)銷(xiāo)協(xié)會(huì)調(diào)查，自2005年以來(lái)，肉類(lèi)產(chǎn)品是商店中被盜次數(shù)最多的品種，進(jìn)入2007年，幾乎所有商店的食品儲(chǔ)藏柜均告緊張。

    今天這個(gè)時(shí)代經(jīng)常會(huì)讓我們感到光怪陸離。在談到這個(gè)現(xiàn)象的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)學(xué)家總會(huì)這樣解釋?zhuān)骸安⒉皇沁@些東西值更多的錢(qián)，只是價(jià)格更高了?！边@就是我們的經(jīng)濟(jì)，一切都在變化，而且變得越來(lái)越快，越來(lái)越讓人不可思議。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家似乎并沒(méi)有理解到這一點(diǎn)（抑或是不愿意承認(rèn)），但我們身邊的麻煩卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。有些經(jīng)濟(jì)學(xué)家最終或許會(huì)理解消費(fèi)者的苦衷，也許不會(huì)，其實(shí)，他們自己也感到茫然不知所措。不過(guò)，這卻是我們連續(xù)第二年聽(tīng)到“R”（復(fù)蘇）這個(gè)詞了。