眼前這本《文化研究簡史》，其作者自20世紀(jì)70年代后期以來，一直充當(dāng)普通海員。

　　因此，本書不能僭稱自己要去探索未知的知識領(lǐng)域。本書不是《比格爾號航行記》，而是"奮進(jìn)號"〔4〕的復(fù)制品。它要謹(jǐn)慎地沿著不同方向，頻繁往返于文化研究的海岸，詳細(xì)地列明，不同地區(qū)在何處連接，何處脫節(jié)，并隨著船只的行進(jìn)，向新來者展示船上的纜繩。但是它不會忘記，謙遜的船員也不會缺乏勃勃的雄心，也會駛向遠(yuǎn)方，去發(fā)現(xiàn)奇跡。真相永遠(yuǎn)壓縮在"奮進(jìn)號"這個稱號之內(nèi)，"奮進(jìn)號"并非星際飛船或太空飛船，而是一艘木制惠特比運(yùn)煤船(wooden whitby collier)，后來經(jīng)過改裝，成了庫克船長乘風(fēng)破浪的利器。乘著這艘船，他(為現(xiàn)代西方文化)發(fā)現(xiàn)了許多奇跡，其中就包括澳大利亞。

　　那艘船的現(xiàn)代復(fù)制品也叫這個名字。復(fù)制品是在長滿了赤桉和變色桉(jarrah and karri)的弗里曼特爾(Fremantle)建造的，最初由名聲不佳的傳媒、釀酒和地產(chǎn)大亨艾倫·邦德(Alan Bond)提供資金。這艘船既儼然真品又假模假樣，經(jīng)常四處出行，自稱與原物毫無二致，帶著付費(fèi)游客做絕對真實可信但又不太舒適的巡游。有時游客由媒介人員陪同，雖然還說不上被媒介人員唆使。在輪船這個業(yè)已滅絕的物種上，游客因為生活不適而受盡苦難。媒介人員把這份苦難拍攝下來，交給"極端歷史"(extreme history)這個最新的有關(guān)媒介體育與實境節(jié)目(reality TV)的電視節(jié)目播出。該節(jié)目于2001年由BBC在"奮進(jìn)號"上拍攝，船上人不少，其中有歷史學(xué)家、澳大利亞人文科學(xué)院院長伊恩·麥卡爾曼(Iain McCalman)。媒介人員千方百計地使船上的生活盡可能的令人不堪忍受。伊恩·麥卡爾曼個人感受到的欠舒適與他的歷史學(xué)家身份，恰當(dāng)?shù)匦纬闪缩r明對比。作為一個歷史學(xué)家，他研究的就是原版"奮進(jìn)號"航行天下的那個時期。顯然，此舉傳遞給觀眾的信息就是，對歷史有興趣的人應(yīng)該注意(至少應(yīng)該體驗)那個時代的人們的真實感受。

　　這艘嶄新的"奮進(jìn)號"要探索文化研究的怪異而迷人的風(fēng)景，并盡量不動感情。就像澳大利亞，它可能是低調(diào)的、平凡的，也不討新來者的喜歡，但同樣像澳大利亞，它的歷史是思考現(xiàn)代探險的一種方式，不論這種探險是善是惡。如同"奮進(jìn)號"的復(fù)制品，它可能偶爾也會難以確定，你正在審視的東西究竟是本真的還是建構(gòu)的，是原版的還是重現(xiàn)的，是實體還是風(fēng)格，是現(xiàn)實還是實境節(jié)目。但這就是文化研究。敏銳的解讀乃其頭號技巧。

　　我是作為參與性觀察者(a participant observer)卷入文化研究的，期間還被大潑冷水，潑我冷水之人通常都想當(dāng)眾徹底檢驗我的想法。盡管如此，本書并不是用來闡明個人立場的，它也不想對我認(rèn)可的立場進(jìn)行辯解。

　　作為一個歷史學(xué)家，我努力成為可靠的目擊證人。后面各章文化研究的處理都會冷卻作者的偏愛、癖好和偏見，盡管偶爾也會夸夸其談，但通常都是一帶而過。在我個人激情中，主要激情將傾注于媒介，特別是電視、新聞和通俗(時尚/服飾)雜志。從20世紀(jì)70年代開始，圍繞這個話題，我已經(jīng)出版或與他人合作出版了非常多的著作，也發(fā)表了不太多的論文。著作包括：

　　《解讀電視》(Reading Television)《理解新聞》(Understanding News)《弄懂媒介》(Making Sense of the Media)《電視學(xué)》(Teleology)

　　《圖片之政治》(The Politics of Pictures)《通俗現(xiàn)實》(Popular Reality)《電視的用途》(Uses of Television)《美國文化研究讀本》(American Cultural Studies: A Reader)《本土公共域》(The Indigenous Public Sphere)《傳播、文化研究與媒介研究的核心概念》(Communication, Cultural and Media Studies: The Key Concepts)

　　我寫這些文字時，上述許多著作還在發(fā)行，有興趣的讀者可以直接查閱，以便從文化研究的角度了解那些媒介。

　　在上述著作中，我對與政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的分析完全相反的文本分析產(chǎn)生了特殊興趣。但此時此刻，本書無意于重蹈那種不平衡的覆轍。本書是我的學(xué)術(shù)訓(xùn)練和專業(yè)知識的產(chǎn)物，我也無意于在倡導(dǎo)一種研究路徑的同時，犧牲其他的研究路徑，雖然我自己所受的學(xué)術(shù)訓(xùn)練是文學(xué)性的研究，而非經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究。我是如此強(qiáng)調(diào)這一點，以至于本書沒有任何一章專治文本分析，卻有一章專論文化與經(jīng)濟(jì)的聯(lián)系(第四章)。在那一章的結(jié)束處，我描述了或許可以稱之為"文化研究宣言"之類的東西，但它并非我個人的創(chuàng)舉，而是源于英國政府機(jī)構(gòu)發(fā)表的政策文件。我的其他興趣在此也沒有得到過度張揚(yáng)，下面的例證都是如此：新聞學(xué)研究與新聞學(xué)史，特別是非新聞新聞學(xué)(nonnews journalism)；現(xiàn)代讀者身份的創(chuàng)造；媒介讀寫能力(media literacy)與公民身份；郊區(qū)居民；媒介理論，特別是有關(guān)圖片新聞與視覺媒介中的通俗內(nèi)容的理論；新聞與時尚媒介中的女孩；廣播與民主；時尚/藝術(shù)的界面；本土媒介；創(chuàng)意工業(yè)政策與工業(yè)研究。事實是，關(guān)于這一歷史，指引我的是這個領(lǐng)域，而不是我自己在這個領(lǐng)域中所處的位置。

　　不過，差距還是存在的。文化研究中的某些重要話題或失之于簡單，或失之于粗疏。其中最主要的問題在于，本書的國際化還沒有超越由英國、美國和澳大利亞組成的3A軸心。現(xiàn)在，文化研究已經(jīng)開始在中國內(nèi)地、中國臺灣和香港地區(qū)、新加坡、南美、拉美、東南亞和斯堪的納維亞半島生根發(fā)芽。甚至德國人(例如波鴻的魯爾大學(xué))也會偶有興趣，投來匆匆一瞥。當(dāng)然，法國人依然確信，只有他們有關(guān)這些事務(wù)的見解才是恰如其分的。我在做《國際文化研究期刊》(International Journal of Cultural Studies)的總編時，在推動這個過程的國際化方面，已盡微薄之力。這不僅因為我是一位經(jīng)濟(jì)移民--其實我一直都在移民，漫不經(jīng)心地從英格蘭移民威爾士，從威爾士移民澳大利亞，然后再一步一步地向回移民，直至現(xiàn)在--更重要的一點是，對于知識新潮的跨國領(lǐng)悟和借用，暗示了對文化研究新穎、動人的關(guān)切，以及嶄新的聲音的出現(xiàn)。本書對這些發(fā)展做了輕描淡寫，對來自后殖民研究領(lǐng)域的著作也是如此。這些著作包括保羅·吉爾羅伊(Paul Gilroy)、英·昂、迪普士·查克拉巴蒂(Dipesh Chakrabarty)［屬下研究(subaltern studies)］、霍米·巴巴(Homi Bhabha)等人的著作。因為他們已經(jīng)開始在既定模型中占據(jù)一席之地，如此一筆帶過，理應(yīng)在稍后的版本中予以矯正。