在內(nèi)戰(zhàn)時期,60歲以上的美國人只有四十分之一。到1940年,當(dāng)美國公共衛(wèi)生局建立了它的第一個老年學(xué)部門以研究衰老及其社會經(jīng)濟問題的時候,達到這個年齡的人占十五分之一,預(yù)計這個比例在1980年將達到六分之一。已經(jīng)探明的原因包括:正緩慢下降的出生率,更好的飲食,更密切的醫(yī)學(xué)監(jiān)護,以及科學(xué)在延長生命上所取得的進步。1939年,兩位統(tǒng)計學(xué)家寫道:“美利堅民族如今正在成為地球上年齡最老的人的集合?!?
不幸的是,這一情形伴隨著某些因素,而這些因素往往使得老年人更沒有償付能力,更難以自給自足。1890年,當(dāng)老年人只占總?cè)丝诘?%的時候,他們當(dāng)中僅僅只有四分之一的人沒有從事有收入的工作,但是,到1930年,當(dāng)他們占到總?cè)丝诘?.5%的時候,其中超過五分之二的人已經(jīng)離開了工作崗位。具有諷刺意味的是,那些最有可能繼續(xù)工作的人——銀行家、律師、農(nóng)場主、企業(yè)管理人員——跟機械工、礦工和工廠勞工比起來,繼續(xù)工作的經(jīng)濟動機卻要小得多,后者在45或50歲的時候常常正是發(fā)光發(fā)熱的時候?!八氖牙稀边@句話,在沃爾特•B.
皮特金1932年的暢銷書《人生從四十歲開始》(Life
Begins
at
Forty)的標(biāo)題中遇到了反駁的姿態(tài),打那以后,這個標(biāo)題就成了一句滿懷希望的諺語。使這個問題不斷惡化的是日漸縮小的家庭規(guī)模,這意味著,養(yǎng)活父母的重?fù)?dān)如今落在了一兩個孩子、而不是半打孩子的肩上。
盡管大多數(shù)歐洲國家、英聯(lián)邦成員以及幾個南美共和國都在20世紀(jì)的前25年里采用了強制養(yǎng)老保險制度,但美國似乎很遲才引入一種更仁慈的選擇,以取代“打發(fā)上了年紀(jì)的老人去濟貧院”或縣農(nóng)場。1928年,從民營企業(yè)領(lǐng)取養(yǎng)老金的人幾乎不超過二十分之一,而絕大多數(shù)州和市政府的雇員,對提供給聯(lián)邦工作者的那種保障聞所未聞。在大崩盤前夕,8個州有了允許各縣支付養(yǎng)老金(如果它們愿意掏腰包的話)的法案,但大多數(shù)這樣的立法都過于寬松,沒有太大的實際價值,只有威斯康星州和明尼蘇達州給承擔(dān)這些責(zé)任的市縣提供幫助。此外,低收入群體當(dāng)中的救命儲備,在提供抵抗災(zāi)難的保護上,也是最不充分的。
大蕭條的沖擊,把一個溫和的長期問題轉(zhuǎn)變成了一種急迫的悲慘境遇。連同救濟的其他方面一起,這一負(fù)擔(dān)先是落在了民間慈善團體的肩上,然后是各市縣和州,最后是聯(lián)邦政府。到1934年,F(xiàn)ERA共給將近75萬65歲以上的老人提供了幫助,到1936年,依靠公共救濟的老人至少是100萬,剩下的大約一半——325萬——則從兒女、親戚和朋友那里得到了某種幫助。幾乎壓斷了腰的重負(fù)和個人苦難,有時候要落在年輕一代的肩上,約瑟芬•勞倫斯的長篇小說《歲月如此漫長》(Years
Are
So
Long,1934)就展示了這樣的情形,這部小說是李爾和他的女兒們的故事的美國家常版。爭取養(yǎng)老金的鼓動所帶來的壓力是如此之大,以至于到1934年中期,不下于28個州,連同阿拉斯加和夏威夷兩個準(zhǔn)州,通過了養(yǎng)老金法案,在其中23個州是強制性的。
對大多數(shù)老年人來說,重新就業(yè)提供的實際補救非常有限,他們的困境在整個30年代中期都沒有什么好的改觀。在三個顯著需要直接救濟的階層當(dāng)中——孩子、盲人和老者——迄今為止最大的一筆開支在1932年用在了靠別人養(yǎng)活的孩子身上,但到了1936年,對老年人的幫助已經(jīng)壓倒性地在城市和鄉(xiāng)村地區(qū)都占據(jù)首要位置,用于這一目的的費用占到了總支出的85%。政治家、假內(nèi)行和理想主義者都應(yīng)該傾聽老年人的哭喊,這是不可避免的。不像孩子,這些上年紀(jì)的公民都可以投票、煽動、為自己支持的事業(yè)掏腰包。
加利福尼亞州——其氣候?qū)λト醪豢暗膼酆扇A州農(nóng)民和堪薩斯州店主有很大的吸引力,這兩個州的老人將近占到了全州人口的8%——被證明是社會保障計劃者的天堂。有務(wù)實精神的新來者,落入了小額投資收入銳減或銀行與建筑信用合作社垮臺的魔掌,紛紛加入自助組織、合作社和實物交易團體,其人數(shù)之多,前所未有。但政治訴求更清晰的,是諸如短命的“烏托邦協(xié)會”之類的組織,該組織1933年創(chuàng)立于洛杉磯,它向人們允諾了一個人間仙境,在那里,機器將包攬所有的重活,每個人都在45歲的時候退休。在不到一年的時間里,該組織憑借這一允諾,吸引了50萬追隨者。