把二十來萬字碼得有棱有角，沒有手藝，不成。

九河一生顯然已經(jīng)有了不俗的手藝，他把《歧途》碼出了樣子，碼出了有明顯觸感的棱角和觀感的成色。這些年，官場小說早已泛濫成災(zāi)，泥沙俱下，他的長篇小說《歧途》等于加入了“災(zāi)后重建”的隊伍。從選址、設(shè)計、備料乃至到施工，看得出，他是認(rèn)真了，精心了，用功了。因為參與災(zāi)后重建的不止他一人，官場小說的悄然走勢，已經(jīng)峰回路轉(zhuǎn)成另一種表情?！镀缤尽吩谛碌墓賵鲂≌f生態(tài)園中應(yīng)該扮演什么樣的角色，獲取什么樣的席位？是熠熠生輝，還是銹跡斑斑？尚有待時間和讀者來考證。在我看來，卻有多處值得圈點(diǎn)，那就是《歧途》中那些彌足珍貴的東西：一者，九河一生對官場的觀察重在心靈和心理；二者，九河一生對官場的透視含有文化意味；三者，九河一生筆下的人物沒有拘泥于價值和道德的標(biāo)簽，富有立體感。

此三者，鑄就了九河一生文學(xué)的“歧途”——上升一點(diǎn)，叫獨(dú)辟蹊徑。許多人寫小說，恰恰缺的就是這個玩意兒。九河一生是個頭腦清楚的人，這點(diǎn)玩意兒，他懂。于是，他暫時放下了中短篇小說創(chuàng)作，用兩年的時間面壁突破，苦心經(jīng)營著長篇《歧途》，并力求讓《歧途》更靠近他追夢的彼岸。

彼岸一定是有燈的，這堅定了九河一生航行的意志。這盞燈和他深度的眼鏡片一樣亮。眼鏡片太厚，為他發(fā)福的身子增添了不少文質(zhì)彬彬的味道。九河一生年長我?guī)讱q，卻老愛擺出很低的姿態(tài)，我知道這是文人外在的偽裝。九河一生原來的筆名叫九河，真正的九河是什么？可不是他這具凡胎肉體，而是天津歷史和傳統(tǒng)文化的重要標(biāo)志性符號——九河下梢。他倒不客氣，置津門成百上千作家的地域情結(jié)于不顧，一個順手牽羊，就變成了自己的筆名，足見他目空一切的內(nèi)心、激素勃發(fā)的雄魄、胸腔里的桀驁不馴以及骨子里的文學(xué)韜略。我欣賞這類文學(xué)男人，這類男人絕不會附庸風(fēng)雅，往往會把小說當(dāng)做事兒來做。其心海里，一定安放著自己的定海神針，遲早有一天，會用它大鬧天宮，降妖捉怪，呼啦啦地，殺一條血路出來。

文學(xué)，贈與了我和九河一生一個頗有意思的初識。5年前，東北一家雜志的社長一行多人來津參加全國書市，我早先在那里發(fā)表過八九部中篇小說，參加過他們在林海雪原組織的筆會，彼此熟知。津門喝酒時，他們向我打聽一個以寫中篇見長的大號叫九河的津門作家。我那時已和天津文學(xué)院簽約，自認(rèn)為對圈子里從事中短篇創(chuàng)作的哥們兒了如指掌，就直截了當(dāng)?shù)馗嬖V他們：津門無此人！幾天后，書市謝幕，客人們被邀至津門另一家酒店暢飲，你猜東道主何許人也？乖乖！竟正是九河。對我無意間開除九河一生天津籍貫的惡行，九河一生不但沒計較，還常常引以為樂，曰：“別人小瞧了我，不行！秦嶺小瞧了我，我認(rèn)了?！边@話疑似夸我，其實(shí)是在貶損我門縫兒里看人。我是個明白人，于是帶著三分愧意，規(guī)規(guī)矩矩地拜讀了他早先發(fā)表的《誰也別想上》《讓我來幫你》等多個中篇。一讀，一聊，發(fā)現(xiàn)此“天津衛(wèi)”真不是個市井俗人。后來，經(jīng)我介紹，他經(jīng)常在我供職的文聯(lián)參加活動，文聯(lián)下屬的作協(xié)換屆時，他成為理事會成員。他說話辦事好把官場的糊涂邏輯明朗化，邀我寫序的理由等于將了我一軍：“你既然在大會講話中說文聯(lián)是為廣大藝術(shù)家服務(wù)的，那么，這個序，你不寫，也得寫！”這是官場文人的脾性，全然因為他用職業(yè)思維，摸透了文學(xué)的我。這是九河一生的另一種本事。