注釋：

①那是我在瑞士弗里堡的時候，認識了幾位奧地利學者W．施米特（Schmidt）、科伯斯（Koppers）等，他們都是天主教的神父，又是人類學家，也是所謂奧地利維也納學派的領導人?！岸?zhàn)”爆發(fā)，奧地利很早被德國納粹吞并，為了躲避兇焰，他們逃到瑞士，在弗里堡附近的一個小村，叫弗魯瓦德維爾（Froideville）的，建立了根據(jù)地，有一個藏書相當豐富的圖書館。這一學派的許多重要人物，也都來這里聚會，同時還接待外國學者，到這里來從事研究工作。我于1945年10月23日首次見到克恩教授（Fritz Kern），是在圣·朱斯坦公寓的主任諾伊維爾特（Neuwirth）的一次宴會上。第二次見面就是兩天后在弗魯瓦德維爾的這個研究所里。弗里茨·克恩（Fritz Kern）教授原來是德國一所大學，大概是?恩大學歷史教授，思想進步，反對納粹，在祖國待不下去了，被迫逃來瑞士。但是在這里無法找到一個大學教席，瑞士又是米珠薪桂的地方，他的夫人在無可奈何的情況下，到弗里堡附近一個鄉(xiāng)村神父家里去當保姆。這位神父脾氣極怪，又極壞，村人給他起了一個綽號，叫Tempate（暴風雨），具體形象地說明了他的特點，脾氣一發(fā)，簡直如暴風驟雨。在這樣一個主人家里當保姆，會是什么滋味，一想就會明白。然而為了糊口養(yǎng)家，在德國一般都不工作的教授夫人，到了瑞士，在人屋檐下，焉得不低頭，也只有忍辱吞聲了。教授年紀已經(jīng)過了五十，但是精力充沛，為人豪爽，充分表現(xiàn)出日耳曼人的特點。我們萍水相逢，可以說是一見如故。有一段時間，我們幾乎天天見面，共同翻譯《四書》。他告訴我，他有一個極其龐大的寫作計劃，要寫一部長達幾十卷的《世界歷史》，把中西各國歷史、文化等等，從比較歷史學和比較文化學的觀點上，徹底探討一番。研究中國的經(jīng)典，也是為這個龐大計劃服務的。他的學風，常常讓我想到，德國歷史上那一些Universalgenie（多學科巨匠）。有時候，我跟他開玩笑，說他幻想過多，他一笑置之。有時候，他說我太Kritisch（批判嚴格），我當然也不以為忤。我們之間的關系非常融洽。他夫婦倆都非常關心我的生活。我在德國十年，沒有錢買一件好大衣。到瑞士時正值冬天，我身上穿的，仍是十一年前在中國買的大衣，單薄，破爛。他們譏笑，稱之為Mnatelchen（小大衣）。教授夫人看到我的衣服破了，給我縫補過幾次，還給我織過一件毛衣。在我這個背鄉(xiāng)離井，漂泊異域十年多的游子心中，會產(chǎn)生什么情感，一想就可以知道，用不著我再講了。你可以查一下《留德十年》，在1945年11月20日的日記里，有下面一段話：Prof．Kern（克恩教授）勸我無論如何要留下。我同他認識才不久，但我們之間卻發(fā)生了幾乎超過師生以上的感情，對他不免留戀。他也舍不得我走。我只是多情善感，當然有痛苦。不知為什么上天把我造成這樣一個人？

可見我同他們感情之深。他們夫婦成了我畢生難忘的人。我回國后還通過幾次信，后來就“世事兩茫?！绷恕Ｖ两裎颐看蜗氲剿麄?，心里就激動、懷念，又是快樂，又是痛苦，簡直是酸甜苦辣，說不清是什么滋味了。

在那里，有兩次我都見到了科伯斯教授，第二次見到施米特教授和一位日本學者名叫沼澤。施米特曾在中國北京輔仁大學教過書，他好像是人類學維也納學派的首領，著作等身，對世界人類語言的分類有自己的一套體系，在世界學人中廣有名聲。我同這些人來往，感覺最深刻的是他們雖是神父，但并沒有“上帝氣”，研究其他宗教，也頗能持客觀態(tài)度。我認為，他們算得上學者。由于克恩教授的介紹，我還認識了一位瑞士銀行家兼學者的薩拉贊（Sarasin）。他是一位億萬富翁，但是頗愛學問，對印度學尤其感興趣，因此建立了一個有相當規(guī)模的印度學圖書館，歡迎學者使用他的圖書。大概就是由于這個原因，克恩教授介紹我去拜訪他。他住在巴塞爾，距弗里堡頗遠。我輾轉搭車，到了巴塞爾，克恩教授在那里等我。我們一同拜訪了薩拉贊，看了看他收藏的圖書。在世界花園中，有這樣一塊印度學的園地，頗為難?。他請我們喝茶，吃點心。然后告辭出來，到一個在中國住過多年的牧師名叫熱爾策（Gelzer）的家里去，他請我們吃晚飯。離開他家時已經(jīng)比較晚了，趕到車站，一打聽，知道此時沒有到弗里堡的直達通車。？

“二戰(zhàn)”時期，敗亡在即的德國，百姓生活陷入困境，食物短缺，燃料匱乏。由于德國地處中歐，冬季非常寒冷，缺燃料會導致許多居民凍死，不得已，各地政府只得讓市民上山砍樹。林業(yè)人員先在茫茫林海中搜尋，尋到老弱樹或劣質樹時，在上面畫一個紅圈。政府規(guī)定，如果砍伐沒有紅圈的樹，將要受到處罰。盡管當時政權處于真空狀態(tài)，根本就?不到具體執(zhí)行處罰的人，但直到戰(zhàn)爭結束，全德國未發(fā)生過一起居民濫砍濫伐的事，他們全部忠實地執(zhí)行了這個不成文的規(guī)定。