“你是不會(huì)看見有哪個(gè)公路管理員，像你昨天那樣躲藏起來的?！彼f，“他們不會(huì)躲在那里干等著，他們會(huì)把車停在大家都能看見的地方，這樣他們就不用和任何人發(fā)生正面對(duì)抗了。有些人會(huì)在房子旁邊停下來，帶著無線電來回巡邏數(shù)個(gè)小時(shí)?；蛘咚麄兙透纱嘧谀抢锟凑材匪?帕特森 的小說混日子，一直混到有一天他們可以坐著獨(dú)木舟去釣魚，船上放著冰箱，里面裝滿庫爾斯啤酒。還有相當(dāng)多的人上班的時(shí)候就窩在車子里，用迷你DVD播放機(jī)看電影打發(fā)時(shí)間。這可是吹葉機(jī) 之后最偉大的發(fā)明了。問一下麥克阿弗蒂就知道了。你見過他了吧？你一定要見見他，他是個(gè)嘴巴總在念叨個(gè)不停的家伙。我的意思是，真的從未停過。說到公路管理員。他的屏幕保護(hù)程序上還設(shè)置了一個(gè)倒數(shù)計(jì)時(shí)器呢，一直在數(shù)他哪天退休。”

“什么是公路管理員？”布蘭登終于開口發(fā)問了。他的眼睛掃過樹木和天空，想看看除了畫眉和烏鴉之外，還有沒有其他什么東西。

“公路管理員就是還在服役但基本算是退了休的人。 每次傳感器發(fā)出警報(bào)，管理員趕去調(diào)查，發(fā)現(xiàn)都是麋鹿在搞怪。公路管理員見到的鹿比簡?古多爾 見過的猴子都多。我來這里不過三十個(gè)月就看到了十二只。像麥克阿弗蒂這樣的，一天就能看見好幾只。如果哪天他們真的不得不追逐某個(gè)人，他們巴不得有人告訴他們?nèi)蝿?wù)已經(jīng)取消了。但這是他們要自己解決的事，你懂嗎？這和你一點(diǎn)關(guān)系都沒有。不要讓其他人把責(zé)任推卸到你身上，除非迫不得已。只要是苦差事，那幫人都想推卸掉，不管是什么事。所以你要學(xué)會(huì)告訴他們，你說得太遲了?！?/p>

他們把車停在了和平拱門公園。公園的東北角一共住了十八戶加拿大人，房子一溜兒排開包圍著公園。這里可以將很多景色一覽無余——所有的野餐、女童子軍的表演會(huì)和跨國毒品交易。布蘭登看見一團(tuán)藍(lán)色身影俯身沖進(jìn)那片茂密的白楊林，是暗冠藍(lán)鴉！還沒有聽見它那標(biāo)志性的粗嘎叫聲，他就已經(jīng)認(rèn)出來了。第十一只。

這片公園向西一直到海灣，經(jīng)過那個(gè)巨大的齒狀拱門，它在一片浩瀚的綠色中若隱若現(xiàn)，彷佛一個(gè)原本應(yīng)該屬于某個(gè)巴黎街道的的紀(jì)念碑，被放錯(cuò)地方了。相較而言，加拿大人似乎更加注重外表。雖然兩個(gè)國家共享這片地區(qū)，但是北邊的灌木被雕刻成了各種形狀，草也更綠一些，而美國這邊就有點(diǎn)破舊且看著缺乏想象力。不過在這里兩個(gè)國家倒能相安無事，不惹什么事，也無須對(duì)過往人員進(jìn)行小心盤查——雖然這種想法已經(jīng)日漸過時(shí)了，就像拱門上面那自我感覺良好的雕刻一樣，上面寫著：兩個(gè)國家是“一奶同胞的孩子”和“友好共處的兄弟”。

“有些警員終其一生都做不出什么轟轟烈烈的大事?！钡习哼@句話沒說完就打住了。

他們穿過那些生銹的鐵軌，它們太舊了，連美國火車公司都不再用它們往碼頭和廢棄的罐頭工廠運(yùn)東西。在碼頭附近可以看到種植的正在冬眠的黑莓藤，還有塞米亞摩灣，橫在中間的是一個(gè)懸崖，懸崖并不高，和旁邊的大陸放在一起并不突兀。塞米亞摩灣在月球牽引力長年累月的作用下，變成了一大片閃閃發(fā)光的平地，再往前走則是一堆流沙，迪昂曾在那里抓到過五個(gè)韓國妓女——其中兩個(gè)就陷在了沙子里。那是一個(gè)星期日的夜晚，她還是初來乍到的新人呢。布蘭登注意到在碼頭那狹窄的入口處，有三個(gè)戴著水鳥勛章的人正護(hù)送一艘拖船出航。