周仲眉夫婦一向愛(ài)好昆曲，加上家里條件又好（抗戰(zhàn)期間，周先生在重慶北碚的中國(guó)銀行當(dāng)總經(jīng)理，在當(dāng)?shù)負(fù)碛酗L(fēng)景優(yōu)美的住宅），故經(jīng)常在家中舉行曲會(huì)。尤其是周夫人陳戊雙（陳鸝，1904-1999）--即著名女作家陳衡哲的五妹--自幼成長(zhǎng)于國(guó)學(xué)根底深厚的環(huán)境中，書(shū)畫(huà)俱佳，自然交接了不少文化友人和昆曲同好?？梢哉f(shuō)，抗戰(zhàn)時(shí)期流寓于重慶地區(qū)的人大都知道有名的周家曲社。那個(gè)曲社有點(diǎn)兒像從前歐洲的salon，是當(dāng)時(shí)文化人經(jīng)常聚會(huì)的地方。對(duì)充和來(lái)說(shuō)，周家更是一個(gè)練昆曲身段的好地方。

大約1943年的某一天，周家照常開(kāi)了一個(gè)曲會(huì)。在曲會(huì)中有某位男士先唱《千忠錄》中《慘睹》一出。正巧那天充和請(qǐng)周仲眉夫婦在她的《曲人鴻爪》中題字，于是周先生有感而發(fā)，就即興寫(xiě)下一首七律：

敝屣河山辭北宸，

生涯托缽老風(fēng)塵。

何期南內(nèi)彌天火，

幻生金剛不壞身。

帝澤無(wú)傷叔父心，

山河一擔(dān)入云深。

八陽(yáng)再唱應(yīng)三嘆，

百座雄城付陸沉。

前頭第三節(jié)（路朝鑾）已經(jīng)說(shuō)過(guò)，《慘睹》乃為《千忠錄》劇本的第十一出，它描寫(xiě)明朝永樂(lè)篡位、其侄建文皇帝逃難的經(jīng)驗(yàn)（有關(guān)建文皇帝逃難的劇情與史實(shí)不符）。因?yàn)椤稇K睹》中所有八支曲辭的末尾都有“陽(yáng)”字，故周仲眉先生在詩(shī)中寫(xiě)道：“八陽(yáng)再唱應(yīng)三嘆，百座雄城付陸沉?！?/p>

當(dāng)然在那天的聚會(huì)里，他們還演其他的曲目。例如充和唱《牡丹亭》，破例扮演春香。但那天她卻忘了帶戲裝的腰帶，故一時(shí)感到十分焦急。幸虧多才多藝的周夫人戊雙臨時(shí)用筆畫(huà)了一個(gè)帶子，讓充和及時(shí)戴上。等演唱完畢，戊雙女士喜不自勝，立刻在充和的《曲人鴻爪》冊(cè)頁(yè)上作了一幅小畫(huà)--好像在反映《牡丹亭》中的劇情。同時(shí)她也錄下《牡丹亭·拾畫(huà)》（第二十四出）中的兩句曲文（出自《好事近》）：

寒花繞砌，荒草成窠。