這諸多用途，是胡楊的突出優(yōu)點，也是胡楊的極大不幸。從20世紀50年代到70年代，塔里木胡楊從五十二萬公頃減少到三十五萬公頃，約縮小了三分之一；到了塔里木河下游，則減少了三分之二以上。林木自身的衰退是一個原因，但更重要的原因是人類的社會經濟活動所致。人性深處有一種野蠻的力量，無比頑強的胡楊在人類無比野蠻的面前，是多么地弱不禁風，不堪一擊啊。塔里木河公路其中的一段，叫磚砌路。它是世界上最長的一條磚砌路。你能想像嗎？鋪路的幾億塊磚全都是由塔里木河周邊的胡楊木燒制而成！胡楊“一千年生而不死，一千年死而不倒，一千年倒而不朽”，它為惡劣環(huán)境而生，為尊嚴而存?？上В龅奖葠毫迎h(huán)境更惡劣的人類。結果，胡楊敗給了人類。它們死了，倒了，朽了，被燒成灰、制成磚，被我們踩在腳下。

回到北京，我照常去附近的日壇公園散步。小路兩側的白果樹，也是一片金色。白果樹的黃葉也是很美的，但我已無激情。倒是有棵古松在秋陽下，默然站立，樹的大半已死，而枯枝丫依舊停留在樹上，不肯離去?？粗膭樱@有些像胡楊。