哥倫布首先是一位可能開啟了近代歷史的人物——我們用“近代”（Modern Age）來描述過去500年的歷史。從哥倫布其人，從哥倫布的拓殖活動中，我們獲得了對一些從那時開始塑造這個時代，至今仍然在很大程度上塑造著它的歷史模型的獨特理解。

——柯克帕特里克·塞爾

有沒有可能是非洲人發(fā)現(xiàn)了美洲？對美國歷史學(xué)家來說，這從來就不是一個誘人的研究課題。在某種意義上，是我們在選擇自己的歷史；或者更準確地說，我們有選擇地追憶某些歷史，以此開展我們的歷史考察；這為我們帶來了最大的愜意，我們也不再有欲望去探索我們的國父是否有可能是一位黑人。

——塞繆爾·D. 馬布爾

歷史是勝利者的詭辯。

——小威廉·F.巴克利（William F. Buckley Jr.）

我們在印第安人身上所干的那些事，在我們對上帝、對人類曾經(jīng)犯下的那些最不可饒恕的罪行中，最為突出；而在那些事中，這樁（美洲印第安人奴隸）貿(mào)易是最不公正、最邪惡、最殘忍的貿(mào)易之一。

——巴托洛梅·德·拉斯·卡薩斯

1493年，哥倫布偷走了他所能看到的一切。

——傳統(tǒng)詩歌《新潮》

1492年，克里斯托弗·哥倫布突然跨海而來。美國的歷史書認為哥倫布是史無前例的，把他描繪成美國歷史上第一位偉大的英雄。歷史書對哥倫布的這一“加封”，反映了我們民族文化的某種特性。事實上，美國的“總統(tǒng)節(jié)”是以華盛頓和林肯的生日確定的，而在僅有的兩個被美國人以其名字命名國家節(jié)日的人中，哥倫布是一個。有一個歷史年代是每一位學(xué)生都會記得的，那就是1492年；的確，我所考察的每一本教科書都提到這個年代。但是，凡是對學(xué)生了解哥倫布、了解歐洲人對美洲的擴張至關(guān)重要的內(nèi)容，大部分教科書都省略了。同時，它們又拼湊了種種細節(jié)來講述一個更好的故事，并對哥倫布進行更人性化的處理，以便讀者能接受他。

哥倫布如同耶穌基督一樣，是劃時代的，歷史學(xué)家們認為他開辟了美洲歷史的新紀元，從而把1492年之前稱為“前哥倫布”時代。美國歷史教科書承認哥倫布的重要性，平均為其寫了1000字，也就是3頁（其中包括一幅地圖和一幅插圖）——這是很大的篇幅了，考慮到了這些教科書所必須覆蓋的全部材料。教科書都對其英雄事跡大致都做如下論述：

克里斯托弗·哥倫布出生于意大利熱那亞的一個下等家庭，成年后成了一名經(jīng)驗豐富的海員。他在大西洋的航行最遠曾到達冰島和非洲西部。他的冒險經(jīng)歷使他深信地球是圓的，因此，可以向西航行取得傳說中的東方財富——香料、絲綢和黃金，而不需通過傳統(tǒng)的那條穿越中東的陸上通道，而后者作為商路已經(jīng)被土耳其人中斷了。

為了籌集活動所需的經(jīng)費，哥倫布四處向西歐各國君主游說。一開始，他遭到了西班牙的斐迪南和伊莎貝拉的拒絕；但最后，機會終于來了——伊莎貝拉女王承諾支付一次適度的遠征的費用。

哥倫布裝備了三艘可憐的小船——“尼娜號”、“平塔號”和“圣瑪利亞號”，從西班牙出發(fā)。旅途是艱險的。在陌生的大西洋海域，船隊航行了兩個多月。最后船員幾乎嘩變，甚至有人威脅要把哥倫布丟進大海。最后，在1492年10月12日，他們達到了西印度群島。

哥倫布后來又進行了三次到美洲的航行，但他從來都不知道自己發(fā)現(xiàn)了一個新世界。他沒有得到賞識，在貧困中默默死去。然而，如果沒有他的勇氣與膽量，美洲的歷史將是另外一副樣子。從某種意義上說，哥倫布使一切變成可能。