如今回憶起六年前的這一幕,真是太荒唐、太具有諷刺意味了。江河可以匯入大海,與小溪無關(guān);汗珠可以成就果實,和露珠無關(guān)。
知安搖搖頭,至少此刻,她必須把有關(guān)過往的記憶趕走,打起全部的精神,去領(lǐng)那本綠色的離婚證。
他們已經(jīng)是第二次來這里了。第一次是兩周前,來交離婚有關(guān)的材料,當(dāng)時以為馬上就可以領(lǐng)到離婚證的,但工作人員說必須兩周后才能領(lǐng)證。這兩周是給婚姻最后的治療時間,如果兩周后不來領(lǐng)證,就等于宣布放棄離婚,也等于婚姻暫時獲救了。今后仍要離婚,再繼續(xù)走這個程序?!笆怯悬c兒麻煩,但好處是可以制止沖動離婚。而真正想離婚的人,是不怕這點兒麻煩的。我倒是真心希望你們怕麻煩,兩周后不來找我了?!蹦鞘且晃簧裆v的中年女士,非常具有職業(yè)素養(yǎng),這番話每天不知要重復(fù)多少次,但她眼里透出的光卻是那么真誠溫暖,一點沒有職業(yè)化的漠然。
進(jìn)公園大門左拐,穿過一片小樹林,就是重慶市渝中區(qū)婚姻登記處?;橐龅怯浻袃煞N功能,登記結(jié)婚和登記離婚。陳秋來,丁知安,一對灰頭土臉的男女,誰都看得出他們是來離婚的?;橐龅怯浱幱幸涣镛k公室,走進(jìn)大門口,他們剛停下腳步,就有工作人員沖他們說:“樓上,右拐第一間?!标惽飦砦寺曃藲獾貑柕溃骸爸溃现軄磉^。我們今天是來領(lǐng)證,也是上周那里嗎?”“右拐第二間,先填表,交費,再領(lǐng)證?!?/p>
樓梯拐角處有一面鏡子,走在前面的陳秋來在鏡子前停下,對著鏡子拉了拉衣領(lǐng)。這個熟悉的動作像一把鑰匙,一下就把知安鎖上的心門打開了,她的鼻頭一酸,眼睛立即就濕了。剛才在車上,她還反復(fù)叮囑自己:“丁知安,不許哭,無論遇到什么都千萬不能哭,給自己一份最后的體面?!彼囊挥玻昧它c兒力,硬生生地把鼻頭的酸和眼里的濕吞進(jìn)喉嚨,吞進(jìn)肚子。像有心靈感應(yīng)似的,陳秋來回頭望了一眼丁知安。這一瞬間,四目相對,他們都看到了對方眼睛深處那一丁點兒弱弱的藍(lán)。
肖琪原來上班的地方在下半城的解放西路,距離著名的白家館羊肉店不足百米。每年國慶一過,白家館開始營業(yè),門口都會掛一排開腸剖肚的羊。知安沒課的時候,肖琪就叫她過去玩。有一次,知安路過那里,看到一只黑色的山羊拴在門口的柱子上,它望著那一排已經(jīng)掛起來的同類,瑟縮發(fā)抖,眼睛里正是這種弱弱的藍(lán)。
此刻,知安覺得自己就是那只被推上絕路的山羊,正心驚膽戰(zhàn)又無可奈何地走上斷頭臺。17步階梯,上去,又下來,他們就不再是夫妻,她就不再是她,他也不再是他了。
走進(jìn)右拐第二間屋子時,正碰到一對剛辦完手續(xù)的男女走出來,他們背著書包,都還年輕得像大學(xué)校園里的學(xué)生。女的邊往包里裝綠色的離婚證,邊憤憤地說:“我恨你,恨你一輩子。”男的眼睛紅紅的,拿著離婚證的手有點兒抖。
陳秋來目睹他們離去,又回頭怔怔地望了一眼知安。知安明白,他是在用眼睛問她:“你恨我嗎?你會恨我一輩子嗎?”
我好好的生活都被你毀掉了,我能不恨你嗎?只是,我太累了。這一個月來,沒有一個晚上能完整地睡上兩個小時,眼睛閉上就是接連不斷的噩夢折磨,早晨醒來,枕巾上全是寂然無聲的頭發(fā)和隔夜的淚痕。我一個月瘦了15斤,頭發(fā)掉了一半,確實已經(jīng)沒有什么力氣來恨了?,F(xiàn)在,我只想讓這一切快點兒結(jié)束,一了百了。知安在心里無聲地回答。
填表,交費,交紅色的結(jié)婚證,領(lǐng)綠色的離婚證,雙人合影變成了每證一張的單人照片。簡單,順利,5分鐘就完全搞定,比兩周前來提交材料時快多了。
他們出來,還是陳秋來走在前面,下樓,有點兒麻木,有點兒釋然,腳步卻比來的時候更慢了。經(jīng)過那片樹林的時候,一陣風(fēng)吹過,一片樹葉無聲無息地落在了陳秋來的頭上,丁知安再也忍不住了,眼淚涌了出來。她轉(zhuǎn)過身,不想讓陳秋來突然回頭看到。正在從包里掏紙巾,陳秋來雙手伸過來,左手?jǐn)堊∷念^,右手給她擦淚。丁知安的眼淚越流越多,透過陳秋來的右手掌,“嘩嘩”地流個不停。陳秋來放棄了為她擦淚,直接把她抱入懷中,輕輕撫摸并拍打她的頭。有那么一會,在陳秋來熟悉的氣息里,丁知安以為所有的噩夢都結(jié)束了,她又可以牽著陳秋來的手,蹦蹦跳跳地回家,回到那張總是散發(fā)迷人芬芳的花梨木床上,美美地睡覺。
“對不起,安安,真的對不起。你今后一定要好好照顧自己,有什么困難,一定記得來找我?!标惽飦戆讯≈怖亓爽F(xiàn)實,她最后深深地、貪婪地吸了一口陳秋來的氣息,然后從他懷里掙扎出來,似乎是要徹底逃離那熟悉而安逸的氣息。她往后退了一步,在心里默念道:“陳秋來,我們就此分開,今生今世,永不再見?!痹挼阶爝?,還是變成了:“我先走了?!闭f完,就加快腳步往公園門口走去。
珊瑚公園門口,丁知遠(yuǎn)、李靜夫婦攔住了妹妹丁知安。一個多月沒見,知安瘦了一圈,頭發(fā)又少又短,本來就瘦瘦小小的她,現(xiàn)在就像一根細(xì)細(xì)的木棍。身上的衣服太寬大了,松松垮垮的,細(xì)木棍仿佛快撐不起了,風(fēng)一吹就要倒。
丁知遠(yuǎn)和李靜的眼睛都紅了。李靜一把位住知安的手說:“知安,發(fā)生這么大的事,你怎么都不跟我們說一聲。傻呀你!要不是早晨肖琪打電話告訴知遠(yuǎn),我們還蒙在鼓里。打你電話關(guān)機(jī),我們就直奔這里來了。”