先說(shuō)“魔鬼的床”。
這個(gè)說(shuō)法的“著作權(quán)”是屬于馬瑞芳的,其“論證”之文就收在本書(shū)。但讀過(guò)這篇文章的人只要不算弱智,誰(shuí)都看得出馬老師是在調(diào)侃。她的態(tài)度,則是“抱怨并快樂(lè)著”。實(shí)際上這篇文章要講的,是這樣一個(gè)問(wèn)題:學(xué)者怎樣上電視。或者說(shuō),一個(gè)學(xué)者,怎樣才能從“做學(xué)問(wèn)的”變成“做電視的”,從“學(xué)術(shù)人”變成“電視人”。
這可是一個(gè)并不簡(jiǎn)單的過(guò)程。
馬瑞芳繪聲繪色地講述了這一過(guò)程,并把它稱之為“艱苦而有趣的”。說(shuō)艱苦,是因?yàn)樵谒抢?,有好幾道過(guò)不去的坎,繞不過(guò)的彎。說(shuō)有趣,則因?yàn)榻K于邁過(guò)去、繞過(guò)來(lái)了。不但如此,她還看見(jiàn)了一片新天地,開(kāi)辟了一個(gè)新領(lǐng)域,豈非“不亦樂(lè)乎”?
盡管事后說(shuō)起來(lái)眉飛色舞,我相信馬老師在上那“魔鬼的床”之前,一定是“滿腦門(mén)子官司”;而她遇到的問(wèn)題,也是所有走上講壇之學(xué)者的共同問(wèn)題。比方說(shuō),不能全面、系統(tǒng)、完整,行嗎?不能按部就班、引經(jīng)據(jù)典、追根溯源,行嗎?不能像平時(shí)上課那樣,講人物按生平,講歷史按年代,行嗎?甚至一個(gè)技術(shù)性問(wèn)題,也能把人難死。比方說(shuō),按照學(xué)術(shù)慣例和職業(yè)道德,引用他人觀點(diǎn)是要把出處注出來(lái)的。要求嚴(yán)格一點(diǎn),還必須注明版次、頁(yè)碼。但在《百家講壇》,至少后面這點(diǎn)做不到,引用過(guò)多也成問(wèn)題。別以為這是小事。對(duì)于一個(gè)學(xué)者來(lái)說(shuō),所有這些都意味著他所做的這件事有沒(méi)有學(xué)術(shù)性,也意味著他還是不是一個(gè)做學(xué)問(wèn)的人。古人有云,餓死事小失節(jié)事大。學(xué)問(wèn),是每個(gè)學(xué)者的“安身立命之本”。丟了學(xué)問(wèn),就和“失節(jié)”差不太多了,豈能隨意?難怪魏學(xué)來(lái)告訴馬瑞芳應(yīng)該怎么講時(shí),她的第一反應(yīng)就是:“照你說(shuō)的這樣講,還有學(xué)問(wèn)嗎?”
這樣看,《百家講壇》還真是“魔鬼的床”。
然而問(wèn)題遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。事實(shí)上,學(xué)問(wèn)、學(xué)術(shù)、學(xué)術(shù)性,與格式、規(guī)范之類并不打等號(hào)。格式中規(guī)中矩,出處、版次、頁(yè)碼、關(guān)鍵詞都注得清清楚楚的“學(xué)術(shù)泡沫”和“學(xué)術(shù)垃圾”,我們見(jiàn)得還少嗎?反過(guò)來(lái),沒(méi)有這些玩意的作品,語(yǔ)言優(yōu)美文采飛揚(yáng)的作品,也未必就沒(méi)有學(xué)術(shù)性。這一點(diǎn),讀讀古人的論文就知道,用不著我多說(shuō)。問(wèn)題是,《百家講壇》與學(xué)術(shù)到底是一個(gè)什么關(guān)系?它是“學(xué)術(shù)”的呢?還是“非學(xué)術(shù)”的呢?甚至“反學(xué)術(shù)”的呢?換句話說(shuō),它究竟是一個(gè)什么欄目?
我們必須一個(gè)問(wèn)題一個(gè)問(wèn)題地問(wèn)。
第一個(gè)問(wèn)題:《百家講壇》是學(xué)術(shù)論壇嗎?我的回答很直接:不是?!栋偌抑v壇》不是學(xué)者發(fā)表最新研究成果的論壇。電視不是干這個(gè)的,學(xué)者發(fā)表最新研究成果,也用不著上電視,開(kāi)會(huì)寫(xiě)論文就好。所以,批評(píng)節(jié)目中沒(méi)有最新研究成果的,算是打錯(cuò)了靶子。
這就有了第二個(gè)問(wèn)題:《百家講壇》既然不是學(xué)術(shù)論壇,那么,是說(shuō)評(píng)書(shū)的嗎?我的回答也很直接:不是。《百家講壇》如果是評(píng)書(shū)講壇,那他們干脆聘請(qǐng)?jiān)u書(shū)演員好了,效果肯定比請(qǐng)學(xué)者好得多。
接下來(lái)就會(huì)有人問(wèn)第三個(gè)問(wèn)題了:這也不是那也不是,左也不是右也不是,《百家講壇》到底是什么?難道非驢非馬不成?
恭喜你,這回說(shuō)對(duì)了。《百家講壇》的特點(diǎn),正在于“這也不是那也不是,左也不是右也不是”。是什么?是二者之間的“第三者”,是兩極之間的“第三極”。不要以為世界上只有兩極。實(shí)際情況是,兩極之間有著廣闊的中間地帶。而且,這個(gè)中間地帶,往往比兩極更適合生存。我們?nèi)祟?,不就生活在地球南北兩極之間的中間地帶嗎?同樣,在學(xué)術(shù)與非學(xué)術(shù)之間,也存在著一個(gè)“中間地帶”。如果一定要定位,要命名,無(wú)妨姑且稱之為“半學(xué)術(shù)”。這個(gè)“半學(xué)術(shù)”的“中間地帶”也許并不廣闊,甚至還疑云重重不被承認(rèn),但它應(yīng)該存在,必須存在,有理由存在!現(xiàn)在,《百家講壇》把這個(gè)“中間地帶”展示出來(lái)了,而且大受歡迎,這正是這個(gè)欄目的貢獻(xiàn)。
那么,在學(xué)術(shù)與非學(xué)術(shù)之間,為什么要有這樣一個(gè)“中間地帶”呢?因?yàn)閷W(xué)術(shù)原本就有兩種類型,或者兩種任務(wù),這就是研究與傳播。質(zhì)疑《百家講壇》學(xué)術(shù)性的人,其實(shí)是把學(xué)術(shù)單一化了,即把學(xué)術(shù)等同于研究,忽視了傳播。或者說(shuō)得重一點(diǎn),是根本就不承認(rèn)傳播。實(shí)際上,研究與傳播不但不矛盾,而且相輔相成。嚴(yán)格地說(shuō),沒(méi)有哪個(gè)人是完全不做研究就可以做傳播的。比如閻崇年先生,沒(méi)研究過(guò)清史嗎?馬瑞芳教授,沒(méi)研究過(guò)聊齋嗎?當(dāng)然,同為研究,深淺不一。聞道有先后,水平有高低,學(xué)問(wèn)有大小,方法有對(duì)錯(cuò),這都是事實(shí)。但要說(shuō)毫無(wú)研究也能上去講,怕是小看了傳播,也低估了觀眾。事實(shí)上,那些人云亦云照本宣科的講座,從來(lái)就不會(huì)受歡迎;而不受歡迎的講座,則其實(shí)不是傳播。
同樣,做研究的人也沒(méi)有一個(gè)不傳播。否則,他的論文為什么要發(fā)表,他的著作為什么要出版?顯然,沒(méi)有傳播不傳播的問(wèn)題,只有向誰(shuí)傳播、怎樣傳播和在什么范圍傳播之別。一般學(xué)者是向小眾傳播,向同行傳播,用論文著作在學(xué)術(shù)界傳播;《百家講壇》則是向大眾傳播,向外行傳播,用電視媒體在全社會(huì)傳播。這才是區(qū)別所在。
于是我們便又有了一個(gè)問(wèn)題:這樣一種對(duì)象、方式、范圍的傳播,有必要嗎?