事情其實(shí)很簡(jiǎn)單。

前面說(shuō)過(guò)，所謂“修理”，所謂“魔鬼的床”，說(shuō)白了，不過(guò)是幫助一部分愿意上講壇的學(xué)者，從“做學(xué)問(wèn)的”變成“做電視的”，從“學(xué)術(shù)人”變成“電視人”。這個(gè)彎，轉(zhuǎn)得可不小。前面也說(shuō)過(guò)，有學(xué)問(wèn)不等于會(huì)寫作，會(huì)寫作不等于會(huì)上課，會(huì)上課不等于會(huì)做電視。但這還不是問(wèn)題的關(guān)鍵。不會(huì)做電視，不做就是。他還可以上課、寫作、做點(diǎn)別的，比如古籍整理、校注點(diǎn)評(píng)之類。按照傳統(tǒng)觀念，這還是“主流”。我要問(wèn)的是：一個(gè)愿意在研究之余也做點(diǎn)傳播，而且被欄目組看好，認(rèn)為可以上《百家講壇》的學(xué)者，為什么會(huì)“不能修理”，或者在“修理”之后仍然不盡人意？我認(rèn)為，就因?yàn)榇蠹业念^上，都懸著一柄隨時(shí)可能掉下來(lái)的利劍。這就是馬瑞芳問(wèn)魏學(xué)來(lái)的那句話：“照你說(shuō)的這樣講，還有學(xué)問(wèn)嗎？”

學(xué)問(wèn)，是學(xué)者上電視的最大障礙。

這是一個(gè)悖論，也是這個(gè)欄目及其主講人的困境所在。作為一檔“有一定學(xué)術(shù)含量”的“教育文化類”電視節(jié)目，《百家講壇》不能“不講學(xué)問(wèn)”，又不能“只講學(xué)問(wèn)”?！爸恢v學(xué)問(wèn)”，就不是電視節(jié)目；“不講學(xué)問(wèn)”，就不是《百家講壇》。因此，它的主講人，就既不能“沒(méi)有學(xué)問(wèn)”，又不能“太有學(xué)問(wèn)”?；蛘哒f(shuō)得透徹一點(diǎn)，就是你即便“滿腹經(jīng)綸”，也不能表現(xiàn)出來(lái)。這就太難了。因?yàn)橐粋€(gè)學(xué)者之所以成為學(xué)者，就在于他有學(xué)問(wèn)。有學(xué)問(wèn)而不表現(xiàn)出來(lái)，則等于沒(méi)有。沒(méi)有了學(xué)問(wèn)，那他還是學(xué)者嗎？不是學(xué)者，上《百家講壇》干什么？到《歡樂(lè)世界》去吧！大家想想，這是不是一個(gè)悖論？

所以，不少初上電視的學(xué)者，差不多都會(huì)有一種心理，就是“生怕別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)”。因此，當(dāng)他們面對(duì)攝像機(jī)的時(shí)候，幾乎都會(huì)不由自主地大談學(xué)問(wèn)。什么前三皇后五帝，孔孟老莊音韻訓(xùn)詁，海德格爾弗洛伊德，范式模式主張主義，誰(shuí)都聽(tīng)不懂的詞兒滿天飛。說(shuō)的人眉飛色舞，聽(tīng)的人一頭霧水，編導(dǎo)和制片人哭笑不得。這叫什么呢？沒(méi)有“電視意識(shí)”。這些可尊敬的先生們不知道，電視和課堂是不同的場(chǎng)所，上課和上電視則是兩個(gè)概念。當(dāng)你在課堂上，面對(duì)本科生、碩士生、博士生這樣講時(shí)，你贏得的是“尊敬”，因?yàn)槟阍凇皞鞯朗跇I(yè)”。但是搬到電視上，面對(duì)的是大眾，給人的感覺(jué)就是“夸夸其談”，就是“賣弄學(xué)問(wèn)”了。大眾的心理很有趣。沒(méi)有學(xué)問(wèn)，他看不起你。賣弄學(xué)問(wèn)，他更看不起你。豈止是“看不起”，他還有更絕的一招，就是拿起遙控器調(diào)臺(tái)。

那么，我們又該如之何呢？

簡(jiǎn)單得很，暫時(shí)先把你那些寶貝學(xué)問(wèn)扔到九霄云外去！請(qǐng)注意，我說(shuō)的是“暫時(shí)”。暫時(shí)先扔了，回頭再說(shuō)。也就是說(shuō)，一個(gè)學(xué)者，如果愿意上電視，愿意上《百家講壇》的話 [ 不愿意另當(dāng)別論 ] ，就必須先完成一個(gè)觀念和心理的轉(zhuǎn)變，即由“生怕別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)”變成“不怕別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)”。其實(shí)一個(gè)人如果真有學(xué)問(wèn)，是不怕別人說(shuō)“沒(méi)有”的。你看那些真正的大富豪，怕別人說(shuō)自己沒(méi)錢嗎？擺闊擺譜的，十有八九是賺了些小錢的暴發(fā)戶。他們以前窮怕了，現(xiàn)在發(fā)了起來(lái)，就要嚷嚷得滿世界都知道。同樣，你如果真的“學(xué)富五車，才高八斗”，非得“地球人都知道”嗎？子曰：“人不知而不慍，不亦君子乎？”這話用在這里正合適。

從“生怕”到“不怕”，是關(guān)鍵的一步。其目的，是解除障礙丟掉包袱。一旦丟掉這個(gè)包袱，你在攝像機(jī)面前就自由了，也自在了，自如了。最近我看毛佩琦先生的《七解中庸》，那個(gè)舉重若輕，那個(gè)從容不迫，那個(gè)長(zhǎng)袖善舞，那個(gè)游刃有余，實(shí)在讓人拍案叫絕。我就想，為什么會(huì)這樣？原因之一，恐怕就因?yàn)槊壬@回講的不是本行。講本行，怕同行挑剔，難免“生怕別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)”。不講本專業(yè)，反正是外行，就不怕別人說(shuō)三道四了。這就丟掉了包袱，解放了思想。思想一解放，心靈就自由了，于是靈感突現(xiàn)，文思泉涌，妙語(yǔ)連珠。當(dāng)然，有個(gè)前提，就是得不怕別人說(shuō)自己“公雞下蛋”才行。其實(shí)“公雞下蛋”問(wèn)題不少 [ 比如不夠?qū)I(yè)，難免硬傷 ] ，同時(shí)也好處多多。好處之一，就是沒(méi)有思想負(fù)擔(dān)。實(shí)際上任何事物都有正反兩面，短處往往也是長(zhǎng)處。人們都說(shuō)“隔行如隔山”，卻不知道這種“隔”，恰恰又是不“隔”。和誰(shuí)不“隔”？和觀眾、讀者、大眾不“隔”。外行最知道外行想要什么，也最知道外行不懂什么，需求在哪里，障礙又在哪里。這就比較容易設(shè)身處地，替觀眾著想；而替觀眾著想，恰恰是學(xué)術(shù)傳播最需要的，也是《百家講壇》最需要的。

能夠“不怕別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)”，就解除了負(fù)擔(dān)；站在觀眾的立場(chǎng)替他們著想，就爭(zhēng)取了主動(dòng)。這時(shí)，你的學(xué)問(wèn)就派得上用場(chǎng)了。因?yàn)槟阋呀?jīng)知道觀眾要什么。剩下的事情，就是把握一個(gè)“度”。什么“度”？既不能“一點(diǎn)沒(méi)有”，又不能“全是學(xué)問(wèn)”。全是學(xué)問(wèn)，講成學(xué)術(shù)報(bào)告了，觀眾就會(huì)調(diào)臺(tái)；一點(diǎn)沒(méi)有，人家不如去聽(tīng)評(píng)書(shū)，看《百家講壇》干什么？不過(guò)這還不是最難的。最難的是在你把握了這個(gè)“度”以后，還能夠做到天衣無(wú)縫，沒(méi)人看得出來(lái)。這就需要進(jìn)入第三個(gè)階段：“就怕別人說(shuō)自己有學(xué)問(wèn)”。這是電視講壇“三部曲”中的第三步，也是做一個(gè)“電視學(xué)人”的最高境界。

問(wèn)題當(dāng)然也就來(lái)了：為什么呀？是不是因?yàn)椤俺C枉必須過(guò)正，不過(guò)正不能矯枉”，只有“就怕說(shuō)有”，才能“不怕說(shuō)無(wú)”？有這個(gè)意思。前面說(shuō)過(guò)，一個(gè)學(xué)者，最怕的就是別人說(shuō)自己沒(méi)學(xué)問(wèn)。因此說(shuō)是“不怕”，其實(shí)還是“生怕”。這時(shí)，就只能由“怕有”來(lái)戰(zhàn)勝和克服“怕無(wú)”，算是“以毒攻毒”。但這還不是最重要的。最重要的，還是觀眾到底想要什么。