正文

(一)

足球往事 作者:(烏拉圭)愛(ài)德華多·加萊亞諾


世界杯決賽。齊達(dá)內(nèi)被驅(qū)逐出場(chǎng)沒(méi)多久,意大利人將法國(guó)人拖進(jìn)點(diǎn)球大戰(zhàn),并獲得了最后的勝利,登上了冠軍寶座。

直到1968年,踢成平局的比賽還是通過(guò)猜硬幣來(lái)分出最終勝負(fù)的。1968年之后,則通過(guò)點(diǎn)球大戰(zhàn)決出勝負(fù),這多少還是顯得不夠嚴(yán)肅。這屆世界杯上,法國(guó)的實(shí)力和表現(xiàn)優(yōu)于意大利,然而,有時(shí)候幾秒鐘發(fā)生的事情會(huì)決定整場(chǎng)比賽的走向。同樣的事也發(fā)生在阿根廷身上,實(shí)力勝過(guò)德國(guó)一籌,卻倒在點(diǎn)球決勝上,只得卷鋪蓋回家。

意甲豪門(mén)尤文圖斯有8名隊(duì)員出現(xiàn)在柏林的決賽賽場(chǎng)上:5名為意大利效力,3名來(lái)自法國(guó)。無(wú)巧不成書(shū),世界杯開(kāi)幕前夕,正是尤文圖斯被曝光卷入假球丑聞?;凇案蓛舯荣?,干凈踢球”的精神,意大利法官們?yōu)槭廊瞬樽C了意甲假球攻略大全:賄賂裁判、收買(mǎi)記者、偽造合同、大做假賬、坐地分贓、操縱電視……在卷入假球風(fēng)波的俱樂(lè)部名單中,AC米蘭赫然在列。意大利現(xiàn)任總理貝魯斯科尼先生所擁有的這家俱樂(lè)部在足球界、商業(yè)圈和政府部門(mén)都干過(guò)見(jiàn)不得人的勾當(dāng),卻屢屢金蟬脫殼、逍遙法外。意大利捧回了第四座世界冠軍獎(jiǎng)杯,法國(guó)獲得亞軍,緊隨其后的分別是德國(guó)和葡萄牙。換句話說(shuō),彪馬戰(zhàn)勝了阿迪達(dá)斯和耐克。

米洛斯拉夫·克洛澤,德國(guó)隊(duì)前鋒,杯賽中攻進(jìn)區(qū)區(qū)5粒進(jìn)球,榮膺最佳射手稱(chēng)號(hào)。

美洲和歐洲終于平分秋色,各自懷抱9座世界杯獎(jiǎng)杯。

阿根廷裁判奧拉西奧·艾利松多擔(dān)任了揭幕賽主裁和決賽主裁,這在世界杯歷史上還是頭一回。說(shuō)明此君乃不二人選,國(guó)際足聯(lián)沒(méi)有看走了眼。

還有其他一些紀(jì)錄被改寫(xiě),但均和巴西人有關(guān)。羅納爾多,體形雖顯臃腫,踢球卻依然高效,他成為世界杯史上的射手之王;卡福成為獲得世界杯決賽階段獲勝場(chǎng)次最多的球員;而巴西則成為世界杯史上進(jìn)球最多(201粒)和連勝場(chǎng)次最多(11場(chǎng))的國(guó)家隊(duì)。

不過(guò),在2006年德國(guó)世界杯上,巴西隊(duì)徒具威名、雄風(fēng)不再。足壇巨星羅納爾迪尼奧既沒(méi)有進(jìn)球,表現(xiàn)也乏善可陳。憤怒的球迷將他高達(dá)7米的雕塑燒成一堆灰燼,只剩幾條彎彎扭扭的鋼筋,兀自孤立。

這屆世界杯最終演變成了歐洲杯,沒(méi)有拉美人的身影,也沒(méi)有非洲人的身影,決賽階段充斥著歐洲的味道。

唯有厄瓜多爾一枝獨(dú)秀,盡管走得不算遠(yuǎn),但球踢得令人賞心悅目。這是一屆程式化的世界杯,沒(méi)有冷門(mén)。有球迷如是總結(jié)本屆世界杯:

參賽球員的行為舉止足可為人師表:不吸煙、不喝酒、出工不出力。

比賽的結(jié)果也印證了這一點(diǎn),美其名曰:實(shí)用。精彩場(chǎng)面屈指可數(shù),藝術(shù)足球讓位于舉重運(yùn)動(dòng)員和奧運(yùn)長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員,只不過(guò)他們跑動(dòng)時(shí),腳下還帶著皮球,或倒下一名對(duì)方的球員。

大家都在退守,幾乎沒(méi)有人突前。他們筑成一座中國(guó)式鋼鐵長(zhǎng)城,守衛(wèi)著己方大門(mén),只有一名“平原游擊隊(duì)員”在前場(chǎng)游弋,伺機(jī)反擊。就在幾年前,前鋒曾是5名之多,如今只??蓱z的1名。照此趨勢(shì),前鋒將不復(fù)存在。

如同動(dòng)物學(xué)家羅伯特·馮塔納羅薩所證明的那樣,前鋒和熊貓均屬瀕危動(dòng)物。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)