一分多鐘答完所有問(wèn)題。護(hù)士有點(diǎn)驚訝。

李蘭妮在南京大學(xué)作家班讀書(shū)時(shí)，班里同學(xué)經(jīng)常搞各種花樣的心理測(cè)試，有時(shí)她看著別人的手掌和五官，隨口就能說(shuō)出有關(guān)命運(yùn)的事，說(shuō)出屬于此人過(guò)去的一些狀態(tài)，尤其是劫難。說(shuō)這些事的時(shí)候，即使是酷熱天，她越說(shuō)手越?jīng)?，以至全身冰冷。李蘭妮玩過(guò)幾年這類游戲，早已“金盆洗手”。

正因?yàn)橛羞@樣的經(jīng)歷，她知道填空的答案，知道面對(duì)精神衛(wèi)生權(quán)威時(shí)，什么能說(shuō)什么不能說(shuō)。

李蘭妮：12點(diǎn)半了，你們醫(yī)生真夠累的，我看見(jiàn)您忙得連喝水的工夫都沒(méi)有。每天都這樣，怎么頂?shù)米“　?/p>

主任：唔唔還好，今天人不多。

不是有意討好，李蘭妮由衷感到中國(guó)的醫(yī)生太辛苦，負(fù)擔(dān)過(guò)重，勞動(dòng)超時(shí)。

主任有點(diǎn)疲憊地看李蘭妮的填空題。從他臉上的表情可以揣摩出：卷面上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)值得關(guān)注的可疑點(diǎn)。李蘭妮見(jiàn)醫(yī)生桌面上還有兩三本病歷在排隊(duì)，知道主任又要為加號(hào)病人犧牲一些午休時(shí)間，心里很內(nèi)疚，提醒自己千萬(wàn)別把病情鋪開(kāi)來(lái)說(shuō)，挑關(guān)鍵詞說(shuō)，絕不可超過(guò)十分鐘。

李蘭妮：像我這種情況，不用吃抗抑郁藥物吧？

主任：你除了失眠疲倦，還有哪些癥狀？

李蘭妮：沒(méi)有！認(rèn)識(shí)我的人都說(shuō)我這人一點(diǎn)不抑郁。好多人提醒我千萬(wàn)別吃抑郁癥的藥，能不碰盡量別碰，毒性可大啦。

主任：現(xiàn)在出的新藥副作用沒(méi)那么大。你有沒(méi)有……比方說(shuō)想自殺啊，覺(jué)得活得很沒(méi)意思之類的念頭？

李蘭妮：沒(méi)有沒(méi)有。我很樂(lè)觀，朋友一大堆。失眠也可能是職業(yè)病，疲倦可能是我做過(guò)化療，藥性太毒。本來(lái)要做五個(gè)療程，后來(lái)心臟受不了……

主任點(diǎn)頭，掃掃問(wèn)卷，看神情正在綜合病人陳述進(jìn)行判斷。

李蘭妮趕緊補(bǔ)充說(shuō)：啊有一個(gè)問(wèn)題，我很怕去吃飯。別人一說(shuō)要請(qǐng)我吃飯我就緊張。有時(shí)候答應(yīng)了，就盼著別人說(shuō)沒(méi)空取消。

主任微笑道：我也害怕出去吃飯。這個(gè)不算什么。看來(lái)不大像抑郁癥。

主任寫(xiě)處方。哦——阿普唑侖，我知道。睡前一片，能改善睡眠，又有抗焦慮的作用。李蘭妮如獲大赦，抓起處方單，“謝”聲未落人已躥出門(mén)外。

樓下藥房已經(jīng)下班。急診窗口拿藥，藥費(fèi)才兩塊多錢(qián)。

李蘭妮迫不及待打開(kāi)手機(jī)，大聲向朋友報(bào)告好消息：我沒(méi)有抑郁癥！我不用吃抗抑郁藥！晚間新聞，香港兩家電視臺(tái)播放了張國(guó)榮跳樓自殺的消息。

張國(guó)榮因抑郁癥而自殺！

電視信息大轟炸。張國(guó)榮的肖像肖像肖像，記者在說(shuō)，目擊者在說(shuō)，歌迷在說(shuō)，影迷在說(shuō)，主持人在說(shuō)，朋友在說(shuō)，張國(guó)榮的歌聲，張國(guó)榮演唱會(huì)回閃，張國(guó)榮主演的電影片段……永遠(yuǎn)不會(huì)老的張國(guó)榮在電視上微笑，眼睛微微有點(diǎn)瞇，嘴角隱隱藏著一縷笑，有點(diǎn)心事，有點(diǎn)頑皮，有點(diǎn)倦怠，他的眼神在說(shuō)：今天是愚人節(jié)，我們來(lái)玩一個(gè)死人游戲好不好？我算一個(gè)，還有誰(shuí)？還有誰(shuí)？快過(guò)來(lái)，一起走。一陣陣發(fā)冷。幸好上午才看過(guò)病，不是抑郁癥。如果上午剛被確診為抑郁癥，晚上突然受到這樣的畫(huà)面刺激和轟炸，李蘭妮會(huì)不會(huì)發(fā)瘋？

2005年11月19—20日

鏈接